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In meiner Jugend – es war noch die Zeit der Leibeigenschaft – 

herrschten rauhe Sitten, und ich kann nicht sagen, daß ich eine leichte Kindheit 

gehabt hätte. Mein Vater war ein strenger, despotischer, 

aufbrausender Mann, und meine Mutter vermochte mit ihrem weichen 

Charakter nicht gegen ihn aufzukommen. Zärtliche Liebe fanden wir Kinder 

nur bei unserer alten Kinderfrau, die bereits von meinem Großvater 

Großvater aus der Leibeigenschaft entlassen worden war. 

Der Beruf meines Vaters brachte es mit sich, daß ich die sechs ersten Jahre meines 

Lebens in völliger Einsamkeit, im Walde, zubrachte: rings um unser 
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Haus gab es weithin keine menschliche Behausung, keine Siedelung. Im 

Jahre 1858 zogen wir zu unserem Großvater aufs Gut; auch 

dort hatten wir keine Gutsnachbarn, die Dorfkinder aber 

standen mit denen der Gutsherrschaft in keiner Verbindung. 

Ich war elf Jahre alt, als man mich in das staatliche Mädchenpensionat, 

Mädchenpensionat, ins »Institut« nach Kasan [Kasan] brachte; sechs 

Jahre blieb ich dort und kam im Laufe dieser Zeit nur viermal, 

während der Sommerferien, für sechs Wochen zu den Eltern aufs Gut. Das 

war eben die Regel. So konnte ich bis zu meinem siebzehnten Jahre alle 

Vorstellungen über das reale Leben und über die Menschen nur aus Erzählungen und 

Romanen schöpfen, die mir meine Mutter während der Ferien zu 
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lesen gab. In der Schule war ich immer die Erste: ich hatte gute Fähigkeiten und 

liebte von Kind an zu lesen und zu lernen. Aber an wirklichem 

Wissen bot das Institut nur sehr wenig; man hielt uns nicht zum Lesen an 

und gab uns auch keine Bücher. Niemand kümmerte sich um unsere 

geistige Entwicklung. Als ich dreizehn Jahre alt war, und man uns in der 

Schule das Neue Testament zum Lernen gab, schöpfte ich alle 

höheren sittlichen Vorstellungen aus den Evangelien. Ich legte mir diese 

Vorstellungen aber selber zurecht und nicht dank dem Priester, der uns unterrichtete. Ich 

bin nie religiös gewesen. Insofern war das Leben im Institut 

gut, als es – wir waren 150 Mädchen verschiedenen Alters – in 

mir das Gefühl für Kameradschaft entwickelte, wie das ja immer beim 
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Zusammenleben unter gleichen Verhältnissen zu sein pflegt. 

Nach Abschluß der Schuljahre kehrte ich zu meinen Eltern aufs Gut zurück in die 

weltverlorene Einsamkeit; der einzige Gast, der uns häufiger 

besuchte, war mein Onkel mütterlicherseits – der Friedensrichter 

Kuprijanow [Kuprijanow]. Zeitschriftenlektüre und 

Unterhaltungen mit meinem Onkel erweckten in mir den Wunsch, nach 

einer nützlichen Tätigkeit zu suchen; ich entschloß mich, in die Schweiz 

zu reisen, mich an der Universität Zürich immatrikulieren zu lassen, um 

dann später als Ärztin auf dem Lande zu arbeiten; damals hatten 

bereits zwei Russinnen die medizinische Fakultät absolviert. 

In der Schweiz (1872) schloß ich mich einem Kreis junger 
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Studentinnen an, damals studierten über hundert russische Frauen in 

Zürich. Eine ganze Welt neuer Ideen öffnete sich mir: ich 

lernte Lassalles [Lassall] Lehre und Wirken kennen, auch die 

Theorien der französischen Sozialisten, die Arbeiterbewegung, die 

Internationale und die Geschichte der Revolutionen der westeuropäischen 

westeuropäischen Länder. Dieses alles, wovon ich bislang nichts gewußt 

hatte, erweiterte meinen geistigen Horizont, nahm mich 

ganz gefangen, und so wurde ich Sozialistin und 

Revolutionärin. Wir hatten uns zu einem 

revolutionären Kreis vereinigt und beschlossen, 

nach Rußland zurückzukehren und uns mit der Propaganda der neuen 
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Ideen unter den Arbeitern und Bauern zu befassen. Zehn oder 

elf Mitglieder unseres Kreises kehrten bald darauf in die Heimat zurück, 

wo sie sich als einfache Arbeiterinnen in Fabriken anstellen 

ließen und dort eine weitgehende revolutionäre 

Tätigkeit entfalteten. Sie wurden aber bald verhaftet, vor Gericht gestellt und 

nach Sibirien verbannt. Unter ihnen befand sich meine Schwester Lydia [Lydia]. 

[Lydia]. Im Dezember 1875 verließ auch ich die Universität, schloß 

mich in Petersburg mit anderen Revolutionären zusammen und wurde im 

Herbst Mitglied einer großen geheimen Gesellschaft »Land und Freiheit«. 

Ziel dieser Gesellschaft war, das ganze Land dem Volk zu geben, das Mittel, um 

zu diesem Ziele zu gelangen – die Revolution, zu der wir, in 
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Dörfern verstreut lebend, die Bauern vorbereiten und 

organisieren wollten. Der Boden dafür schien da zu sein. Nach 

den schweren Mißerfolgen des Krimkrieges, die die ganze 

Rückständigkeit Rußlands an den Tag brachten, bestieg, nach dem Tode 

seines Vaters Nikolaus I., Alexander II. im Jahre 1855 den 

Thron; er schickte sich an, eine Reihe von Reformen 

durchzuführen, die unser Land erneuern und es zu neuem Leben erwecken 

sollten. Die wichtigste dieser Reformen war die Bauernbefreiung im 

Jahre 1861. Die Bauern erhielten Freiheit der Person und einen Teil 

des Landes der Gutsbesitzer, deren Leibeigene sie gewesen waren. Diese 

Reform befriedigte die Bauern jedoch nicht; sie hatten erwartet, gleichzeitig 
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gleichzeitig mit der persönlichen Freiheit auch das ganze im Besitz der Gutsbesitzer 

Gutsbesitzer befindliche Land zu bekommen; doch da der Bauer nur einen 

winzigen Bruchteil erhalten hatte, wollte er nicht glauben, daß ihm die 

wirkliche Freiheit gegeben sei, und er meinte, es müßte ihm eine 

andere Freiheit gegeben werden, die das ganze Land dem Volke zuteilen würde. 

Von jeher waren die Volksmassen davon überzeugt gewesen, daß das Land 

niemand gehöre, daß es »Gottes Land« sei, und daß der natürliche 

Besitzer dieses Landes nur der sein könne, der es auch bearbeite. Diese 

Auffassung geht wie ein roter Faden durch die ganze Geschichte des 

russischen Volkes, und seit der Bauernbefreiung gehörte die 

Losung »Das Land – dem Volke« in jedes revolutionäre 
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Programm. 

Auf diesen Hoffnungen basierte auch die revolutionäre Bewegung 

meiner Zeit. Sie hallten in der Revolution des Jahres 1905 wider 

und wurden erst in der Revolution 1917,18 Wirklichkeit. 

Zunächst ließ ich mich im Gouvernement Samara [Samara] nieder, 

dann – zusammen mit meiner Schwester Eugenie [Eugenie] – im 

Gouvernement Saratow [Saratow], wo ich einem Landkrankenhaus 

Landkrankenhaus des Semstwo [Semstwo] vorstand. Hier 

sah ich überall furchtbare Armut, völlige Unbildung und ängstliche Niedergeschlagenheit. 

Niedergeschlagenheit. Die Bauern waren unfähig, ihre legalsten Rechte zu vertreten und 

sich zur gemeinschaftlichen Verteidigung ihrer Interessen aufzuschwingen. Das 
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kulturelle Niveau der Bevölkerung war so niedrig, daß an 

eine revolutionäre Propaganda gar nicht zu denken 

war. Wir waren hier lediglich darauf bedacht, durch unsere Arbeit das 

Bildungsniveau zu heben. Meine Schwester Eugenie gründete eine 

unentgeltliche Schule, da es ringsum für die 30 000 Kopf zählende 

Bevölkerung keine einzige Schule gab; ich meinerseits leistete 

ärztliche Hilfe und habe im Verlauf von zehn Monaten fünftausend 

Kranke behandelt; in unserer freien Zeit kamen wir nicht etwa mit 

Gutsbesitzern, nicht mit dem Priester und den kleinen ländlichen Machthabern, sondern 

mit den Bauern zusammen, deren geistiges Niveau wir durch Gespräche und Lektüre 

»legaler« Bücher zu heben suchten. Aber im despotischen Staat 
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erregte jede uneigennützige Arbeit am Volke, jede Annäherung 

intelligenter Menschen an das Volk Verdacht und erschien der Regierung gefährlich 

und verbrecherisch. Wir wurden von Spitzeln verfolgt und denunziert. Die 

Bauern wurden mit Drohungen terrorisiert: man würde sie, wenn sie mit uns 

fernerhin Umgang suchten, nach Sibirien verschicken. Schließlich sahen wir 

uns im Frühjahr 1879 gezwungen, fortzuziehen. Es hatte keinen Zweck, 

länger zu bleiben, man hätte uns ja doch nach Sibirien 

verbannt. Und so erging es nicht uns allein, sondern auch den anderen 

Genossen, die sich in derselben Lage befanden. Sechs Jahre schon wütete in 

Rußland die Reaktion. Die zu Beginn der Regierung Alexanders II. durchgeführten 

durchgeführten Reformen wurden bereits beschnitten, die Presse war von der 
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Zensur geknebelt, die Gerichtsbarkeit durch administrativen Druck 

verzerrt worden; die Jugend wurde für den leisesten Versuch, sich 

korporative Rechte zu sichern, aus den Universitäten gejagt. 

Die Gefängnisse waren überfüllt; ein politischer Prozeß jagte 

den anderen; Zuchthaus und Verbannung wurden Zahlloser Schicksal. Keinerlei 

organisierte Kulturunternehmungen wurden geduldet; die Menschen wurden 

verfolgt, Haussuchungen und Polizeiaufsicht waren an der Tagesordnung, 

Tagesordnung, desgleichen Deportationen ohne vorheriges 

Urteil, nicht etwa für Taten, sondern für die Gesinnung, für sogenannte 

»politische Unzuverlässigkeit«, d. h. für ein gemutmaßtes ablehnendes 

Verhalten zur inneren Politik der Regierung. Diese Repressalien waren 
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schließlich unerträglich; die Stimmung der jugendlichen Intelligenz wurde mehr und mehr der Regierung 

und dem Polizeiregime feindlich: man empfand die Notwendigkeit, 

zu kämpfen, Widerstand zu leisten. Diese Stimmung führte zu politischen 

Morden, zu bewaffnetem Widerstand bei Verhaftungen, zu gewaltsamer 

Gefangenenbefreiung. Im Jahre 1878 brachte jeder Monat 

neue aufregende Nachrichten über Ermordung von Spionen und 

Lockspitzeln, von Staatsanwälten und Gendarmen, die durch besondere Grausamkeit 

sich ausgezeichnet oder durch politische Repressalien und Prozesse 

ihre Karriere zu fördern gesucht hatten. Die Folge davon war, daß die 

Einmütigkeit in der Gesellschaft »Land und Freiheit« zu schwinden begann: 

ein Teil der Mitglieder wollte die Arbeit unter den Bauern fortsetzen, 
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andere wieder, die stürmischer und unternehmender waren, hielten dies unter den 

gegebenen Verhältnissen für fruchtlos. Diese Verhältnisse mußten geändert, die 

Hindernisse, die im Wege lagen, mußten beseitigt werden. Zu diesem Zweck 

muß der Absolutismus bekämpft, er muß gebrochen und die politische 

Freiheit errungen werden, wie sie alle westeuropäischen 

Völker haben. Die Anhänger dieser Richtung, zu der auch ich gehörte, 

gründeten eine neue revolutionäre Partei – den 

»Volks-Willen« (»Narodnaja Wolja« [Narodnaja 

[Narodnaja Wolja]). Ihr Ziel war – Niederwerfung der Selbstherrschaft; an 

Stelle des Willens eines einzelnen wollten wir den Willen des Volkes 

setzen. Die Partei sollte alle Unzufriedenen, ohne Unterschied der Klassen, die 
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damals in Rußland noch nicht differenziert wurden, zusammenfassen. Eine allgemeine, 

allgemeine, gegen die Regierung gerichtete Verschwörung, die sich auf die 

Organisation der Offiziere des Landheeres und der Marine 

stützte, sollte ihren Händen die Macht entreißen, einen Umsturz 

bewirken, um alsdann eine Republik zu gründen, die 

konstituierende Versammlung einzuberufen und das ganze Land den 

Werktätigen zu übergeben. (Seit 1905 wurde das »Sozialisierung des 

Landes« genannt.) Es war das historische Verdienst des »Volks-Willens«, 

»Volks-Willens«, das Problem der Eroberung der politischen Freiheit in dieser 

Schärfe aufgerollt zu haben. In den siebziger Jahren stand die russische 

revolutionäre Bewegung stark unter dem Einfluß der Bewegungen 
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in Westeuropa. Dort aber, in den romanischen Ländern, 

suggerierte die Enttäuschung des französischen Proletariats nach der 

Unterdrückung der Revolution des Jahres 1848 und Bakunins [Bakunin] 

[Bakunin] anarchistische Propaganda der Arbeiterklasse die Zwecklosigkeit 

Zwecklosigkeit ihrer Teilnahme am politischen Leben des Staates. Die 

politische Freiheit hatte die Arbeiterklasse Europas nicht vom wirtschaftlichen 

Joch befreit, und darum war man bei uns der Meinung, die 

russischen Revolutionäre müßten ganz direkt auf einen 

wirtschaftlichen Umsturz hinarbeiten, da eben dieser Umsturz ganz 

von selbst die politische Freiheit im Gefolge haben würde. Hiervon ausgehend, 

trugen die russischen Sozialisten die Propaganda gleichsam mit 
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nackten Händen in die Volksmassen: weder hatten sie Rede-, noch 

Versammlungs- und Verbandsfreiheit, deren sich ihre westeuropäischen 

Brüder längst schon erfreuten. So lagen die Dinge vor Gründung des 

»Volks-Willens«. Bittere, zehnjährige Erfahrung, die der russischen 

revolutionären Jugend tausend Opfer kostete, trug endlich 

dazu bei, daß man zu der Erkenntnis durchdrang, der Sturz des Zarismus 

sei die erste und vornehmste Aufgabe des ganzen denkenden Rußland. 

Mit dem Beispiel des Kampfes gegen den Absolutismus voranzugehen und um 

den Preis des eigenen Lebens in die Gemüter die Idee dieses Kampfes 

einzuhämmern, war die Aufgabe, die sich der »Volks-Wille« stellte. Er ist 

dieser Aufgabe gerecht geworden. Nach seinem beispiellos hartnäckigen 
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hartnäckigen Kampf wurde die Forderung politischer Freiheit zu einem 

festen Bestandteil aller sozialistischen Parteien Rußlands. Der 

Widerhall der Kämpfe, die der »Volks-Wille« führte, hielt die Gemüter noch 

lange in Bann, und erst um die Mitte der neunziger Jahre, als sich die 

wirtschaftlichen Bedingungen Rußlands änderten, und es nicht mehr reiner 

Agrarstaat war, sondern bedeutende Fortschritte auf industriellem Gebiete gemacht und 

eine hinreichend starke industrielle Arbeiterklasse sich gebildet hatte, 

änderte die revolutionäre Bewegung ihren Kurs in der 

Richtung des sozialdemokratischen Programms, und damit hatte der 

»Volks-Wille« seine Rolle ausgespielt, die indessen teilweise 

seit dem Jahre 1900 von der Partei der »Sozial-Revolutionäre« 
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»Sozial-Revolutionäre« fortgeführt wurde. 

Seit Begründung des Verbandes »Volks-Wille« stand ein 

»Vollzugskomitee« an seiner Spitze, das sich aus jenen zusammensetzte, die 

an der revolutionären Bewegung der vergangenen Periode 

teilgenommen hatten. Mit Scheljabow [Scheljabow], 

Perowskaja [Perowskaja], Morosow [Morosow], 

[Morosow], Kwatkowski [Kwatkowski] u. a. 

gehörte auch ich diesem Vollzugskomitee an. Indem das Vollzugskomitee 

Vollzugskomitee der absoluten Monarchie den Krieg erklärte, 

erklärte es ihn gleichzeitig dem absoluten Monarchen, der über 

ein nach vielen Millionen zählendes Volk herrschte, die 
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Verantwortung für dessen Geschick auf sich allein nahm und seine wirtschaftlichen und 

geistigen Kräfte nicht zu freier Entfaltung kommen ließ. Das 

Vollzugskomitee sorgte nicht nur für Mehrung und 

Organisation der Kräfte, sondern es beschloß auch, mit den ihm zu 

Gebote stehenden Kräften sogleich den Kampf gegen den 

mächtigen Monarchen, der über den sechsten Teil des Erdenrunds 

herrschte, aufzunehmen. Im Laufe von drei Jahren erschütterte das Vollzugskomitee 

Vollzugskomitee mit seinen Terrorakten ganz Rußland und 

konzentrierte die Aufmerksamkeit der ganzen Welt auf den Kampf der 

kleinen Gruppe gegen den Kaiser. In diesem Zeitraum organisierte das 

Komitee sieben Attentate auf Alexander II., von denen vier nicht 

20



zustande kamen: 1879 einen Anschlag auf den kaiserlichen Zug 

bei Moskau; 1880 erfolgte die Explosion im 

Winterpalais [Winterpalais] in Petersburg und am 

13. März 1881 fiel der Kaiser, von einer Bombe zerrissen, 

die – gemäß dem Spruch des Vollzugskomitees – von einem 

Parteimitglied geworfen worden war. Hierauf wurde die Partei, 

infolge Verrats durch einige Mitglieder, vernichtet [Fußnote: Von 

1879 bis 1884 wurden gegen zwanzig Mitglieder vor Gericht gestellt, 

zehn wurden hingerichtet, weitere zum Tode Verurteilte wurden 

begnadigt und in die Kasematten der Festung Schlüsselburg geworfen; die 

übrigen wurden nach Sibirien verbannt.]. 1884 machte man mir den 
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Prozeß, und ich wurde nach Schlüsselburg geschafft. 

In meinen Erinnerungen habe ich die Entstehung und das Programm der Gesellschaft »Land 

und Freiheit«, die Spaltung innerhalb der Gesellschaft und die Bildung der Partei 

»Volks-Wille«, die dramatische Geschichte und den Untergang des Vollzugskomitees, 

Vollzugskomitees, schließlich auch die Geschichte meiner zwanzigjährigen 

Gefangenschaft in der Festung Schlüsselburg geschildert. 

Als ich im Jahre 1904 aus Schlüsselburg wieder in die Peter-Paulsfestung 

und bald darauf freikam, durchlebte ich eine überaus heftige Erschütterung, – ich 

konnte das gewöhnliche Menschenleben nicht mehr ertragen. Indessen hatte man 

mich in das Gouvernement Archangelsk [Archangelsk] 

schaffen lassen, in die schwierigsten Lebensverhältnisse, in Kälte und 
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Einsamkeit. Meine Nerven waren vollkommen zerrüttet, ich 

mußte ins Ausland reisen, um meine Gesundheit wieder herzustellen; den 

Auslandspaß bekam ich aber erst im November 1906. 

Meine Erlebnisse während der zwei ersten Jahre meiner Freiheit sind in 

meinem Buche »Nach Schlüsselburg« beschrieben. 

Im Ausland bin ich etwa acht Jahre geblieben. Sobald meine Gesundheit 

sich etwas gebessert hatte, suchte ich mich der sozialrevolutionären 

sozialrevolutionären Partei anzuschließen. Doch sollte ich bald ganz auf 

Politik verzichten. Die 22 jährige Abwesenheit aus dem Leben machte 

es mir unmöglich, mit einem Schritt die Evolution politischer 

Parteien, revolutionärer Sitten und Verhältnisse 
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einzuholen. Ich fühlte mich fremd, abgesondert und nutzlos in ganz 

neuen Verhältnissen. So arbeitete ich auf anderem Gebiet. Ich 

begründete in Paris ein Hilfskomitee für die zu Zwangsarbeit 

Verurteilten. Und drei Jahre lang agitierte ich mit Erfolg gegen die 

Grausamkeiten in russischen Gefängnissen. Über 100 000 Franken 

wurden gesammelt; in England, Belgien und der Schweiz wurden von mir 

Vorlesungen über Gefängnisse gehalten. Meine Broschüre darüber wurde ins 

Französische, Deutsche, Italienische und Rumänische übersetzt. Unsere Regierung 

machte dieser Agitation und Hilfe ein Ende. Ihre Maßregeln haben die 

Übergabe des Geldes in Gefängnisse ganz abgeschafft. So mußte ich meine 

Kräfte anders einsetzen. Ich begann meine Memoiren zu 

24



schreiben. Als der Krieg ausbrach, eilte ich nach meinem Vaterlande 

zurück. Doch wurde ich an der Grenze verhaftet und in Nishni Nowgorod 

[Nishni Nowgorod] unter Polizeiaufsicht gestellt. Dort 

arbeitete ich in einem Volksbildungsverein bis ich endlich im 

Dezember 1916 nach Petersburg umziehen konnte. Dort habe 

ich als Augenzeugin die Februarrevolution erlebt. Ich wurde zur 

Vorsitzenden des Amnestiertenkomitees gewählt; während acht 

Monaten organisierte ich neben andern Arbeiten die Hilfe für 

mehr als 4000 gewesene »Politische«. Die Oktoberrevolution 

Oktoberrevolution und unser Bürgerkrieg brachten mir viel Leiden, da ich 

derartige soziale Erschütterungen nicht erwartet hatte. Ich dachte, es müsse noch eine 
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gewisse Zeit der nötigen politischen Erziehung unseres Volkes 

vorangehen. In meiner Jugend hatte das Studium der französischen 

Revolution von 1789 zwar einen bestimmenden Einfluß auf 

mich ausgeübt; doch lag über jener Revolution in vergangenen 

Zeiten, in der sich die politischen Parteien gegenseitig zerfraßen, der 

Schleier eines Jahrhunderts und so ließ sie keinen Vergleich zu 

mit dem Schauspiel, mit den Kämpfen, die sich jetzt vor meinen Augen abspielten. 

Heute, nachdem die Wogen der Revolution in ihre Ufer zurückgetreten 

zurückgetreten sind, suche ich auf kulturellem Gebiet nützlich zu sein. Neben 

literarischer Arbeit und der Hilfeleistung für die Opfer unseres Bürgerkrieges 

Bürgerkrieges betätige ich mich seit vier Jahren als Vorsitzende des 
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Kropotkin [Kropotkin] -Komitees, das unter den 

ungünstigsten Umständen verstanden hat, ein schönes 

Kropotkin-Museum zu schaffen. Zugleich bin ich bemüht, 

Bildungs- und Erziehungsanstalten auf dem Lande zu unterstützen. 

Moskau, am 13. Mai 1926 

Wera Figner 
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Erster Teil 

Freiheit oder Tod 

Zu Hause 

Ich bin am 24. Juni 1852 im Kasaner [Kasan] 

Gouvernement geboren. Mein Vater entstammte dem dortigen Adel. 

Meine Mutter war die Tochter des Bezirksrichters Kuprijanow [Kuprijanow], 

[Kuprijanow], der es verstanden hatte, zu seinen Lebzeiten sein 

ganzes großes Vermögen zu verschwenden. Obgleich er über 

6000 Desjatinen [Desjatinen] Land besaß, waren 

nach seinem Tode seine Vermögensverhältnisse in einer derartigen 
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Verwirrung, daß seine Erben es vorzogen, auf die Erbschaft ganz zu 

verzichten, denn die Schulden, die er hinterließ, waren so groß, daß 

man sie nicht einmal annähernd feststellen konnte. 

Mein Vater, Nikolai [Nikolai] Alexandrowitsch [Alexandrowitsch] 

[Alexandrowitsch] Figner, war in der Forstschule 

erzogen und diente nach Beendigung seines Studiums als Förster. 

Nach Aufhebung der Leibeigenschaft quittierte er den Dienst und wurde Friedensrichter. 

Friedensrichter. 

Wir waren sechs Kinder im Hause; zwei weitere Geschwister waren 

früh verstorben. Meine Eltern waren sehr energische, tüchtige und 

arbeitsfreudige Menschen. Wir verdanken ihnen in dieser Beziehung 
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eine gute Erbschaft. Ich – die Älteste – beteiligte mich an der 

revolutionären Bewegung während einer ihrer berühmtesten 

Perioden. Ich wurde zum Tode verurteilt, dann aber zu lebenslänglicher 

lebenslänglicher Gefangenschaft in der Schlüsselburg begnadigt. Meine Schwester 

Lydia [Lydia] war Mitglied der revolutionären 

Organisation, die die sozialistische Propaganda unter den 

Fabrikarbeitern betrieb, und wurde dann später gemeinsam mit Bardina 

[Bardina] und Peter Alexejewitsch [Alexejewitsch] 

[Alexejewitsch] in den Prozeß der »Fünfzig« verwickelt. Es ist dies der bekannte 

Prozeß, der seinerzeit einen so tiefen Eindruck auf die Jugend und 

den liberalen Teil der russischen Gesellschaft gemacht hat. Das Urteil lautete 
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auf Zwangsarbeit, die der Senat dann in Ansiedlung in Sibirien unter Verlust 

aller Bürger- und Vermögensrechte verwandelte. Mein Bruder 

Peter war Bergwerksingenieur im Ural und stand an der 

Spitze eines der größten Berg- und Hüttenwerke des Urals. 

Mein Bruder Nikolai hatte eine glänzende künstlerische Laufbahn; 

er wurde ein berühmter Sänger und war der erste, der in Rußland die Kunst des 

Sängers mit der des Schauspielers verband. Meine Schwester Eugenie [Eugenie] 

[Eugenie] wurde angeklagt wegen Teilnahme an der Verschwörung im 

Prozeß Kwatkowski [Kwatkowski] – es 

handelte sich um das Attentat auf den Winterpalast im Jahre 1880. 

Auch sie wurde zum Verluste aller Rechte und Verbannung nach Sibirien 
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verurteilt. Meine jüngste Schwester Olga [Olga], ein sehr 

begabter und energischer Mensch, nahm wenig Anteil an der 

revolutionären Bewegung; sie heiratete den Arzt 

Florowski [Florowski], dem sie nach Sibirien in die Verbannung 

folgte, und hat sich dort gemeinsam mit ihm viel der Kultur- und 

Aufklärungsarbeit gewidmet. 

Wir wurden äußerst streng erzogen; der Vater war heftig, streng und 

despotisch, die Mutter gut, sanft, aber machtlos. Sie wagte es nie, uns zu 

liebkosen, geschweige denn, uns je vor dem Vater in Schutz zu 

nehmen. Meines Vaters Richtschnur in der Erziehung war: eiserne 
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Disziplin und absolute Unterwerfung. Woher er den militärischen 

Geist hatte, weiß ich wahrhaftig nicht. Es war vielleicht der damals alles 

beherrschende Geist Nikolaus I., der seiner Erziehung und seiner 

Persönlichkeit das Gepräge aufgedrückt hatte. Wir Kinder aber mußten sehr darunter 

leiden. Pünktlich zur Minute mußten wir aufstehen und ebenso zur 

Minute schlafen gehen. Immer dieselbe Kleidung, dieselbe Frisur … 

nach jeder Mahlzeit sich bekreuzigen und den Eltern danken; 

bei Tisch durfte kein Wort gesprochen werden; widerspruchslos 

mußte alles gegessen werden, gleichgültig, ob es zu viel oder zu 

wenig war. Wir sollten lernen, nicht wählerisch zu sein. Tee bekamen wir 

nie, wir mußten immer Milch trinken und schwarzes Brot essen. Wir sollten 
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unseren Magen nicht verwöhnen. Ebenso mußten wir ohne ein Wort 

der Klage Kälte ertragen. Nichts durften wir ohne Erlaubnis anrühren, 

besonders ja nicht Vaters Sachen; wenn das Unglück geschah, daß man etwas zerschlug oder 

auch nur an den unrichtigen Platz stellte, dann erstreckte sich der 

väterliche Zorn über das ganze Haus. Und dann setzte die Strafe ein: 

man mußte im Winkel stehen, wurde an den Ohren gezogen oder 

bekam Schläge mit dem Lederriemen, der immer dazu in Vaters Arbeitszimmer 

hing. Er strafte grausam, unbarmherzig. Wenn die Brüder gezüchtigt wurden, 

dann litten wir alle mit. Auch nicht die geringste Kleinigkeit blieb ungestraft. 

Wir durften nichts vor dem Vater verheimlichen – unerbittlich 

forderte er die strengste Wahrheit von uns, und die Mutter ging mit ihrem 
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Beispiel darin voran. Wenn auch blutenden Herzens, da sie die Folgen 

kannte, so verheimlichte sie doch nie auch nur das geringste 

Vergehen vor dem Vater. Und diese Strenge erstreckte sich sogar auf 

Unvorsichtigkeiten im Spiel. Wenn wir uns irgendwie weh getan hatten, so 

kam noch zu dem natürlichen Schmerz die moralische und physische Mißhandlung des 

Vaters hinzu. Uns Mädchen schlug er nicht mehr, seitdem er mich einmal als 

sechsjähriges Kind während einer stürmischen Überfahrt über die 

Wolga fast zum Krüppel geschlagen hatte. Aber wenn er uns auch seitdem nicht 

mehr schlug, so fühlten wir uns doch nicht erleichtert: wir fürchteten ihn mehr 

als das Feuer; sein kalter, durchdringender Blick genügte, um uns 

das Blut in den Adern gerinnen zu lassen. 
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Und mitten in dieser tödlichen, seelenlosen Kasernenatmosphäre 

war ein einziger heller Punkt: unser Trost und unsere Freude, 

unsere alte Wärterin. Rings um uns hatte niemand das geringste 

Verständnis für den kindlichen Charakter, die kindlichen Bedürfnisse. 

Keinerlei Nachsicht Kinderschwächen gegenüber, nichts als Unbarmherzigkeit 

und Härte. Nur im Zimmer der Wärterin, wohin der Vater nie 

kam, nur mit ihr allein fühlten wir uns wir selbst; wir fühlten uns als Menschen, 

Kinder und Herren, vor allem aber als geliebte und verwöhnte 

Kinder. Dieses Zimmer war für uns gewissermaßen ein Heiligtum, wo der 

Gekränkte und Erniedrigte sich wieder aufrichten konnte. Hier konnte man 

all sein Kinderleid enthüllen und Zärtlichkeit und Mitgefühl finden. Wie 
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gut tat es, sich auf dem Schoße der Wärterin zu verbergen, sein 

Leid auszuweinen und die Tränen von ihren Küssen trocknen zu 

lassen! Die gütige, treue Seele! Wie einsam hätten wir ohne sie 

gelebt! Hier war eine Welt voll Wärme und Zärtlichkeit, ungehemmten 

ungehemmten Frohsinns, Liebe und Ergebenheit. 

Allgemein fand man mich als Kind schön. Die Eltern behandelten uns 

Kinder gleichmäßig und machten keinerlei Unterschied zwischen uns. Im 

Gegensatz zu ihnen überschütteten mich die Freunde und Bekannten, die unser Haus 

besuchten, mit Liebkosungen und kleinen Geschenken und freuten sich 

an meinem Geplauder. Dieser stete Umgang mit Erwachsenen trug viel zu 
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meiner frühen Entwicklung bei und veranlaßte mich, frühzeitig über 

mich selbst und über die Beziehungen der Menschen zu mir nachzudenken. 

Gedanken entstanden, die sonst dem Alter, in welchem ich mich damals 

befand, nicht eigen sind. 

Wir fuhren oft zu Besuch zu meiner Tante, die unweit von uns 

wohnte. Dort traf ich häufig einen Freund von ihr, der mich 

während unserer gemeinsamen Spiele seine »Frau« nannte; ich nannte 

ihn meinen »Mann«. Später, als ich sieben Jahre alt war, kam 

ein Brief von ihm an meine Tante, die ihn laut vorlas. Er teilte ihr 

seine Verheiratung mit. Ich war tödlich verletzt; wie wagte er es, zu 

heiraten, während er mich seine Frau genannt hatte! Das war einfach 
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Verrat, den er an mir begangen hatte. Denn ich glaubte tatsächlich, er sei mit 

mir verbunden. 

Doch ich verbiß meinen Schmerz; ein innerer Instinkt sagte mir, daß ich 

ihn den Erwachsenen nicht zeigen dürfe. Warum ich es nicht durfte, 

begriff ich nicht; ich fühlte einfach, daß ich Schweigen müsse, und schwieg. 

Etwas in derselben Art ereignete sich noch einmal später, als ich 

neun Jahre alt war. 

Die Männer mit ihren übertriebenen Aufmerksamkeiten entwickelten in mir die 

Ansprüche einer Frau, während wieder andere unbewußt mich dazu drängten, den 

Erfolg im Leben zu suchen. 

In der Nähe der Stadt, etwa fünf Kilometer von ihr entfernt, 
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lebten auf einem großen, schönen Gute zwei alte Schwestern, 

frühere Weltdamen, die ihr ganzes Leben in Petersburg verbracht 

hatten; erst im Alter hatten sie sich zurückgezogen und füllten nun ihre Tage und 

Nächte mit Kartenspiel aus. Aus der ganzen Umgegend kamen 

ununterbrochen Gäste, die gleich ihnen den »grünen Tisch« liebten. 

Die jüngere dieser Schwestern hatte erfahren, daß ich zu meiner Erziehung 

nach Petersburg in das Smolny [Smolny] -Institut 

kommen sollte. Sobald sie mich erblickte, mußte ich mich ihr gegenüber 

setzen, und sie begann, mir von dem Institut zu erzählen und mein 

künftiges Schicksal auszumalen. »Sieh zu, daß du immer gut lernst,« 

prägte sie mir immer wieder ein. »Du mußt unbedingt erste Schülerin 
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sein. Sobald du die erste bist, bekommst du ein goldenes 

Ordensband als Auszeichnung. Die Großfürsten und sogar der Zar 

besuchen das Institut. Wenn du das Ordensband hast, dann fällst du auf und wirst 

Hofdame. Dann wirst du am Hofe leben, auf Hofbällen 

tanzen usw..« 

Bis dahin hatte ich außer dem Wald und dem Dorf, in dem ich meine Kindheit 

verlebt hatte, nichts gesehen. Ich lauschte darum den Erzählungen des alten Fräuleins wie 

Kinder den Märchen aus »Tausend und einer Nacht«. 

In jenen Jahren las uns die Mutter manchmal etwas vor, einmal, 

zum Beispiel, aus einem alten Geschichtsbuch eine Erzählung aus dem Leben der 

alten Moskauer Zaren. Es hieß dort, daß, sobald der Zar 
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heiraten wollte, man im ganzen Lande den Befehl erließ, der Adel solle 

seine erwachsenen Töchter nach Moskau bringen. Dort am 

Hofe mußten sie sich alle versammeln, und der Zar wählte sich eine von ihnen, 

die Schönste, zur Frau. 

Sicherlich, dachte ich, werde ich auch nach Moskau kommen, sobald der Zar 

wird heiraten wollen. Ich sah noch keinen Unterschied zwischen der 

Vergangenheit und Gegenwart. »Von allen Mädchen wird er vielleicht mich wählen! 

Ich werde Zarin! … Meine Wärterin wird dann in Silber und Gold gehüllt 

sein, und ich – in Brillanten und Rubinen.« 

Ich weiß nicht, was aus mir geworden wäre, wenn ich tatsächlich in das 

Smolny-Institut eingetreten wäre; aber es kam nicht dazu. Statt 
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dessen kam ich in das Kasaner Institut, wo gerade zu jener Zeit die 

Erziehungsmethode eine erfreuliche Änderung erfahren hatte. Und so 

verloren sich in dieser fast klösterlichen Umgebung, ohne irgendwelchen 

Einfluß von außen, von selbst die kindlichen Phantasien von Hofglanz und 

goldenen Kronen. 

Übrigens hat das spätere Leben auf ganz eigenartige Weise die 

kindlichen Träume erfüllt. Ich erhielt, wenn auch kein Zarentum, so 

doch einen »Königsthron«. In Schlüsselburg, wo wir unter all den 

Männern nur zwei Frauen waren – Wolkenstein und ich –, 

nannten uns die Kameraden, um die Armut unseres Lebens etwas zu 

verschönern, »Königinnen«. Ich trug aber nicht den 
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Purpurmantel mit weißem Hermelin, sondern den grauen 

Sträflingskittel mit dem gelben Flecken auf dem Rücken … 

Ich war ein lebhaftes, begabtes Kind, voll Heiterkeit und 

Frohsinn. Übermütig und schelmisch, liebte ich es, meine Geschwister zu necken. 

Oft fanden Ringkämpfe zwischen uns statt, und wenn man mich hindern 

wollte, an ihnen teilzunehmen, geriet ich in Zorn, warf 

mich zu Boden und schlug mit Händen und Füßen um mich. 

Natürlich geschah das nie vor den Augen des Vaters, sondern immer im Zimmer der 

Wärterin. 

Mit der Puppe mochte ich nicht spielen, Lesen und Schreiben erlernte ich 

ohne Anstrengung, doch weiß ich nicht mehr genau, in welchem Alter. 

44



Bis zu meinem Eintritt in das Institut hatte uns die Mutter wenig Zeit 

gewidmet. Später, in der Periode meines geistigen Wachstums, 

verdanke ich ihr viel. Ich glaube, in den ersten Jahren waren es die 

öfteren Schwangerschaften, Geburten und das Stillen der Kinder, die sie 

daran hinderten. Ich war schon zehn Jahre alt, als meine jüngste 

Schwester Olga geboren wurde, und in dem kurzen Zeitraum von zehn 

Jahren war es die sechste Geburt. Was Wunder, wenn wir nur die vom 

Vater uns auferlegte Disziplin kannten; diese Disziplin aber 

streifte nur unser äußeres Leben. Am stärksten empfanden wir sie 

bei den unvermeidlichen gemeinsamen Mahlzeiten. In der übrigen 

Zeit waren wir uns selbst überlassen. 
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Soweit die Mutter mit uns überhaupt in Berührung kam, versuchte sie immer, 

moralisch auf uns einzuwirken. Eine ihrer steten und unablässigen 

Forderungen war die der absoluten Wahrhaftigkeit. Auch suchte sie unser Mitgefühl für 

die Leiden unserer Mitmenschen wachzurufen. Ich entsinne mich dabei 

folgender Episode: Sie rief uns einst in ihr Zimmer und sagte mit 

bewegter Stimme: »Hört, heute bringt man uns ein kleines 

Mädchen, welches bei uns bleiben wird. Dieses Kind ist sehr unglücklich: Ihr 

alle lauft, springt, die Kleine aber ist infolge einer 

Krankheit lahm geworden –, sie kann nicht gleich anderen Kindern 

gehen. Daß es euch ja nicht einfällt, sie auszulachen; übrigens werdet ihr ja 

selbst sehen, wie gut und klug sie ist.« 
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Kurz vorher erlebte ich etwas, was für immer Spuren in mir 

zurückgelassen hat. 

In einem großen, niedrigen Zimmer stand eine eisenbeschlagene Truhe, 

die stets verschlossen war. Es wurden in ihr Gegenstände aufbewahrt, die 

wenig gebraucht wurden. Einst öffnete die Mutter die Truhe und begann darin 

herumzukramen. Meine Schwester und ich schauten gespannt zu; doch am meisten 

fesselte unsere Aufmerksamkeit das Hängeschloß an der Truhe. Es war 

nach amerikanischem System gemacht, war aus Messing, und hatte die 

Form eines Löwen, eines richtigen Löwen mit Schweif und 

Mähne. Der Löwe wanderte zwischen uns beiden hin und her; es war 

so interessant, ihn auf und zu zu machen. Das Resultat aber war: als 
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die Mutter endlich die Truhe wieder verschließen wollte, – funktionierte das 

Schloß nicht mehr. 

»Wer hat das Schloß zerbrochen?« fragte die Mutter. – »Ich nicht, ich 

nicht!« riefen wir beide wie aus einem Munde. »Jemand von euch hat das 

Schloß verdorben, aber wer?« fragte noch einmal die Mutter. 

»Lydia hatte es zuletzt in der Hand!« sagte ich darauf. 

Ohne ein Wort zu verlieren, ergriff die Mutter Lydia und versetzte ihr 

ein paar Klapse. Lydia schrie natürlich laut auf. Mich ergriff ein 

tiefes Schamgefühl, nicht daß sie mir besonders leid tat, nein, ich schämte mich 

ganz einfach; denn vielleicht war ich die Schuldige gewesen, vielleicht hatte ich den 

Löwen verdorben, und die Schuld fiel auf die Schwester nur deshalb, 
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weil ich gesagt hatte, daß sie das Schloß zuletzt in der Hand gehalten … Dies erste 

Schamgefühl in meinem Leben konnte ich nie wieder vergessen. Ich hatte eine 

Lektion für immer und ewig bekommen. 

Als ich acht Jahre alt war, stellten die Eltern für uns drei ältere Kinder 

eine Gouvernante an. 

Einst besuchten wir Verwandte, und dort lernte meine Mutter die 

Resultate der pädagogischen Tätigkeit unserer späteren Erzieherin 

kennen. Die kleine Julia, die ein Jahr älter als ich war, spielte 

Klavier, sprach französisch und tanzte. Was konnte man sich besseres 

wünschen? Zum Mißvergnügen meiner Verwandten verließ Nadeschda [Nadeschda] 

[Nadeschda] Dimitrjewna [Dimitrjewna] deren Haus 
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und siedelte zu uns über. Sie war etwa sechsundzwanzig Jahre alt, weiß, 

rot und dick, kleidete sich nachlässig, hatte kurzgeschnittenes, 

lockiges Haar, hinkte auf einem Fuß und trennte sich nie von ihrem 

schwarzen Pudel, dem sie zum nicht geringen Ärger unserer Wärterin viel 

Zeit widmete. Uns unterrichtete sie im Französischen und Tanzen, 

mich noch außerdem in der Musik. Der Tanzunterricht war für mich und Lydia sehr 

quälend. 

Mit der Musik beschäftigte ich mich gerne, wie ich überhaupt das Lernen 

liebte. Gewissenhaft übte ich die mir aufgegebenen zwei Stunden. Aber die 

kleinen Hände konnten die Oktaven noch nicht fassen. Um dieses schneller 

zu erreichen, kam Nadeschda Dimitrjewna nachts mit einem 
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brennenden Licht in der Hand an mein Bett, ergriff meine Hand und 

spreizte mir die Finger. Natürlich erwachte ich davon, fügte mich 

aber in das Unvermeidliche; doch hielt ich die Augen fest geschlossen, »um den 

Schlaf nicht zu verscheuchen«. 

Schlimm ging es uns mit der französischen Sprache. Kaum konnten wir etwa 

zehn französische Vokabeln, als Nadeschda Dimitrjewna 

forderte, wir sollten miteinander französisch sprechen, widrigenfalls wir 

eine beschämende Strafe erhalten würden; z. B. schnitt sie aus 

Kartonpapier eine große Zunge, beklebte sie mit rosa 

Papier und hing sie an ein Band. Zur Strafe mußte man dieses Band mit 

der Zunge am Halse tragen. Natürlich war es nicht sehr angenehm, dieses 
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Ding zu tragen, und wir bemühten uns, so viel wie möglich zu schweigen, 

oder wir betrachteten uns gegenseitig mit gespannter Aufmerksamkeit, 

denn sobald einer sich vergaß und ein russisches Wort sprach, dann 

konnte man ihm die lächerliche rote Zunge abtreten. 

Überhaupt war Nadeschda Dimitrjewna in bezug auf Strafen sehr 

erfinderisch. Für Zerstreutheit hatte sie z. B. folgende Strafe erfunden: sie 

machte aus blauem, dickem Zuckerpapier einen großen, spitzen Hut, den 

sie den »Idiotenhut« nannte. Derjenige, der sich vergangen hatte, 

mußte nun diesen fürchterlichen Hut aufsetzen. Man kann sich leicht 

denken, wie verhaßt uns diese Erzieherin mit derartigen Erziehungsmethoden 

Erziehungsmethoden war. Auch die Wärterin teilte unsern Haß. Sie war es auch, 
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die uns zuletzt von ihr befreite, denn wir selbst hätten es nie gewagt, uns 

gegen sie aufzulehnen. – Die Eltern hatten im Laufe des ganzen Jahres nie das 

Klassenzimmer betreten, uns nie nach dem Erfolg des Unterrichtes gefragt. 

Mich persönlich schonte Nadeschda Dimitrjewna noch ein wenig, 

ich war die Älteste, – und, was das Wesentliche für sie war, man konnte mit 

mir bei Gelegenheit prahlen. Ich sah meine Bevorzugung und ihre Ungerechtigkeit 

Ungerechtigkeit meinen Geschwistern gegenüber. Aber die Eltern waren 

keinerlei Herzensergüssen zugänglich, und wir mußten alles in uns 

verschließen. Endlich faßte die Wärterin Mut, sprach mit den Eltern, und wir 

wurden Nadeschda Dimitrjewna los, nachdem wir ein Jahr lang unter 

ihrem Regiment gestanden hatten. 
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Um diese Zeit verließ meine Tante Lisa das Institut, und ich wurde ihrer Erziehung 

übergeben. Die Tante war das typische Produkt der Erziehung der alten 

Zeit, naiv, etwas überschwänglich und ohne irgendwelche tieferen 

Interessen. In dem Institut, wo sie erzogen worden war, hatte man sie 

gelehrt, sich viel mit ihrem Aussehen zu beschäftigen. Während des Unterrichts mit 

mir saß sie vor dem Spiegel und probierte allerlei Frisuren mit 

ihrem dicken Haar oder putzte die mandelförmigen Nägel ihrer 

kleinen Hände mit Hilfe eines ganzen Vorrats von Scheren, 

Feilen und allerlei anderen Instrumenten. 

Es begann nun ein lebhaftes Gesellschaftsleben bei uns. Spaziergänge mit 

Offizieren, Ausflüge, Theateraufführungen. Natürlich lenkte sie das vom 
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Unterrichten ab. Bald verlobte sie sich mit dem Förster Golownia 

[Golownia], und man ließ für uns eine neue 

Gouvernante aus Moskau kommen: ein junges Mädchen, das 

kurz vorher das Institut verlassen hatte. Sie war gut und freundlich, 

alle gewannen sie schnell lieb. Sie beschäftigte sich sehr gewissenhaft mit uns und 

bereitete mich gut zum Eintritt in das Kasaner Institut vor. 

Im Institut 

Ich trat im Jahre 1863 in das Institut ein. Nach den Vorschriften 

hätte ich mit der untersten Klasse, der VII., anfangen müssen. Ich war 

damals elf Jahre alt, und meinem Wissen nach konnte ich ruhig in die V. 
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Klasse aufgenommen werden. Mit Rücksicht darauf wurde eine Ausnahme gemacht, und ich 

kam in die VI., wo ich sofort erste Schülerin wurde. Diesen Platz behielt ich 

auch in der V. Klasse. Erst in der IV. Klasse verlor ich den Vorrang. 

Vorrang. Ich hatte mich daran gewöhnt, daß mir alles leicht fiel, und 

hörte auf zu lernen. Ich kam auf den dritten Platz und im nächsten 

Jahr sogar auf den vierten. Als ich fünfzehn Jahre alt geworden, da 

kam mir wieder die Einsicht. Bis zu meiner Entlassung hatte ich noch zwei Jahre. 

Es galt nun, sich zusammenzunehmen und wieder Erste zu werden. Ich wollte das Institut mit 

Auszeichnung verlassen; natürlich dachte ich nicht mehr daran, Hofdame zu 

werden, aber die Lehrer bevorzugten mich, und ich begriff, daß ich den ersten 

Platz wieder einnehmen müsse. 
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Der Termin der Beendigung meiner Schulzeit nahte heran, und ich begann darüber 

nachzudenken, was ich eigentlich nachher anfangen solle. Ich beschloß 

zu studieren. Aber hier ergab sich eine neue Schwierigkeit. Unsere 

Klassenlehrerin stellte mir fortwährend schlechte Noten für »Betragen« 

aus. Es ist allgemein bekannt, daß man im Institut die Schüler vor allem 

nach dem Betragen einschätzt. Wenn z. B. die Schülerin in den zwei letzten 

Jahren einen einzigen Tadel erhalten hat, dann geht sie der 

Auszeichnung verlustig. Ich hatte nun eine solche. Das kam, weil ich mit der 

Klassenlehrerin beständig kleine Reibereien hatte. Anfangs 

war ich ihr Liebling; sie bevorzugte mich, was mich sehr unangenehm 

berührte, da es eine Ungerechtigkeit gegen die anderen bedeutete. Zu Hause, 
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wo die Eltern uns Kinder gleichmäßig behandelten, hatte sich in mir 

ein Gefühl für Gleichheit und das Bedürfnis danach entwickelt. Wenn ich noch 

so ausgelassen war, alles wurde damit von ihr entschuldigt, daß ich eben ein 

sehr lebhaftes Mädchen sei. »Sie ist das reine Quecksilberl« sagte sie dann, 

und damit war jede Unart erledigt. Ich war aber nicht nur ein mutwilliges 

mutwilliges Mädchen, sondern liebte es auch, die anderen zu necken und ihre schwachen 

Seiten zu verspotten. Besonders litt meine nächste Nachbarin unter meiner 

Spottsucht. Obwohl wir uns befreundet hatten, brachte ich sie oft zu 

Tränen. Die Klassenlehrerin nun, anstatt mir einen Verweis zu 

geben, tröstete meine Freundin und sagte: »Figner ist ein gerades 

und offenes Mädchen, dem man seine Offenheiten nicht übelnehmen darf.« 
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Doch das gute Verhältnis zur Klassenlehrerin sollte nicht lange dauern. 

Kleine Schikanen von ihrer Seite setzten ohne allen Grund 

plötzlich ein. So sagte sie mir einmal ohne irgendwelche 

tatsächliche Veranlassung: »Die Figner hält es mit allen.« Das empörte 

mich, und ich antwortete ebenso ungerecht und grundlos: »Sie 

urteilen wohl nach sich selbst!« Das bedeutete einen vollkommenen 

vollkommenen Bruch zwischen uns. Sie beklagte sich über mich bei der 

Vorsteherin, und ich bekam im Beisein aller Schülerinnen von der 

Vorsteherin einen Verweis für meine Frechheit. 

Mein Kampf mit der Klassenlehrerin dauerte fast drei Jahre, bis sie eines 

Tages mich ganz unerwartet zu sich einlud und sagte: »Ich bin es müde, mit 
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Ihnen um den Einfluß auf die Klasse zu kämpfen. Wollen wir Frieden 

schließen?« Diese Worte versetzten mich in Staunen, und ich fand keine 

andere Antwort als folgende: »Ich war mir nicht bewußt, daß zwischen uns 

ein Kampf vorging und noch dazu um den Einfluß auf die Klasse!« 

Derartiges sagte mir ein so reifer, kluger Mensch, wie unsere 

Klassenlehrerin, mit der verglichen ich ein Kind war. 

Nach dieser Aussprache zwischen uns strich sie alle ihre früheren tadelnden 

Bemerkungen über mich, obgleich ich in meinem Benehmen genau 

dieselbe blieb. Treu meinem Entschluß, begann ich wieder gut zu lernen, nahm 

wieder den ersten Platz ein und bekam bei der Entlassung die goldene 

Medaille, von der ich schon in der Kindheit geträumt hatte. 
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Während der Beratung der Lehrer, wer die Auszeichnung bekommen sollte, 

hatte die Klassenlehrerin meine Freundin vorgeschlagen, aber die übrigen 

Lehrer hielten fest zu mir, und sie wurde mir zugesprochen. 

Was gab mir der sechsjährige Aufenthalt im Institut? 

Das enge Zusammenleben mit Kameraden in dem vom äußeren Leben völlig 

abgeschlossenen Institut entwickelte in uns das Gefühl der Kameradschaft und das 

Bedürfnis danach. Der regelmäßige Unterricht und die strenge Arbeitseinteilung 

Arbeitseinteilung gewöhnten an Disziplin. Wenn ich bis zum Eintritt in das 

Institut auch gern gelernt habe, so entwickelte das Institut doch noch die 

Gewohnheit, geistig zu arbeiten. Aber was die geistige Entwicklung und 
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die wissenschaftliche Ausbildung anbetrifft, gaben diese Lehrjahre mir nicht nur sehr 

wenig, sondern sie hemmten auch meinen geistigen Fortschritt. Auch die unnatürliche 

Absonderung vom Leben und von den Menschen hatte ihren großen Nachteil. 

Nach dem Unterricht machten wir gewöhnlich unsere Aufgaben. Manche mußten den 

Vortrag der Lehrer niederschreiben. Wir hatten nämlich gar keine Lehrbücher 

Lehrbücher und lernten auf folgende Weise: der Lehrer sprach über den 

betreffenden Gegenstand, zwei bis drei der besten Schülerinnen mußten in aller 

Eile mit allen möglichen Kürzungen das Gehörte aufschreiben. 

Später verglichen wir das Geschriebene, versuchten das nur Angedeutete zu 

ergänzen und konnten oft nur mit der größten Anstrengung des 

Gedächtnisses den allgemeinen Wortlaut zusammenstellen, den dann die übrigen 
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Schülerinnen, jede für sich, in ihr Heft übertragen mußten. 

Man kann sich leicht denken, wie überlastet wir durch dieses so vollkommen 

vollkommen unnötige Schreiben und Abschreiben waren. Unsere 

Erholung bestand nur in den kurzen Pausen, wir hatten gar keine 

Zeit, uns ordentlich auszutoben. 

Manchmal tummelten wir uns im Sommer im Institutsgarten, im Laufe des 

Winters gingen wir vielleicht zweimal aus. Körperliche Übungen hatten wir 

keine, abgesehen von einer Tanzstunde in der Woche, – wir wuchsen 

infolgedessen als schwächliche, blutarme Geschöpfe heran. 

Die moralische Seite unserer Erziehung wurde noch mehr vernachlässigt. 

Niemand sprach auch nur ein Wort mit uns über unsere Pflichten gegen uns 
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selbst, gegen die Familie, die Gesellschaft, das Vaterland. 

Das Lesen wurde auch nicht gefördert, in all den Jahren war nie davon die Rede. In 

meiner Klasse haben außer mir etwa noch drei bis vier Mädchen gelesen, 

die übrigen nahmen nie ein Buch, außer den Schulbüchern, in die Hand. 

Abends, wenn die Tagesarbeit vollbracht war, holte ich mir vorsichtig 

die vor der Klassenlehrerin versteckten Bücher herbei und begann zu 

lesen. Das genügte mir aber nicht, und ich las auch nachts. Ich war die 

Einzige im Institut, die das tat. Kerzen durften wir nicht haben, im 

weiten Schlafraum brannte ein einziges Talglicht, aber in einer 

Ecke des Raumes, wo die Schülerinnen der drei höheren Klassen 

schliefen, stand ein Tischchen mit dem Christusbild, und davor brannte 
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ein Lämpchen. Öl für dieses Lämpchen kauften wir selbst von unserem Taschengeld, 

Taschengeld, und wenn es nicht reichte, so ersetzte ich es durch Rizinusöl. 

Nachts hatte die böse, sehr böse Marie Grigorjewna [Grigorjewna] 

[Grigorjewna] die Aufsicht über uns. Sie war klein, mager, alt, trug 

eine schwarze Haube, ein schwarzes Kleid und hatte schwarze, glühende 

Augen. Ihre regelmäßigen Züge und diese Augen waren die einzigen 

Spuren vergangener großer Schönheit. Ob sie tatsächlich sehr 

fromm war oder nur um Vergebung alter Sünden betete, ich 

weiß es nicht – jedenfalls betete sie stundenlang in ihrem Zimmer, 

wo sie auch ihr Bett hatte. Ich nutzte die Frömmigkeit der Alten aus, ging zum 

kleinen Tisch mit dem Heiligenbild, ließ mich auf die Knie davor 
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nieder und vertiefte mich in meine Lektüre. 

Von Zeit zu Zeit unterbrach Marie Grigorjewna ihre Gebete und 

ging durch alle Schlafsäle. Sobald ich nur ihren Katzenschritt vernahm, 

fing ich an, mich zu bekreuzigen, und hörte damit nicht auf, 

solange ich sie hinter mir fühlte. Und sie stand – stand, bis sie es 

doch satt bekam, mein endloses Sichbekreuzigen mit anzusehen, und 

sich wieder entfernte. Dann holte ich mein unter dem Tisch verstecktes Buch wieder 

hervor und las weiter. Ich las damals meist englische Romane, die 

meine Freundinnen mir von ihren in Kasan wohnenden Verwandten 

verschafften. 

Obgleich im Institut eine Bibliothek bestand, bekamen wir doch 
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nie ein Buch zu sehen. Den Schlüssel zum Bücherschrank hatte der Schulinspektor, 

Schulinspektor, der sehr selten unser Institut besuchte. Nur ein einziges Mal 

gab mir die Klassenlehrerin einen Band von Belinski [Belinski], 

den sie der Bibliothek entnahm. Ich war aber durchaus nicht an ernste Lektüre 

gewöhnt, zudem behandelte dieser Band nur Theaterstücke, und ich war 

noch nie im Theater gewesen. Was Wunder, daß diese Aufsätze mich nicht 

interessierten: ich las nur Romane und Novellen, in den ganzen 

sechs Jahren meines Aufenthaltes im Institut war es das einzige 

ernste Buch, das in meine Hände geriet. 

In diesen Jahren verdanke ich meine geistige Entwicklung nur den 

Büchern, die ich während der Ferien unter der Leitung der Mutter las. Aber 
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auch zu Hause las ich nur Romane, Novellen, Erzählungen, wenn auch 

weit bessere als im Institut. Ernstere Aufsätze las ich auch da nicht. So 

kam es, daß mein Lesen sehr einseitig war – es nahm eben 

nur das Gefühl in Anspruch. Doch in den letzten Jahren im Institut wurden die 

großen Mädchen auch in den Ferien nicht mehr nach Hause entlassen; man 

fürchtete etwaige zersetzende Einflüsse. 

Ich war etwa zwölf Jahre alt, als die Mutter mir die Novelle des 

nun längst in Vergessenheit geratenen Schriftstellers Feoktist 

Tolstoi [Feoktist Tolstoi] »Die Krankheit des 

Willens« zum Lesen gab. Als ich sie beendet hatte, fragte ich mich erstaunt, warum 

wohl der Verfasser dem Buche einen so sonderbaren Titel gegeben hatte. 
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Warum er wohl das Streben seines Helden nach Wahrheit, seinen Widerwillen 

Widerwillen gegen die Lüge, der ihm zu einer Kette von Leiden werden sollte, der ihn 

zum Bruch mit seinen Freunden, mit dem geliebten Mädchen führte, mit 

»Krankheit« bezeichnet hatte? Ich war überzeugt, daß er richtig 

gehandelt hatte. Wo war da »Krankheit des Willens«? Ich begriff es 

einfach nicht und ging zur Mutter. Die Mutter erklärte mir, daß man 

gewiß immer die Wahrheit sagen und es auch von andern fordern müsse; doch 

gäbe es Ausnahmefälle, wo man das Abweichen von der 

absoluten Wahrheit nicht mit einer derartigen Strenge beurteilen 

dürfe, wie es der junge Mann in der Erzählung getan habe. Es heiße, seine 

Wahrheitsliebe übertreiben, wenn man z. B. seine Beziehungen zu Menschen 
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abbreche, weil sie sich manchmal geringe harmlose Lügen erlauben; 

man laufe dabei Gefahr, einsam und unglücklich zu werden, wie es der Held 

Tolstois geworden ist. Nach den Worten der Mutter hatte seine 

übertriebene Wahrheitsliebe schon die Form einer Krankheit angenommen. 

angenommen. Durch diese Erklärung hatte die Mutter in meinen Augen verloren: 

ich verließ sie unbefriedigt und enttäuscht. 

Ein Jahr später erlaubte mir mein Onkel Kuprijanow, 

zwei dicke Bände einer Zeitschrift, in der die Spielhagenschen 

[Spielhagen] Romane abgedruckt waren, nach den 

Ferien ins Institut mitzunehmen. Unter andern stand darin auch der Roman 

»In Reih' und Glied«. Dieser Roman machte auf mich einen 

70



unauslöschlichen Eindruck. Ich begriff die Charaktere der handelnden 

Personen und die soziale Seite des Romans sehr gut: die 

edlen Bestrebungen Sylvias [Sylvia] und Leos und die ganze Hohlheit 

der bürgerlichen Gesellschaft, in der sie vergeblich eine Stütze suchten. Kein 

einziger Roman hat meinen Gesichtskreis so geweitet, wie 

dieser. Er stellt zwei Lager scharf und bestimmt einander gegenüber, in dem einen 

sah ich hohe Ziele, Kämpfe und Leiden –, im anderen nur satte 

Selbstzufriedenheit, Leere und Flittergold. Als ich nach vielen, vielen Jahren 

dasselbe Buch noch einmal las, kam ich genau zu demselben Resultat wie mit 

dreizehn Jahren. 

Die Persönlichkeit eines jeden Menschen gestaltet sich gewöhnlich unter dem 
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Einfluß kaum bewußter Eindrücke, die das Leben, die Menschen und Bücher 

nach und nach hinterlassen. Aber manchmal geschieht es, daß eines dieser 

Elemente das Fundament zu der sich entwickelnden Persönlichkeit legt. 

In meiner Entwicklung hat ein solches Fundament Nekrassows [Nekrassow] 

[Nekrassow] Werk »Sascha« gelegt, das uns unser Lehrer zur Analyse 

übergab. 

Der Inhalt dieser Dichtung ist bekannt. Der kluge, gebildete und welterfahrene 

Agarin [Agarin] gerät aus der Hauptstadt in ein entlegenes 

Dorf. Dort, in der einfachen, patriarchalischen Familie seines 

Gutsnachbars lernt er ein junges Mädchen kennen, das von 

keinerlei geistigen Ideen berührt ist. Er beginnt, sie geistig zu 
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entwickeln; spricht viel und schön von den sozialen Pflichten, von 

der Arbeit zum Wohle des Volkes. Unter dem Einfluß dieser Predigten 

erwachsen in Sascha ideale Bestrebungen und Bedürfnisse. Als sie aber 

nach einem Jahr ihrem Lehrer wieder begegnet, ist sie von ihm furchtbar 

enttäuscht. Sascha ist mittlerweile geistig und moralisch gereift, und 

sie sieht das wahre Antlitz Agarins als das eines hohlen Schwätzers, der sich darauf 

beschränkt, mit schönen Worten um sich zu werfen, und außerstande ist, 

im wirklichen Leben etwas zu leisten. Sascha überzeugt sich, daß bei 

diesem Helden die Worte mit den Taten nicht im Einklang stehen. 

Enttäuscht wendet sie sich von dem Menschen ab, der ihren Geist geweckt hat 

und ihr Ideal gewesen war. 
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Dieser Roman beschäftigte mich lebhaft, und ich grübelte lange über ihn nach. 

Er lehrte, wie man leben und wonach man streben müsse, er 

lehrte, keine Phrasen machen, sondern seinen Prinzipien getreu leben. 

Dieses von mir selbst ebenso wie von anderen fordern – das wurde zur Losung 

meines Lebens. 

Am Scheidewege 

Im Jahre 1869 verließ ich das Institut als ein lebhaftes, frohes, 

mutwilliges Mädchen, wenn auch äußerlich zart, aber moralisch und 

körperlich gesund. Das abgeschlossene Leben in der Schule hatte mich nicht 

verkümmert, aber ich hatte das Leben und die Menschen nur aus Romanen 
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und Novellen kennengelernt. Die Wirklichkeit war mir fremd. Auch 

zu Hause, wohin ich in den Ferien mit meiner Schwester reiste, trafen 

wir nie mit fremden Leuten zusammen. Nur ein einziges Mal – zwei 

Jahre vor meiner Entlassung aus dem Institut, als wir gerade das letztemal in den 

Ferien daheim waren –, besuchten den Vater zwei junge 

Leute, von denen der eine Student der naturwissenschaftlichen Fakultät 

der Kasaner Universität war. Beide blieben vier Tage als 

Gäste bei uns. Der Student – ein sehr lebhafter Mensch – sprach 

sehr viel und interessant. Er sprach über die Beschaffenheit der Sonne, des 

Mondes und der Sterne, kritisierte die Erziehung im Institut, 

verneinte alle Werte und verspottete die Religion. Er las mir 
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auch einiges aus den Dramen Ostrowskis [Ostrowski] 

vor. Übrigens hat diese Bekanntschaft keinen tieferen Eindruck hinterlassen; 

doch blieb sie mir als die einzige aus jener Zeit in der Erinnerung 

haften. 

Meine Eltern lebten beständig auf dem Lande, und nach der Beendigung meiner 

Schulzeit setzte ich dasselbe Leben dort fort, welches wir während der 

Ferien geführt hatten. Dieses ruhige, gleichmäßige Landleben regte zum Nachdenken 

Nachdenken an. 

Meine Mutter hatte in ihrer Kindheit keine Ausbildung genossen. Sie 

war aber äußerst intelligent und erreichte ein hohes 

geistiges Niveau. Ihrem Einfluß verdanke ich es, daß ich 
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sogleich nach dem Verlassen des Instituts geistig zu arbeiten 

begann. Sie gab mir die beste Zeitschrift der damaligen Jahre zum Lesen. 

Mein Bekanntenkreis veränderte sich nicht. Die einzigen Menschen, 

mit denen wir öfters verkehrten, waren unsere Verwandten, Onkel 

Kuprijanow mit seiner Frau und das Ehepaar Golownia. Diese 

Menschen ragten geistig weit über die damalige Umgebung hervor. Das 

waren »liberale Demokraten« oder »denkende Realisten«, 

wie man sie später nannte. Sie waren keine Sozialisten, und über 

diese Lehre hörte ich von ihnen kein Wort. Nie erwähnten sie die 

Namen der ersten Vorläufer der sozialistischen Lehre: Fourier 

[Fourier], Saint-Simon und andere. Ich kannte nicht einmal den 
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Namen Lassalles. Als ich später ins Ausland reiste und zum erstenmal 

einer Unterhaltung über diesen Arbeiterführer beiwohnte, 

verwechselte ich den Namen Lassalles mit dem von Laplace [Laplace]. 

Meine Verwandten waren auch keine Republikaner, obgleich 

sie die politische Verfassung der Schweiz und der Vereinigten Staaten sehr 

lobten. Sie empfahlen mir Dixons [Dixon]: »Die Schweiz und die 

Schweizer« und »Amerika und die Amerikaner«, die ich mit großer 

Begeisterung las. Aber sie sprachen nie darüber, auf welche Weise wir eine 

solche Staatsform in Rußland erreichen könnten. Ich war damals 

noch zu wenig entwickelt, als daß diese Frage in mir von selbst aufgetaucht wäre. 

Als Anhänger Pissarews [Pissarew] schätzten sie vor allem die 
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Naturwissenschaft sehr hoch, und auf ihre Anregung hin las ich Darwin, 

Lyell [Lyell], Lewis und Vogt und die populären Aufsätze 

Pissarews, obgleich ich infolge mangelhafter Vorbildung 

manches nicht verstand. 

Weder mein Onkel noch Golownias hatten religiöse 

oder soziale Vorurteile. Sie waren für die allgemeine 

Volksbildung, für die Gleichberechtigung der Frau und für ein bescheidenes 

Leben. Der Onkel, der der Gebildetste unter ihnen war, verspottete oft 

meine modische Kleidung und die goldenen Sächelchen, die ich trug. Sie 

hielten mich infolge der Erziehung im Institut für sehr flach und sprachen 

oft die Ansicht aus, daß ich höchstwahrscheinlich einen reichen 
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Greis heiraten werde. Überhaupt war ihre Meinung über mich anfangs nicht 

sehr schmeichelhaft. Einst erwachte ich spät in der Nacht und hörte auf dem 

Balkon zwei Verwandte über mich sprechen – es waren die 

jüngste Schwester meiner Mutter und eine Kusine, die zu Besuch gekommen 

war. Sie sprachen über mich und Lydia. Lydia ist ein tief veranlagter 

Mensch, sie wird etwas im Leben leisten, sagte Warja [Warja] 

von meiner Schwester. Wera ist nur eine schöne Puppe – ihr 

Äußeres ist zwar schön, innerlich ist sie aber hohl. Ich wühlte mich tief 

in die Kissen ein und weinte bitterlich. 

Der Onkel war ein Anhänger von Tschernyschewski [Tschernyschewski], 

[Tschernyschewski], Dobroljubow [Dobroljubow] 
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[Dobroljubow] und Pissarew; doch gab er mir Pissarew wenig zum Lesen. Von 

Tschernyschewski verstand ich damals überhaupt nicht viel. Ich stand zu jener 

Zeit jeder sozialen und politischen Idee noch vollkommen 

fremd gegenüber; doch empfand ich Ehrfurcht vor der Wissenschaft und fühlte auch schon 

das Streben nach einer sozialen Betätigung in mir. 

Ich war etwa zwölf Jahre, als bei Golownias eine 

Katastrophe eintrat, die ihr ganzes Leben von Grund aus umwandelte. 

Er, Metschislaw [Metschislaw] Felixjanowitsch [Felixjanowitsch] 

[Felixjanowitsch] Golownia, von Geburt Pole, war in 

Rußland erzogen worden. Seine Mutter, seine Schwestern und sein 

Bruder waren polnische Gutsbesitzer und lebten in Warschau. Als 
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Teilnehmer am Aufstand im Jahre 63 bis 64 waren sie verhaftet, 

ihr großes Gut konfisziert und sie in die inneren Gouvernements 

Rußlands verbannt worden. Gleichzeitig erinnerten sich die Gendarmen 

auch an Metschislaw Felixjanowitsch, der nach Beendigung der Forstschule 

als Förster in unserem Gouvernement diente und – wie ich schon 

erwähnte – meine Tante Elisabeth Kuprijanow geheiratet hatte. 

Zwei Kilometer von uns hatten sie sich ihr gemütliches Nest in der 

Meierei eines bekannten Gutsbesitzers eingerichtet, der immer in 

Petersburg wohnte. Es schien, als ob ihnen ein ruhiges 

und glückliches Leben beschieden sei. Da plötzlich in der Nacht erschienen 

Gendarmen – machten Haussuchung, verhafteten Golownia und 
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nahmen ihn nach Kasan. Dieser Fall erregte in unserem Krähwinkel 

ungeheures Aufsehen, und meine Tante Elisabeth, die zudem noch schwanger 

war, war natürlich in Verzweiflung. Drei Monate saß 

Golownia in der Festung, dann ließ man ihn zwar frei, enthob 

ihn jedoch seiner Stelle und verbot ihm, je wieder ein Regierungs- oder 

öffentliches Amt zu bekleiden. Die Situation des jungen Paares 

war sehr kritisch. Schwere Zeiten brachen für die beiden herein. Aus 

dieser Situation rettete sie der in der Gegend bekannte Arzt Kramer. Der 

war ein alter Bekannter meines Großvaters, kannte meine 

Mutter noch aus ihrer Kindheit und half jetzt ihrer Schwester. Er stellte 

zunächst Golownia als Verwalter auf seinem Gut an, das 40 
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Kilometer von uns entfernt lag, später schlug er ihm vor, dieses unter sehr 

günstigen Bedingungen zu kaufen. Golownia begann tapfer zu 

arbeiten und legte alles ab, was an das frühere Herrentum 

erinnerte. Er, der früher sehr verwöhnt gewesen, arbeitete jetzt von 

früh bis spät im Sommer auf dem Feld, im Winter an der Dreschmaschine. Sie 

fanden sich sehr tapfer mit ihrer veränderten Lage ab und verloren ihre 

Zeit nicht mit nutzlosen Klagen. Er wurde ein tüchtiger Landwirt, der überall 

war und alles selbst machte. Meine Tante, die bis dahin ein sentimentales, 

verwöhntes Mädchen gewesen war, die beständig auf zarte Hände und 

schlanke Taille bedacht gewesen war, verwandelte sich in eine 

tüchtige Hausfrau, die mit großer Umsicht ihre Milchwirtschaft leitete, in der 
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Küche herumhantierte und ihre Kinder selbst pflegte und erzog. Dieser 

moralische Umschwung, der sich hier vor meinen Augen vollzog, 

machte auf mich einen ungeheueren Eindruck. Sie waren so voll 

Mut und Energie, diese zwei Menschen. Sie verzichteten so ohne 

weiteres auf den früheren Komfort und die Annehmlichkeiten 

des Lebens, lebten so bescheiden und arbeitsam, daß alle diejenigen, 

die ihre Vergangenheit kannten, sie bewundern mußten. 

In jener Zeit war ich oft bei ihnen zu Besuch. Es war mir 

ein großes Vergnügen, mit diesen herrlichen Menschen in einer 

Atmosphäre von Arbeit, Mut und gegenseitiger Freundschaft zu 

leben. Auch ihr Verhältnis zu mir war voll Wärme und Zärtlichkeit. 
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In dieser Periode erwachte auch meine Sympathie für Polen, für seine 

Unabhängigkeits- und Freiheitsbestrebungen. Unserem Freundschaftskreise 

gehörte auch der Kreisarzt, der Pole Swentizki [Swentizki], 

[Swentizki], an. Er war ein geschickter Mediziner, dazu sehr klug, 

heiter und unterhaltsam. Er verkehrte bei uns sowohl als Arzt 

wie als Freund mit seiner jungen Frau, die auch Polin war. Im 

Sommer waren wir, Kuprijanows, Golownias und 

Swentizkis oft zusammen. Wir unterhielten uns viel über Polen, über die dortigen 

Ereignisse und die Repressalien, durch die man den Aufstand unterdrückt hatte. 

Swentizki zog dann häufig die Photographie 

»Murawjows [Murawjow] des Henkers« aus der Tasche; 
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es war die Gestalt einer Bulldogge. Golownia zeigte die Bilder 

seiner Schwestern im polnischen Nationalkostüm. Man 

verspottete dabei den Gendarmerieoffizier Lodi [Lodi] aus 

unserer Gegend, der überall herumschnüffelte, um in unserem Krähwinkel die 

»polnische Intrigue« aufzuspüren. Mit gemachter Ängstlichkeit 

beobachtete dann die Mutter das dunkle Gebüsch im Garten, indem sie mit einer 

Geste andeutete, daß sich darin vielleicht Lodi versteckt halte. Und 

Swentizki deklamierte mit viel Ausdruck Rastopschins [Rastopschin] 

[Rastopschin] Gedicht »Die erzwungene Ehe«. Polen spricht darin voll 

Zorn: »Erniedrigt, beleidigt … ich bin verraten, verkauft … ich 

bin Gefangene, ich bin Sklavin, – nicht Frau!« 

87



Einige Monate waren seit meiner Heimkehr aus dem 

Institut vergangen, und schon fühlte ich, daß mich das eintönige Landleben 

zu bedrücken begann. Ich grübelte viel darüber, was ich mit mir anfangen solle, 

um mir eine Tätigkeit – einen Wirkungskreis zu schaffen. 

Sollte ich zur Bühne gehen oder Volksschullehrerin werden? Zu letzterem 

Beruf hatte ich gar keine Veranlagung; ich merkte es, als ich meine 

Schwester Eugenie zum Eintritt in das Institut vorbereitete. Die 

Strömung unter den Frauen, sich dem Universitätsstudium zuzuwenden, war 

damals noch neu. Aber die erste russische Frau, Suslowa [Suslowa], 

[Suslowa], hatte soeben in Zürich ihr Diplom als Doktor der Medizin und 

Chirurgie bekommen. Die Nachricht davon las ich in der Zeitschrift 
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»Djelo« [Djelo], und diese Notiz zeigte mir plötzlich 

klar, wohin ich meine Schritte lenken sollte. 

Ich kann nicht behaupten, daß ich es damals schon als meine Pflicht dem Volke 

gegenüber empfand, Arzt zu werden, daß die Gewissensbisse des »bereuenden 

Edelmannes« mich dazu trieben. Diese und ähnliche Gedanken entstanden erst 

später unter dem Einfluß der Literatur. Meine damalige Triebfeder 

war nur meine Stimmung. 

Der Umstand, daß ich mich – verglichen mit meinen Freundinnen – in 

einer besonders glücklichen materiellen und moralischen Lage befand, daß ich 

mich von allen, die mich umgaben, geliebt wußte, rührte mich tief und löste 

in mir ein großes Gefühl der Dankbarkeit aus. Es war nicht 
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Dankbarkeit für etwas ausgesprochen Bestimmtes, nein – 

eher ein warmes Gefühl für alles und jeden. In mir entstand der Wunsch, 

diese Dankbarkeit durch irgend etwas zu beweisen. Etwas Gutes zu 

leisten … etwas so Gutes, daß mir selbst und anderen davon wohl werde. 

Doch zu dieser Stimmung kamen noch gute Worte, die auf mich großen 

Einfluß hatten. Vom Onkel hörte ich zuerst über den Utilitarismus [Utilitarismus]; 

[Utilitarismus]; von ihm bekam ich auch einen Aufsatz darüber zu lesen. 

»Das größtmögliche Glück einer möglichst großen Anzahl Menschen 

verschaffen« soll das Ziel eines jeden Menschen sein … Dieser Gedanke 

packte mich. Mein Geist war noch nicht von Ideen und Zweifeln 

belastet. Ich nahm alles widerspruchslos, gläubig auf, was der Onkel sagte. 
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Die Lehre vom Utilitarismus schien mir augenscheinliche Wahrheit; ich hatte die 

Empfindung, als ob der Onkel nur das formuliert hätte, 

wovon ich schon innerlich überzeugt war. Ich muß noch sagen, daß es mir 

unmöglich schien, etwas nicht zu tun, was mir als das Wahre, das Richtige 

erschien. Das Wahre, das Wünschenswerte und die Pflicht waren für mich 

unzertrennlich, und jede Wahrheit, die ich als solche erkannt hatte, übte sofort 

einen Zwang auf meinen Willen aus; das war die Logik meines 

Charakters. 

All diese Stimmungen und Einflüsse mußten mir allmählich das eintönige 

Leben im Schoße der Familie verleiden. Ich konnte mich nicht mehr mit 

einem tatenlosen Leben ohne Arbeit, ohne ein großes 
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Ziel in der Ferne begnügen. Die Notiz über die Suslowa entschied über 

meine Zukunft. Der Weg, den sie zurückgelegt hatte, schien auch mir wünschenswert. 

wünschenswert. Ich begann, um die Einwilligung der Eltern zu kämpfen. Es war mir 

gleichgültig, wo es geschehen sollte, ob in Kasan, Petersburg 

Petersburg oder im Auslande; nur studieren wollte ich, Arzt werden 

und dann mein Wissen dem Volke geben, gegen Krankheit und 

Unwissenheit ankämpfen. 

Ich flehte meinen Vater an, mich ins Ausland fahren zu lassen – 

vergeblich. Zu jener Zeit war das Frauenstudium noch so neu, 

so ungewohnt. Die Eltern ängstigte es, ihre Kinder in das 

offene Meer des Lebens hinauszulassen. 
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Einen Trost hatte ich damals: Einst, als ich den Vater wieder mit meinen 

Bitten bestürmte, er aber unerbittlich blieb, fragte ich ihn zuletzt: »Du 

glaubst also nicht, daß ich mein Ziel erreichen werde, daß meine 

Kräfte ausreichen werden? …« 

Und er erwiderte: »Das nicht. Ich weiß, wenn du etwas anfängst, so 

führst du es auch zu Ende!« 

Ich weiß es nicht, wodurch ich diese Überzeugung in ihm erweckt hatte, jedenfalls 

jedenfalls aber hat mein Selbstvertrauen viel dadurch gewonnen. Diese ernst 

gesprochenen Worte meines Vaters hatten einen ungeheueren 

Einfluß auf meine Persönlichkeit. Sie festigten meinen Willen. 

Einen bedeutenden Einfluß auf mich hatte auch eine Episode, die 
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sich im ersten Jahr nach Verlassen des Instituts ereignete. Ich sollte über 

eine wichtige Lebensfrage entscheiden. Der Vater war krank. Es 

war Abend, ich stand neben ihm, sprach und fragte um Rat. 

Der Vater wandte sein Gesicht ab und sagte traurig und leise: »Ich weiß 

nicht.« 

Warum nur hatte ich gesprochen? Warum meine Seele geöffnet? 

dachte ich voll brennender Scham. 

Scharf prägte sich in mir der Gedanke aus: » Große Entschlüsse muß jeder 

Mensch für sich selbst fassen.« 

Damals kristallisierte sich meine Seele. 
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Während mein Streben der Universität galt, versuchten meine Eltern 

meine Standhaftigkeit durch Vergnügungen zu brechen. Sie brachten mich nach 

Kasan, dort sollte ich das Leben der »Gesellschaft« kennenlernen. Wir 

wohnten im Hause einer befreundeten Familie, deren ältester Sohn – 

Alexei Viktorowitsch Filipow [Alexei Viktorowitsch 

Viktorowitsch Filipow] – mein steter Begleiter auf allen 

Ausfahrten wurde. Er war Kandidat der Rechte und versah das Amt des Untersuchungsrichters. 

Untersuchungsrichters. Ich kann nicht sagen, daß mein erster Ball mir Vergnügen gemacht 

hätte. 

Im großen, glänzend erleuchteten Saal, wo bei den Klängen 

der Musik sich die schönen, graziösen Paare im Tanze wiegten, die mir 
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alle fremd und unbekannt waren, fühlte ich mich plötzlich so 

einsam, daß ich fast in Tränen ausbrach. Aber Alexei 

Viktorowitsch und noch einige junge Leute umringten 

mich, und im Wirbel des Tanzes vergaß ich bald meine Angst und 

mein Einsamkeitsgefühl. Das nächste Mal war ich schon weniger schüchtern 

und begann allmählich, diesem Leben Geschmack abzugewinnen. 

Doch blieben wir nicht lange in Kasan und, heimgekehrt in die dörfliche 

Stille, verging dieser Rausch ebenso schnell, wie er gekommen. 

Bald darauf ließ Alexei Viktorowitsch sich in unsere Gegend versetzen, um 

die Möglichkeit zu haben, bei uns zu verkehren. Er teilte meine 

Anschauungen, begriff meine Absichten. Wir lasen zusammen und waren uns darüber 
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einig, daß ich studieren müsse. Das erste Jahr unserer Bekanntschaft war noch nicht zu 

Ende, als wir uns am 16. Oktober 1870 in unserer Dorfkirche 

Dorfkirche trauen ließen. 

Einige Wochen darauf starb mein Vater, und meine Mutter 

siedelte mit den zwei jüngsten Töchtern nach Kasan über, wo 

meine Brüder das Gymnasium und meine Schwester Lydia das Institut besuchten. Wir, 

mein Mann und ich, blieben zunächst auf dem Lande, da uns das 

Provinzstadtleben nicht lockte. 

Nach meiner Heirat veränderte sich nichts in meinem Leben. Mein 

Eintritt in die Universität war beschlossen. Es kam nur auf die 

materiellen Mittel an, die ich zur Reise nach Zürich benötigte; ich 
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konnte sie erst in ein bis anderthalb Jahren auftreiben. 

Die deutsche Sprache kannte ich genügend. Die Mutter hatte mir nach meiner 

Rückkehr aus dem Institut Schiller und Goethe geschenkt, und ich setzte jetzt das 

Studium dieser Sprache fort. Unter der Leitung von Alexei Viktorowitsch 

beschäftigte ich mich mit Geometrie und Algebra. Damals überredete ich 

Alexei Viktorowitsch, sein Amt aufzugeben und mit mir in die 

Schweiz zu reisen. Ich war schon damals der Ansicht, daß alles Verbrechen durch 

Armut und Unwissenheit erzeugt wird, und fand die Rolle des Untersuchungsrichters 

abscheulich. Mehrmals hatte ich, im Nebenzimmer sitzend, ein Verhör 

mit angehört. Das ganze Verfahren, mit den Ausflüchten auf der einen 

Seite und den Fallen auf der anderen, empörte mich aufs tiefste. Ich 
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schlug Alexei Viktorowitsch vor, auch Medizin zu studieren 

oder sich um ein Amt in der Landesverwaltung zu bemühen. Ich war 

bereit, alle Entbehrungen auf mich zu nehmen, die ein solcher Wechsel mit sich 

bringen mußte, wenn er nur den verhaßten Dienst aufgäbe. 

Es gelang mir endlich, Alexei Viktorowitsch zur Befolgung meines 

Rates zu bewegen. 

In dieser Periode waren die Beziehungen meiner Freunde und 

Verwandten zu mir die allerbesten, sie begünstigten meine Absichten und 

wünschten mir den besten Erfolg. 

Da, wie gesagt, unsere Abreise ins Ausland sich noch nicht so schnell 

bewerkstelligen ließ, so beschloß ich, einstweilen nach 
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Kasan zu fahren, um dort zu versuchen, in die Universität aufgenommen 

aufgenommen zu werden. Meine Schwester Lydia hatte unterdessen das Institut 

absolviert und wollte, gleich mir, studieren. 

Auf den Rat des Onkels hin begab ich mich zuerst zum Professor 

Petrow [Petrow]. Es hieß, daß dieser Professor das Streben 

der Frauen nach höherer Bildung begünstige. Er schickte mich zum 

Professor der Chemie Markownikow [Markownikow] 

[Markownikow] und zum Professor der Anatomie Leshaft [Leshaft]. 

Markownikow hörte uns gutmütig an und versprach uns 

ebenso gutmütig Plätze in seinem Laboratorium. Er riet uns, 
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anfangs praktisch zu arbeiten und erst nach einiger Zeit mit dem 

Besuch der Vorlesungen zu beginnen. Außerdem empfahl er uns, die »Analytische 

Chemie« von Menschutkin [Menschutkin] zu kaufen, und damit 

war die Sache für ihn erledigt. 

Am nächsten Morgen kamen wir, Lydia und ich, pünktlich in das 

Laboratorium. Wir mischten, kochten, brauten, filtrierten alles 

durcheinander und – verstanden von der ganzen Sache gar nichts. 

Die wundervolle Wissenschaft, die so ungeheure Welträtsel enthüllt, die 

schön wie ein Traumgebilde ist, lief hier, im Laboratorium, auf 

mechanische Manipulationen hinaus, deren Sinn und Bedeutung uns 

schleierhaft blieben. 
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Kein einziges Mal kam Markownikow zu uns, um zu 

sehen, wie es uns bei der Arbeit ging. Nie gab er uns irgendwelche 

irgendwelche Anweisungen … nie interessierte er sich überhaupt dafür, ob wir 

auch nur die leiseste Ahnung von Chemie hatten, welche Kenntnisse wir uns aus 

dieser Wissenschaft angeeignet hatten. Verzweiflung über das Nutzlose unserer 

Arbeit ergriff uns. Wir sahen deutlich, daß wir gar nicht das Rechte taten. 

Aber wir jungen Provinznärrinnen kochten und filtrierten 

geduldig weiter fort in der Erwartung, daß das Wunder geschehen, das Licht 

unerwartet uns durchdringen werde, und wir endlich begreifen würden, was, warum 

und wozu? … Aber das Licht kam nicht, und das Wunder geschah nicht … 

Wir begaben uns dann in das Anatomische Institut. Das war ein 
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Gebäude für sich im Hofe der Universität, und Peter Franzewitsch 

[Franzewitsch] Leshaft war dort Herr. 

Wir stiegen die Treppe hinauf und betraten den Saal. Auf den Tischen lagen 

Leichen von Frauen und Männern, alte und junge, auf anderen 

einzelne Teile des menschlichen Körpers, Hände, Füße usw.. 

Über sie gebeugt standen junge Menschen in ihre Arbeit vertieft. 

Alle waren sie weiß gekleidet. Niemand wandte uns irgendwelche 

irgendwelche Aufmerksamkeit zu. Ein hohes, mageres Mädchen mit 

einem unschönen, fast männlichen Gesicht war allem Anscheine nach die 

Assistentin, die übrigen waren Studenten, und jeder war mit 

irgendeinem Präparat beschäftigt. 
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Im Saal war eine furchtbare Luft; man gebrauchte damals noch nicht 

Formalin zur Desinfektion der Leichen, und die Studenten 

arbeiteten in einer ungesunden, erstickenden Atmosphäre. 

Wir waren darauf gefaßt, die nackten, toten Körper zu sehen und 

den furchtbaren Geruch zu ertragen. Wir wußten es im voraus und hatten 

uns mit Mut gegen den abstoßenden Eindruck gewappnet. Und wir hielten Stand. 

Vor uns stand der Professor. Er war nicht groß, dunkel und 

mochte etwa 32 bis 34 Jahre alt sein. Die dunklen Augen im 

mageren, ernsten Gesicht schauten uns durchdringend an, als wollte er 

prüfen, ob wir auch tatsächlich etwas leisten würden. 

Er gab uns in freundschaftlichem Tone die Einwilligung, seine Vorlesungen zu 
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besuchen, und versprach, für den nächsten Morgen auch für uns 

anatomische Präparate vorzubereiten. 

Der Professor war so schlicht im Umgang, daß wir das Gefühl hatten, ihn 

schon lange zu kennen. Wir fühlten uns in seiner Gegenwart vollkommen 

vollkommen frei. Und doch war ringsum eine Atmosphäre 

ernster Arbeit, und uns ergriff das Gefühl, daß sich vor uns die Tore der 

Wissenschaft geöffnet, daß wir den Weg des ernsten Strebens zum fernen 

Ideal betreten hätten. 

Am nächsten Morgen gab uns die Assistentin die nötigen 

Instrumente und eine tote Katze, deren Skelett wir präparieren sollten. 

Wir mußten systematisch alle Weichteile entfernen und dabei genau die 
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Muskeln, die Nerven und die Gefäße beobachten. Wir zogen 

weiße Schürzen an; ernst und ängstlich – daß wir nicht irgend etwas 

verdürben – griffen wir zur Arbeit. 

Man kann sich kaum vorstellen, welch einen Zauber Professor 

Leshaft auf uns ausübte. Worüber er auch sprach, das ganze 

Auditorium hing wie gebannt an seinen Lippen. Er hatte die Gabe, die 

Aufmerksamkeit der Zuhörer in höchstem Grade zu fesseln. Wir 

fühlten alle, daß in seiner Darstellung alles notwendig sei, daß man nichts 

verlieren dürfe – daß man alles Gehörte in sein Gehirn 

einprägen müsse. Wir fühlten deutlich, vor uns steht ein Meister, und 

dieser Meister legt die Grundlagen zu unserer medizinischen Ausbildung. 
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Die Studenten vergötterten Leshaft. In den Pausen und bei jedem Zusammensein 

Zusammensein sprach man über ihn. 

Er war eine stolze, unabhängige Persönlichkeit. Leidenschaftlich 

liebte er die Wissenschaft und überwachte eifersüchtig die Arbeiten seiner Studenten. 

Stark, gut, schlicht und ernst, wie er war, unterlag jeder dem Zauber seiner 

Persönlichkeit schon beim ersten Zusammentreffen. Er war das Ideal der Jugend, die das 

Glück hatte, unter seiner Leitung zu studieren. 

Seine starke, hingebende Liebe zur Wissenschaft teilte sich unwillkürlich seinen 

Schülern mit. Sie waren nicht seine Zuhörer, sondern seine Schüler im 

vollsten Sinne des Wortes. Sobald sie den anatomischen Saal 

betraten, verschwand für sie die Außenwelt, und sie hingen nur noch an den 
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Lippen ihres Meisters. Jede Einzelheit in seinem Vortrag war 

bedeutungsvoll, jeder Satz eine Offenbarung, jeder Hinweis auf die 

Entwicklungsgeschichte des Organismus beleuchtete blitzschnell das Problem. 

Und da, in dem Moment, als wir glaubten, an der Quelle der Wissenschaft zu stehen, 

wurde unsere Arbeit jählings auf eine sinnlose, unerwartete, brutale 

Weise unterbrochen. 

Eines Tages, als wir den anatomischen Saal betraten, starrte uns zu 

unserem Staunen nur eine Leere entgegen. Keine Leiche, keine Studenten, 

kein Leshaft zu sehen! … 

Wir erfuhren, daß auf allerhöchsten Befehl Leshaft seines Amtes in 

Kasan und für ganz Rußland enthoben worden sei. 
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Die Nachricht schien uns ungeheuerlich, blödsinnig … 

Die Leshaft näherstehenden Studenten erklärten uns, ein 

Teil der Professoren, die Leshaft seiner geraden und ehrlichen 

Natur wegen haßten, hätten Denunziationen über 

Denunziationen geschrieben, in denen sie ihn anklagten, einen 

schädlichen Einfluß auf die Jugend auszuüben. 

Dieselben Studenten erzählten auch, daß ein anderer Teil der 

Professoren, empört über das Leshaft widerfahrene Los, zum 

Zeichen des Protestes ihr Lehramt in Kasan niedergelegt hätten. 

Eine ganze Anzahl von Studenten wären auch aus der Universität 

ausgeschieden, um Leshaft nach Petersburg zu folgen. 
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Ich stand der Politik damals noch so fern, daß ich den Zusammenhang dieser 

Ereignisse mit unserer ganzen Staatsordnung nicht verstand; meine Empörung 

richtete sich hauptsächlich gegen die Denunzianten. 

Mein Plan, in Rußland zu studieren, war zusammengebrochen; ähnliches 

würde sich auch in Zukunft wiederholen. Ich beschloß, so schnell wie 

möglich ins Ausland abzureisen. Ich hoffte, dort ohne 

Störungen mein Studium zu Ende führen zu können. 

Nachdem Leshaft Kasan verlassen hatte, kehrten wir nach Hause zurück. Im 

Frühjahr 1872 reisten wir alle drei – mein Mann, ich und meine 

Schwester Lydia, die sich uns anschloß, nach Zürich. 

Neue, weite, freie Horizonte eröffneten sich 
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uns. 

Im Auslande 

Nach meiner Ankunft in Zürich beherrschte mich ausschließlich der Wunsch, 

mich vollständig dem Studium der Medizin zu widmen. Voll Andacht 

bezog ich die Universität; wenn ich auch damals erst 19 Jahre alt war, 

so war ich doch fest entschlossen, jedes Vergnügen, jede Zerstreuung 

zu meiden, um nur ja keine Minute der kostbaren Zeit zu 

verlieren. Ich vergrub mich in die Vorlesungen, Lehrbücher und praktischen 

Arbeiten mit einer glühenden Hingabe, die im Laufe von mehr als drei 

Jahren in nichts nachließ. 
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Anfangs hatten wir keine Bekannten. Aber bald wurde meine Schwester Lydia 

durch eine Kollegin in den Kreis der Studentinnen eingeführt, die 

schon vor uns gekommen waren und schon vom Baum der Erkenntnis gekostet 

hatten. Diesem Kreis gehörten an: Bardina, Kaminskaja [Kaminskaja], 

[Kaminskaja], die Schwestern Ljubatowitsch [Ljubatowitsch] 

[Ljubatowitsch] und noch andere. Es entstand ein enges Freundschaftsverhältnis zwischen 

ihnen, und bald darauf siedelte Lydia ganz zu ihnen über. Das erste Studienjahr 

Studienjahr näherte sich seinem Ende, als plötzlich ein Ereignis 

eintrat, das uns aus unserer Zurückgezogenheit herausriß. Es war die Frage der 

Verwaltung der Bibliothek in der russischen Lesehalle, deren Abonnenten, 

das war die gesamte Studentenkolonie, sie unter eigene Kontrolle 
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nehmen wollten. 

Die Leser forderten die gleichen Rechte, wie sie die Gründer der Bibliothek 

besaßen. Beratungen, Versammlungen, Debatten setzten ein, man beschloß zu 

kämpfen und, falls es sich als notwendig erweisen sollte, aus der 

Bibliothek auszuscheiden, um eine neue zu gründen, die allen 

Lesern gleiche Rechte einräumen würde und ihrer Kontrolle 

unterstellt wäre. Das Ultimatum der Leser wurde von der Verwaltung abgelehnt, und 

120 Personen schieden sofort aus. Unter dem frischen Eindruck wurden 

Versammlungen einberufen, es wurde beschlossen, eine Lesehalle auf einer 

neuen Grundlage zu gründen: Geld und Bücher wurden von allen 

Anwesenden für die neue Stiftung gespendet. Kaum ein Monat 
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war vergangen, und die neue Lesehalle wurde eröffnet. 

Man gründete bald darauf auch eine Studentenküche und eine spezielle 

Kasse zur Unterstützung der Unbemittelten. Ein Haus wurde gekauft, in dem alle diese 

Einrichtungen untergebracht wurden, ein Klub eröffnet; Projekte von 

zwei Werkstätten, einer Tischlerei und einer Buchbinderei, 

ebenso von einem Arbeitsnachweis, wurden ausgearbeitet, usw.. 

Noch zur Zeit, als wir die alte Lesehalle besuchten, wurden dort 

öfters Geldsammlungen vorgenommen; sei es für streikende 

Arbeiter, für die Märtyrer der Pariser Kommune, für russische 

Emigranten, die spanische Revolution, usw.. Die meisten der 

jungen Studenten spendeten ihr Geld, ohne den Zweck recht zu 
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kennen; die stets wiederkehrenden Aufforderungen riefen naturgemäß 

Fragen nach dem Ziel hervor, und Erklärungen wurden gegeben. 

Auch hingen an den Wänden Anzeigen von Arbeiterversammlungen, von 

Vorträgen für Arbeiter usw.. Wir besuchten solche Versammlungen, Festmahle 

zu Ehren der Kommune, die Sitzungen der schweizerischen Arbeitervereine 

Arbeitervereine und der Sektionen der Internationale. Wir begannen uns in 

starkem Maße für Theorie und Praxis des Sozialismus zu 

interessieren, zu dessen Studium besondere Zirkel ins Leben gerufen wurden. 

Einer dieser Zirkel, dem ich und elf andere Personen, ausschließlich Frauen, angehörten, 

angehörten, und dessen Mitglieder später im Prozeß der Fünfzig als 

Angeklagte auftraten, machte sich zur Aufgabe, folgende Gegenstände zu 
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studieren: 

1. die sozialistischen Lehren von Thomas Morus bis zur Gegenwart, vor 

allem Fourier, St. Simon, Cabet, Louis Blanc, 

Proudhon, Lassalle [Lassalle], 

2. die politische Ökonomie, 

3. Volksbewegungen und Revolutionen, 

4. die zeitgenössische Arbeiterfrage und -bewegung im Westen 

(Geschichte der englischen Trade Unions, der Internationalen 

Arbeiter-Assoziation, des Allgemeinen Deutschen Arbeitervereins 

usw.). Wir befaßten uns sehr ernst und eingehend mit diesem Studium und 

widmeten ihm zwei Jahre. 
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Trotzdem lenkten uns diese sozialen Interessen und Studien 

keineswegs von unserem Spezialstudium ab. Wir verstanden das Interesse für 

Leben, Literatur und Wissenschaft in harmonischer Weise 

miteinander zu verbinden. Wir wußten die anatomischen und noch mehr die 

praktischen Arbeiten hoch zu schätzen, wir interessierten uns lebhaft für die 

zoologischen Vorträge, und unser Professor der 

Histologie hob unser Interesse für die praktischen Übungen in seinem 

Fach hervor. Wir fehlten bei keinem einzigen Physiologievortrag 

des berühmten Professors Hermann, der sich lange gegen die Zulassung von 

Studentinnen in Zürich gewehrt hatte. Die Vorträge aus der Chemie und 

Mineralogie mieden wir, da sie langweilig und weniger 
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lehrreich als die Bücher waren, drängten uns dagegen ins chemische 

Laboratorium. 

Im allgemeinen waren wir Studentinnen fleißiger als unsere männlichen 

Kollegen. 

Im Sommer 1873 wurde von der russischen Regierung ein Ukas [Ukas] 

[Ukas] an die Studentinnen der Universität Zürich erlassen, diese Universität 

unverzüglich zu verlassen, bei Strafe der Nichtzulassung zu den Staatsprüfungen in 

Rußland. Wir waren aufs höchste betroffen. In der Begründung wurde gesagt, daß 

die Studentinnen sich sozialistischen Ideen widmeten. In einem 

anderen Punkt, der geeignet war, uns Frauen in hohem Maße zu 

verletzen, hieß es, daß die russischen Frauen unter dem Vorwand des Studiums sich 
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den Gelüsten der »freien Liebe« im Ausland hingäben. Diese freche 

Verleumdung führte dazu, daß manche Ausländer von nun an uns als 

leichtlebige Frauen zu betrachten begannen. 

In einer allgemeinen Studentinnenversammlung beschlossen wir, einen 

Protest gegen die Verletzung unserer Ehre zu verfassen und in allen 

europäischen Zeitungen erscheinen zu lassen. Doch die 

konservativen Elemente – die älteren Semester – widersetzten sich dem. 

Da der Erlaß nur von Zürich sprach, so beschlossen diejenigen, die im 

Ausland bleiben wollten, andere Universitäten zu beziehen, sie 

gingen zum Teil nach Paris, Bern, Genf, andere kehrten in die 

Heimat zurück, noch andere trachteten die Ideen, die sie sich in der Schweiz zu 
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eigen gemacht hatten, in Rußland zu verwirklichen. 

In meinem Leben hatte sich unterdessen manches geändert. Unter dem Einfluß 

neuer Persönlichkeiten und Probleme entstanden zwischen mir und 

meinem Mann große Meinungsverschiedenheiten: er schloß sich dem Lager der 

älteren, der Konservativen, ich mich dem der Extremen an. 

Ursprünglich hatte ich dem Kreis der sozialistischen Studentinnen nicht 

angehört. Sie luden mich nicht ein, weil sie meinen Mann nicht 

leiden mochten, wegen des Dünkels, mit dem er auf sie herabblickte. 

Man nahm an, ich dächte wie er. Mein Stolz erlaubte mir nicht, 

mich auszusprechen, bis ich zufällig eines Abends bei der Bardina geblieben 

war, wo an jenem Tag eine Vorlesung angesagt war. Bei 
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Beginn der Versammlung sprang ich auf, um wegzulaufen. Aber die Bardina hielt 

mich freundlich zurück, wir sprachen uns aus. Seitdem versäumte ich keine 

einzige Zusammenkunft mehr. 

In meiner Weltanschauung ging im Laufe dieses Züricher Jahres ebenso 

wie bei den anderen eine große Umwälzung vor sich. Was früher das 

Ziel erschien, war jetzt zum Mittel geworden; die Tätigkeit des Mediziners, 

Agronomen, Technikers als solche verlor in unseren Augen ihren Sinn, 

erschien nur als eine Art von Wohltätigkeit, als ein 

Palliativ. Wir wollten nicht die Krankheitssymptome heilen, sondern 

ihre Ursachen beseitigen. Wir meinten jetzt, wenn wir das Volk 

auch noch so viel mit Arzneien, Pillen und Mixturen behandeln 
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würden, könnte man günstigstenfalls nur eine vorübergehende Besserung 

herbeiführen. Die Krankheiten würden nicht abnehmen, da das Milieu, die 

ungünstigen Wohnungs-, Ernährungs- und Bekleidungsverhältnisse der 

Kranken unverändert blieben. Das Berufsziel, das uns als so edel und 

hoch vorgeschwebt hatte, war in unseren Augen herabgewürdigt zu einem – 

noch dazu unnützen – Handwerk. 

Wohin den Blick richten, woran die Kräfte wenden? Was 

sollte der Mensch anfangen, der seinen Tätigkeitsdrang im gesellschaftlichen 

Interesse befriedigen wollte? Das ganze Übel – sagten uns unsere 

neuen Eindrücke – wurzelt in den bestehenden wirtschaftlichen 

Verhältnissen. 
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Wie sind diese Verhältnisse? Eine ganz geringfügige Minderheit 

verfügt durch das Recht des Privateigentums über alle Produktionsmittel. Alle 

übrigen Menschen dagegen, die ungeheure Mehrheit, verfügt nur über ihre 

Arbeitskraft. Vom Hunger getrieben, verkauft sie ihre Arbeitskraft 

Arbeitskraft an die Minderheit, erhält aber infolge der gegenseitigen Unterbietung 

dafür nur einen kleinen Teil dessen, was durch ihre Arbeit 

erzeugt wird: nur den Teil der Produkte, der zur Aufrechterhaltung des 

Lebens der Arbeitenden und zu ihrer Fortpflanzung unbedingt 

notwendig ist. Der verbleibende Rest der Arbeitsprodukte wird von 

den Besitzern der Produktionsmittel behalten. Die Konkurrenz der 

Kapitalisten untereinander wiederum vernichtet allmählich den behäbigen Mittelstand, 
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reibt ihn auf und führt zu einer immer größeren 

Konzentration der Kapitalien. Gleichzeitig schwellen die 

Reihen der Ausgeplünderten immer mehr an. Während oben eine 

dünne Schicht von Glückspilzen alles genießt, was die Zivilisation 

nur an Luxus bietet, kriechen unten Millionen von Menschen in 

Armut, Unwissenheit, Verbrechen und Lastern und sind zu körperlicher, 

geistiger und sittlicher Entartung verdammt. 

Um mit einer solch abscheulichen Ordnung der Dinge aufzuräumen, tut 

eins not: die Produktionsmittel vom Privatbesitz auszuschließen und sie, 

als kollektives Eigentum allen Werktätigen zu übergeben. Diese 

Umwälzung ist nur durch Kampf zu erreichen, da die Klasse, die sich in 
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bevorzugten Verhältnissen befindet, freiwillig niemals darauf verzichten 

wird. Zu diesem Kampf muß die Klasse organisiert werden, die am erfolgreichen 

erfolgreichen Ausgang des Kampfes das größte Interesse hat, d. h. die 

Arbeiterklasse, das Volk. 

Die Menschen nun, die die Interessen der Arbeiterklasse als die Interessen der 

ganzen Menschheit erkannt haben, müssen alle ihre Kräfte einsetzen, um 

die sozialistischen Ideen ins Volk zu tragen und es zum aktiven 

Kampf für diese Ideen zu organisieren. 

Das war das Fazit des Züricher Lebens. 
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Im Sommer 1873, bei Beginn der Ferien, trennten wir uns alle; 

meine Schwester Lydia, einige Kolleginnen und ich ließen uns in Lutry 

[Lutry] am Neuenburger See nieder. An einem wunderschönen 

wunderschönen Schweizer Abend während eines Spazierganges zu 

zweien in den Weinbergen stellte mir meine Schwester Lydia in 

tiefbewegten Worten folgende Fragen: ob ich mich entschlossen 

habe, meine Kräfte der revolutionären Sache zu widmen, 

nötigenfalls auch mit meinem Manne zu brechen, die Wissenschaft zu 

opfern, die bürgerliche Laufbahn aufzugeben. Ich bejahte voll 

Enthusiasmus. Darauf teilte mir die Schwester mit, daß ein geheimer 

revolutionärer Verein gebildet sei, der beabsichtige, in 
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Rußland zu wirken. Man las mir die Statuten und das Programm vor, 

und als ich mich mit den Bestimmungen einverstanden erklärte, wurde ich als 

Mitglied des Vereins aufgenommen. Ich war damals 21 Jahre alt. 

Diese ursprünglichen Satzungen unseres Vereins waren eine getreue 

Kopie der Statuten irgendeiner beliebigen Sektion der 

Internationalen Arbeiter-Assoziation; sie enthielten auch nicht 

die leiseste Andeutung der Eigenart des russischen Volkes und der 

Verhältnisse des russischen Lebens. Die fertige westeuropäische 

Formel wurde von A bis Z auf russischen Boden übertragen. Der ganze Werdegang der 

Arbeiterbewegung blieb unberücksichtigt. Da wir sahen, daß die politische 

Freiheit in Westeuropa das Volk nicht glücklich gemacht hatte, daß sie 
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seine wirtschaftliche Lage unbeachtet ließ, griffen wir die letzten Forderungen der 

Arbeiterklasse auf und stellten uns ausschließlich auf den Boden des wirtschaftlichen 

Kampfes. Wir hielten es für unmöglich, das russische Volk zu einem Kampf 

um Rechte aufzufordern, die ihm kein Brot geben würden; wir 

hofften, durch den Kampf für eine Umwälzung der bestehenden Wirtschaftsordnung 

Wirtschaftsordnung gleichzeitig die Idee des Zarismus zu bekämpfen und damit die 

Demokratisierung des politischen Systems erringen zu können. An 

das Joch des damaligen politischen Regimes in Rußland, an die 

Unmöglichkeit, unter den bestehenden Bedingungen schriftlich oder mündlich 

unsere Tätigkeit zu entfalten, dachten wir gar nicht. Wir dachten zwar daran, daß 

uns Verbannung und Zuchthaus erwarteten, aber wir hatten keine reale 
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Vorstellung von den uns bevorstehenden Schwierigkeiten, Hindernissen 

und Gefahren. Wir sollten das später teuer bezahlen! 

Wir wollten sozialistische Ideen unter das Volk tragen, ohne alle 

Zugeständnisse an die im Volke herrschende Weltanschauung; wir hielten es 

für nötig, dem Volk nicht nur vom Kollektiv-, vom Gemein 

eigentum zu sprechen, sondern auch von der Kollektiv arbeit – 

nach dem Grundsatz: »Jeder gebe gemäß seinen Fähigkeiten« – und 

vom kollektiven Verbrauch (Konsum) der Arbeitserzeugnisse nach 

dem Grundsatz: »Jeder erhalte nach seinem Bedürfnis«. Kurz: wir 

dachten aus dem Volke bewußte Sozialisten im westeuropäischen 

westeuropäischen Sinne heranzubilden. Dazu war natürlich nötig, 
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mitten unter dem Volke zu leben, womöglich gar mit ihm zu verschmelzen. 

Zu allererst hatten wir es nicht für nötig gehalten, daß die Intellektuellen 

dabei zu Handarbeitern würden; darauf kamen wir erst später. Von allem 

Anfang an jedoch verwarfen wir die stark privilegierten Stände, wie die 

eines Gutsbesitzers, Arztes, Friedensrichters usw.. Das Programm der 

Gesellschaft, deren Mitglied ich geworden, faßte diese Anschauungen zusammen und sprach von der 

sozialen Revolution, die die sozialistischen Ideale 

verwirklichen werde, als einem Ereignis der nahen Zukunft. Wir 

waren im ganzen zwölf Studentinnen, aber wir wußten, daß 

neben uns viele andere Gruppen mit denselben Zielen bestanden, und waren 

deshalb überzeugt, daß die Arbeit auf breiter Basis vorangehen werde. 

130



In diesem Sommer 1873 erschien die erste Nummer der Zeitschrift »Wperjod« 

»Wperjod« (»Vorwärts«). Sie gab unserem Denken einen 

starken Antrieb, rief viele Diskussionen und Debatten hervor. 

Nach der Sprengung der Züricher Kolonie reiste eine von unseren 

Kolleginnen, Eugenie Dimitrijewna Subbotina 

[Subbotina], nach Rußland, fünf andere – Bardina, 

Alexandrowa [Alexandrowa], Lydia Figner und zwei 

jüngere Schwestern der Subbotina – gingen nach Paris, noch 

andere – darunter die beiden Ljubatowitsch, die Kaminskaja und ich 

– bezogen die Berner Universität. 

Bald darauf kam Tkatschow [Tkatschow] nach Bern. Er 
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schlug unserer Gruppe vor, in föderative Beziehungen zu den »Zehn 

Dutzend« der Revolutionäre in Rußland zu treten. Ebenso wie 

die große Mehrheit der damaligen sozialistischen Jugend waren auch wir 

Anhänger der föderalistischen Organisationsform. Im 

Konflikt, der die gesamte Internationale in zwei Lager trennte, 

stellten wir uns auf Seite Bakunins, wie wir überhaupt unter dem Zauber seiner 

Persönlichkeit standen. Tkatschow dagegen kam mit einem 

jakobinischen und zentralistischen Programm, und da er noch dazu den 

Ruf eines Menschen genoß, der Fiktionen im 

revolutionären Kampfe für notwendig hielt, wir außerdem 

Gegnerinnen der Netschajewschen Politik waren, 
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lehnten wir das angebotene Bündnis ab. 

Bald darauf reisten die beiden Schwestern der Subbotina nach Rußland, 

um sich dort revolutionär zu betätigen. Wir anderen traten in 

Verbindung mit dem Revolutionär Fesjenko [Fesjenko], 

[Fesjenko], der uns in Beziehung zu Serbien brachte, und da wir damals alles vom 

internationalen Standpunkt betrachteten, wurde beschlossen, 

unbedingt jemand nach Serbien zu schicken zur Agitation und Gründung 

eines sozialistischen Blattes mit Hilfe dortiger Genossen. Die Wahl 

fiel auf mich; ich war damals schon fast frei, da mein Mann in Rußland 

den Posten eines Bezirksgerichtssekretärs angenommen hatte. Da 

ich aber gar kein Serbisch konnte, bat ich, man möge jemand anders 
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hinschicken. Nun wurde Maria Subbotina dazu ausersehen, die aber von 

Serbien geradewegs nach Rußland weiter fuhr. Bei Schluß des 

Semesters gingen noch sechs andere Kolleginnen nach Rußland, um 

sich der revolutionären Tätigkeit zu widmen. Ich konnte mich 

noch immer nicht entschließen, dem Beispiel zu folgen. Die noch nicht abgebrochenen 

abgebrochenen Familienbeziehungen und der Wunsch, mein Studium zu 

beenden, hielten mich zurück. Die Bitten meiner Mutter, die sehr bekümmert war, 

weil Lydia ihr Studium aufgegeben hatte, bestärkten mich in meinem 

Beschluß. Noch eins kam hinzu. Einige Genossinnen unserer Gruppe, die 

nach Rußland abgereist waren, gedachten, dort ihre Hebammenprüfung 

Hebammenprüfung abzulegen. Ich wußte genau, daß sie die dafür nötigen medizinischen 
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Kenntnisse nicht besaßen. Ich aber wollte nach Vollendung meines Studiums 

zwar auch nur eine bescheidene Feldscherin oder Hebamme auf dem 

Lande werden wie sie, wollte aber dem Volke mit aller Erfahrung und den 

Kenntnissen eines Arztes und Chirurgen helfen können. 

Um diese Zeit hatten in Rußland die Sozialistenverfolgungen eingesetzt, 

und viele flüchteten ins Ausland. Während der Ferien traf ich manche von 

ihnen in Genf; einige kannte ich noch von Zürich her, als sie zusammen mit mir 

studierten. In Genf lernte ich kennen: Tschubarow, 

Nikolai Schebunew [Schebunew] mit seiner Frau, 

Nikolai Morosow, Sablin [Sablin], Sudsilowski, 

Sudsilowski, später noch Klemenz, Krawtschinski, 
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Iwantschin-Pissarew [Iwantschin-Pissarew], Iwan 

Debagorio-Mokrijewitsch [Debagorio-Mokrijewitsch] 

[Debagorio-Mokrijewitsch] und viele andere. Auch mit verschiedenen ausländischen 

Emigranten wurde ich bekannt, z. B. mit den Mitgliedern der Pariser Kommune 

Pindy und Lefrançais, mit den Mitgliedern der Ersten 

Internationale Brousse, Guillaume usw.. 

Einige Russen besuchten mich in Bern, und da sie bei mir Sympathie 

und auch materielle Hilfe fanden, wußten von meiner Existenz viele 

Zirkel in Rußland schon vor meiner Rückkehr in die Heimat. Viele 

kehrten auf meine Kosten in die Heimat zurück, z. B. der später 

gehenkte Tschubarow, Nikolai Morosow und Sablin 
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(beide wurden an der Grenze verhaftet), Iwan Mokrijewitsch, 

Enkuwatow [Enkuwatow] und noch ein paar 

Kameraden. Auch unterstützte ich in Berlin und London mir unbekannt 

gebliebene Russen. Zu jener Zeit standen mir noch meine 

persönlichen Geldmittel zur Verfügung, und da ich meine eigenen Ausgaben 

auf ein Minimum beschränkte, konnte ich ziemlich vielen meiner 

Kameraden helfen; außerdem bemühte ich mich auch, Sympathien für die 

Sozialisten zu wecken und meine Umgebung zu Geldspenden zu 

bewegen. Ich glaube, in jener Zeit entstand die damals verbreitete 

Meinung, daß man sich, falls es an Geld fehlte, nur an mich wenden 

müsse. Tatsächlich konnte ich mich nie mit dem Gedanken aussöhnen, daß eine 
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nützliche Sache aus Mangel an verächtlichem Metall scheitern solle, und ich 

verstand, immer wieder irgendwie Geld aufzutreiben. 

Rückkehr nach Rußland 

Unterdessen arbeitete unser Kreis in Rußland mit Volldampf. Er hatte 

einen Organisationsplan ausgearbeitet (der im Prozeß der 

Fünfzig während der Gerichtsverhandlungen bekannt wurde). Es waren 

höchstens 25 Mitglieder; die übrigen 25 Angeklagten waren fälschlich 

von der Polizei mit ihnen in Verbindung gebracht worden. Wir gaben 

eine eigene Zeitung heraus: »Rabotnik« (»Der 

Arbeiter«), die im Ausland erschien. 
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Die Organisation hatte sich die Aufgabe gestellt, unter dem Volke die 

sozialistischen Ideen auf friedliche Weise zu propagieren, sie 

erkannte aber auch die Notwendigkeit an, Teilaufstände zu unterstützen 

und sie herbeizuführen, ohne erst den allgemeinen, siegreichen Aufstand 

abzuwarten. Der Aufbau der Organisation war rein föderativ, 

ihrem Inhalt nach sollte sie eine demokratische Arbeiterorganisation 

Arbeiterorganisation sein. Zu ihrem Tätigkeitsgebiet hatte sie sich die Fabrikarbeiterschaft 

Fabrikarbeiterschaft erwählt, erstens weil sie am entwickeltsten war, zweitens 

weil sie ihre Verbindung mit dem flachen Lande, woher sie kam, noch nicht 

gelöst hatte, und darum leicht unsere Ideen in das Bauerntum hineintragen 

konnte, wenn sie im Sommer zur Feldarbeit zurückkehrte. Die Mitglieder der 
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Organisation ließen sich in verschiedenen Fabrikzentren nieder, manche 

ließen sich als Arbeiter in Moskauer Fabriken einstellen, andere 

gingen als Weber nach Iwanowo-Wosnessensk, 

Iwanowo-Wosnessensk, wieder andere arbeiteten in Zuckerfabriken in Kiew, noch andere 

siedelten sich in Tula an. Im Herbst 1875 aber flog die ganze 

Organisation auf: die Mitglieder und viele Arbeiter, die der 

Organisation nahe gestanden hatten, wurden verhaftet. Trotzdem 

gedachten die noch in Freiheit Gebliebenen, die Arbeit fortzusetzen. 

Da erinnerte man sich an uns, die noch im Auslande waren und seinerzeit 

seinerzeit das Versprechen gegeben hatten: »Alle für Einen und Einer für 

Alle«. Bald erhielten wir, Dorothea Aptekmann [ DorotheaAptekmann] 
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DorotheaAptekmann] und ich, die Aufforderung, uns nach Moskau 

zu begeben. Ich muß gestehen, daß es mich einen schweren inneren 

Kampf gekostet hat, ehe ich mich zu diesem Schritt durchgerungen habe. Freilich war 

mir mein Mann keine Störung mehr, da ich ihm bereits im Frühjahr 

1875 geschrieben hatte, daß ich auf die materielle Hilfe von seiner Seite 

verzichte und ihn bitte, jede Beziehung zu mir abzubrechen. Aber die 

Medizin, das Diplom? Zur Beendigung meines Studiums brauchte ich noch etwa 

ein halbes Jahr; ich hatte schon einen Entwurf meiner Doktorarbeit 

ausgearbeitet und wollte in zwei, drei Monaten damit 

beginnen. Die Hoffnungen der Mutter, die Erwartungen der Bekannten und 

Verwandten, Eigenliebe, Ehrgeiz, das alles galt es jetzt mit 
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eigenen Händen zu zerstören in dem Augenblick, als das Ziel schon so 

nahe winkte. Andererseits mußte ich jener gedenken, die denselben 

Kampf durchgekämpft, das Gleiche aufgegeben und sich mit größter Selbstverleugnung 

der Sache hingegeben hatten, ohne auf die Bitten und Wünsche ihrer 

Verwandten zu achten. Ich mußte jener gedenken, die in den Gefängnissen 

schmachteten und das schwere Los trugen, das uns allen schon in unseren 

Zukunftsträumen vorgeschwebt hatte. Ich dachte auch daran, daß ich schon über 

jenes Wissen verfügte, das dem Arzte unentbehrlich ist; daß mir nur das 

offizielle Dokument fehlte, daß ich nach der Meinung der Menschen, 

die mich persönlich und den Stand der Bewegung kannten, jetzt unentbehrlich 

notwendig sei, gerade jetzt notwendig und gerade für jene 

142



Sache, der ich mich doch widmen wollte. Ich beschloß zu fahren, damit 

meine Taten nicht meinen Worten widersprächen. Mein Entschluß war 

durchdacht und unumstößlich; ich habe ihn später nie bereut. Im Dezember 

1875 verließ ich die Schweiz mit einer lichten Erinnerung an die Jahre, die 

mir wissenschaftliche Kenntnisse, Freunde und ein Ziel im Leben gegeben 

hatten, so erhaben, daß alle Opfer daneben verblaßten. 

Um dieselbe Zeit, als ich nach Rußland reiste, war die Mutter gerade 

im Begriff, zu ihrer Erholung nach der Schweiz zu reisen. Lydia 

war unterdessen verhaftet worden, und das hatte die Gesundheit meiner Mutter stark 

erschüttert. Ich hatte sie von meinem Entschluß, heimzukehren, vorher nicht 

benachrichtigt, und ich traf sie gerade noch in Petersburg. Einige 
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Tage später reiste sie mit meinen beiden jüngsten Schwestern 

Eugenie und Olga ab. 

Nach der Abreise meiner Mutter siedelte ich nach Moskau über, wo 

sich das Zentrum der zerschlagenen Organisation befand. 

Um nicht die Aufmerksamkeit der Polizei auf mich und die neuen 

Genossen zu lenken, versagte ich mir das Wiedersehen mit meiner Schwester 

Lydia, die in einem der Polizeireviere in Moskau in Haft saß. Ich 

fand mich leicht damit ab, war ich doch nicht ihretwegen gekommen. Ich 

war der festen Überzeugung, daß die mir bevorstehende Arbeit so 

hohe Anforderungen an meine geistigen und moralischen 

Kräfte stellen werde, daß das persönliche Element aus meinem Leben 
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vollkommen ausscheiden müsse. Mich erwartete eine bittere 

Enttäuschung; die Kameraden, die gleich mir sich zur Arbeit gestellt hatten, 

bildeten eine lose, undisziplinierte Gruppe ohne irgendwelche Erfahrung 

und ohne einen allgemeinen Plan. Die Tüchtigsten und Erfahrensten waren 

bald verhaftet worden, die Jugend hatte nicht die geringste Vorbereitung, die 

Arbeiter, mit denen man in Berührung kam, waren korrumpiert 

und entlockten uns gewissenlos Geld. Statt vor einem großen, 

fruchtbaren Arbeitsfeld standen wir vor system- und zusammenhangloser 

Kleinarbeit; ich konnte mich in diesem Chaos nicht zurechtfinden. 

Man übertrug mir die Verbindung mit den Genossen, die im Gefängnis saßen. 

Lange Tage widmete ich mich der Entzifferung chiffrierter Briefe, abends ging 
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ich in schmutzige Kneipen, um irgendwelche dunkle 

Persönlichkeiten zu treffen, oder hatte in den düsteren Moskauer 

Seitengäßchen Besprechungen mit Schutzleuten und Gendarmen. Es war 

ekelerregend, diese Menschen zu sehen, die immer bereit waren, für Geld 

die eine wie die andere Seite zu verkaufen und zu verraten. Wir 

versuchten, die Flucht einiger Genossen zu organisieren, aber es 

kam dabei nichts heraus, abgesehen vom Verlust einer bedeutenden Geldsumme. 

Geldsumme. Um diese Zeit fand der Prozeß des Gendarmerie-Unteroffiziers 

Buchanow statt, der zur Versetzung in das Strafbataillon 

verurteilt wurde, weil er zwei Genossen zur Flucht hatte 

verhelfen wollen. 
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Die revolutionäre Partei lag wie unter einem schweren Alp; 

alle Zirkel waren durch die Verfolgungen der Regierung zerschmettert, nach 

dem Bericht des Justizministers Graf Pahlen waren etwa 800 

Menschen strafrechtlich verfolgt, die Zahl der Personen, die eine 

kurze Haft oder eine Haussuchung erleiden mußten, war 

bedeutend höher; es gab kaum eine Familie, die von Repressalien 

verschont blieb, jeder verlor entweder einen Freund oder 

einen Verwandten. Und doch waren alle diese schweren Prüfungen nichts im 

Vergleich mit jener moralischen Erschütterung, die der Mißerfolg der 

propagandistischen Bewegung herbeiführte; bei vielen brachen die 

Hoffnungen zusammen; das Programm, das so real schien, hatte die 
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erwarteten Resultate nicht gebracht; der Glaube an die eigenen Kräfte und 

an die Richtigkeit des Arbeitsplanes war erschüttert; je größer der 

Enthusiasmus der Menschen war, die sich der Propaganda gewidmet hatten, 

desto größer war ihre Enttäuschung. Das Alte war zerbrochen, 

neue Anschauungen noch nicht herausgearbeitet. 

Umsonst bemühten sich Einzelne, die auseinandergefallenen Reihen 

wieder zusammenzuschweißen. Dem Begabtesten unter ihnen, Mark Andrejewitsch 

Natanson [Andrejewitsch Natanson], 

gelang es, die noch übrig gebliebenen »Tschaikowzy« [Tschaikowzy] 

[Tschaikowzy] Mitglieder der Tschaikowski-Gruppe mit den »Lawristen« 

»Lawristen« Anhänger von P Lawrow [Lawrow] zu verschmelzen; 
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aber schon nach einem Monat zerfiel der neue Verband. Um diese 

Zeit begab sich eine Gruppe Propagandisten nach dem Gouvernement 

Nischni-Nowgorod [Nischni-Nowgorod] 

(Kwatkowski und andere). Sie kehrten bald zurück. Die polizeilichen 

Vorschriften waren derartig verschärft worden, daß es unmöglich war, sich 

auf dem Lande zu halten. Nach diesen Versuchen schwand auch die Initiative. Ich 

persönlich war in einer Stimmung, daß ich mir den Tod wünschte. An 

einen meiner Bekannten aus dieser Periode denke ich voll Liebe 

zurück: an den illegalen Lawrow-Anhänger Anton Taksis [Taksis]. 

[Taksis]. Er war mir in meinen schwersten Monaten eine Stütze; 

manchen Grundsätzen, die er mir in jener Zeit beigebracht hat, bin ich 
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bis heute treu geblieben. Er machte mich auf die Ursachen unseres 

Mißerfolges aufmerksam; als echter Lawrow-Mann sah er die 

Ursachen der Mißerfolge nicht in der mangelhaften Organisation, 

die übrigens zu theoretisch aufgebaut war, sondern in der Untüchtigkeit und Unerfahrenheit 

der Revolutionäre; er glaubte fest an die Zukunft der 

Revolution und betrachtete den gegenwärtigen Zustand als etwas 

Vorübergehendes, das am Beginn einer Bewegung unausbleiblich sei. 

Außerdem prägte er mir ununterbrochen ein, daß man für die 

revolutionäre Sache weniger stürmischen Enthusiasmus als 

geduldige, zähe und ausdauernde Kleinarbeit brauche. Die 

augenblicklichen Resultate dieser wahrhaft harten Arbeit mögen auch 
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noch so gering sein, man müsse sich damit abfinden und nicht 

verzweifeln; denn jede neue Idee werde nur langsam im 

Leben verwirklicht, und die Menschen erreichten nur soviel, wie 

ihnen unter den gegebenen historischen Bedingungen möglich sei. 

Taksis bestärkte mich im Entschluß, Moskau zu verlassen, mich auf dem Lande 

niederzulassen und mich selbst zu überzeugen, welch eine »Sphinx« das 

Volk sei. 

Im Frühjahr fand ich jemand, der meine Parteipflichten in Moskau 

übernahm, und ich verreiste nach Jaroslawl [Jaroslawl]. Ich hatte 

den Behörden meinen Aufenthalt und meine Universitätsstudien im 

Ausland verheimlicht, denn beides kennzeichnete den Menschen in 
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ihren Augen als ein verdächtiges Subjekt, und begann in Jaroslawl 

das Kreiskrankenhaus zu besuchen. Nach sechs Wochen 

meldete ich mich zur Prüfung als Feldscherin vor der Sanitärbehörde. 

Ich bestand das Examen glänzend, was in meinem Diplom 

verzeichnet wurde. Mehr als einmal mußte ich mir Zwang antun, um 

mich nicht in eine gelehrte Diskussion mit dem Inspektor einzulassen. 

Von Jaroslawl begab ich mich nach Kasan, um meine Familienangelegenheiten 

Familienangelegenheiten in Ordnung zu bringen; mein Mann und ich wollten uns 

formell scheiden lassen. Die Scheidung kam nach einigen 

Monaten zustande, und ich nahm wieder meinen Mädchennamen an. 

Nach der Rückkehr nach Petersburg bestand ich in der 
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medizinisch-chirurgischen Akademie die Prüfung als Hebamme. Im 

November 1876 waren alle meine persönlichen Angelegenheiten 

in Ordnung, und ich machte unter die Vergangenheit unwiderruflich einen Strich. 

Von meinem 24. Jahr an war mein Leben ausschließlich mit den 

Geschicken der russischen revolutionären Partei verbunden. 

Das Programm der »Narodniki« [Narodniki] 

Bis Ende 1876 war die russische revolutionäre Partei in 

zwei Hauptäste geteilt: die Propagandisten und die »Buntari« [Buntari] 

[Buntari] (»Buntar« von »Bunt« = Aufstand, Putsch). Die ersten hatten im 

Norden das Übergewicht, die zweiten im Süden. Beide haben in ihrer 
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praktischen Tätigkeit unter den Volksmassen ein Fiasko erlitten. 

Sowohl in den Massen selbst als auch in den politischen Bedingungen des 

Landes begegneten sie ganz unerwarteten und unüberwindlichen Hindernissen 

bei der Verwirklichung ihres Programms. Trotzdem fanden sich immer 

noch ziemlich viele bereit, die revolutionäre Arbeit 

fortzusetzen, sich einem bestimmten Aktionsplan anzuschließen. Ungeachtet 

aller Verhaftungen gingen die Erfahrenen unter ihnen, die Vergangenheit 

kritisch wertend, an die Herausarbeitung neuer Grundlagen der 

revolutionären Praxis. Das Resultat dieser von verschiedenen 

Gruppen in Petersburg gleichzeitig betriebenen Arbeit war das 

Programm, das später als Programm der »Narodniki« = 

154



»Volkstümler« (Narod [Narod] = Volk) bekannt 

geworden und in das Programm der Gesellschaft »Land und Freiheit« übernommen 

worden ist, später teilweise auch in das des Bundes »Volks-Wille«. 

Der Grundgedanke dieses Programms war, daß das russische Volk, ebenso 

wie jedes andere, das sich auf einer bestimmten Stufe geschichtlicher Entwicklung 

befindet, seine eigne urwüchsige Weltanschauung besitze, die dem 

Niveau der sittlichen und intellektuellen Begriffe entspricht, die es sich unter den 

gegebenen Bedingungen zu eigen machen konnte. Die Anschauungen des 

Volkes in politischen und wirtschaftlichen Fragen bilden einen 

Bestandteil seiner Weltanschauung. Diese Anschauungen umzugestalten, ohne daß 

man die Institutionen, auf die das Volksleben aufgebaut ist, ändere, sei 
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ein äußerst schwieriges Beginnen. Deshalb müsse man bei der 

revolutionären Tätigkeit von den jeweiligen 

Verhältnissen, Bestrebungen und Wünschen des Volkes ausgehen und auf 

sein Banner Ideale schreiben, deren sich das Volk schon bewußt geworden. 

Auf wirtschaftlichem Gebiet sei ein solches Ideal eigene Arbeit auf 

eigenem Boden als Voraussetzung des Besitzrechtes. Das Volk 

könne und wolle sich nicht mit dem Gedanken abfinden, daß die Erde 

jemand anderem gehören dürfe als dem, der sie bearbeitet und betreut. 

Es betrachte Grund und Boden als Gabe Gottes, deren nur teilhaftig 

werden dürfe, wer sich darauf abmüht; die gegenwärtigen Eigentumsverhältnisse 

betrachte es nur als zeitweilige Gefangenschaft der nährenden Mutter 
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Erde, die früher oder später dem ganzen Volke wiedergehören werde. 

Diesen Boden bewohne das Volk seit alters her als »Obschtschina« 

»Obschtschina« (= Gemeinde), an ihr halte es, tausendjähriger 

tausendjähriger Tradition getreu, jetzt noch fest. Wegnahme alles 

Bodens zugunsten der Gemeinde, das sei das Volksideal, das mit der Grundforderung 

Grundforderung sozialistischer Lehre zusammenfalle. Im Namen dieses Ideals sei 

der Kampf zu beginnen. 

Aber die Anschauungen des Volkes über die Staatsmacht und ihre 

Personifizierung, den Zaren? Wie sich stellen zu den Hoffnungen des 

Volkes auf den Zaren als seinen Verteidiger, Schutzherrn und 

Quell alles Heils? 
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Den Glauben an den Zaren zertrümmern könnte man nur durch den 

tatsächlichen Beweis, daß der Zar nicht die Interessen des Volkes wahre, den 

Klagen und Beschwerden des Volkes kein Ohr leihe. Eins der 

Mittel dazu sei, durch systematische Organisierung von Bittgängen dem Zaren 

Wünsche und Nöte von Dörfern, Kreisen und ganzen 

Gouvernements vorzutragen. Das Schicksal derartiger Bittgänger sei 

bekanntlich Verbannung, Verhaftung oder Abschub in die Heimat. Bittere 

Erfahrung werde dem Volke zeigen, daß es vom Zaren nichts zu erwarten habe, daß 

es nur auf seine eigenen Kräfte bauen dürfe, wenn es eine 

bessere Zukunft erobern wolle. Um den Mut des Volkes und 

seine Fähigkeit, eigene Interessen zu verteidigen, zu 
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steigern, sei ein systematisches Vorgehen der 

Revolutionäre notwendig: sie müßten unter dem Volke in 

einer Form leben, die die Gewohnheiten und Schwächen des Kulturmenschen 

Kulturmenschen nicht allzusehr vergewaltigt, die Revolutionäre aber dem 

Volke nahe sein läßt, in einem sozusagen halbintellektuellen 

halbintellektuellen Beruf (sei es als Gemeindeschreiber, Sparkassenbuchhalter, 

Sparkassenbuchhalter, Feldscher, Krämer usw.) und müßten dann alle 

Gelegenheiten im Bauernleben ausnützen, um die Idee der Gerechtigkeit zu 

unterstützen, die Allgemeininteressen der Bauern und die Würde auch des 

Einzelnen zu verteidigen. Der Revolutionär sollte in seiner 

Stellung, etwa als Dorf- oder Bezirksschreiber, Einfluß auf 

159



das Distriktsgericht ausüben, Schnaps und Bestechung daraus vertreiben, es zu einem 

wirklichen Gericht des Volksgewissens machen; er sollte die Bedeutung der 

Dorfversammlung und des Bezirksgerichtes heben, sie zum wirklichen Ausdruck 

der öffentlichen Meinung machen und sie nicht, wie bisher, zum Spielball irgendwelcher 

irgendwelcher Dorfschufte werden lassen; er sollte die Dorfwucherer und Blutsauger 

Blutsauger von den Gemeindeangelegenheiten abdrängen und die Bedeutung der 

Dorfarmen erhöhen; sollte Prozesse gegen die Gutsbesitzer, Dorfwucherer, 

Dorfwucherer, Regierungsbehörden anregen und unterstützen; sollte, wo nur 

irgend möglich, darauf bestehen, daß die Bauern ihre Rechte und 

Errungenschaften verteidigten; kurz, er sollte im Bauerntum den 

Geist der Selbstachtung und des Protestes entwickeln und gleichzeitig auch 
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energische Naturen, Führernaturen, erspähen, die sich der 

Dorfinteressen besonders annähmen; sollte sie in Gruppen zusammenschließen, um sich 

im Kampfe auf sie zu stützen, der, mit legalen Protesten beginnend, schließlich 

hinaustreten würde auf den Weg der offenen Revolution. 

Diese Grundprinzipien wurden zur Begutachtung unterbreitet bei Zusammenkünften, zu 

denen diejenigen eingeladen wurden, die sich irgendwie hervorgetan hatten, 

meist Illegale. Das Programm des Wirkens unter dem Volke wurde in den 

Versammlungen einmütig gebilligt, jedoch mit einigen neuen und für die 

Zukunft sehr wichtigen Ergänzungen. Erstens beschloß man, die 

Tätigkeit unter dem Volke auf eine bestimmte Gegend zu konzentrieren, 

die ihren Traditionen nach revolutionär, und wo die Agrarfrage 
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Agrarfrage am meisten zugespitzt sei. Als solche wurde das untere Wolgagebiet 

genannt. 

Da auf dem revolutionären Banner nur schon bestehende 

Forderungen des Volkes geschrieben standen, so war es nicht mehr 

notwendig, sich über ganz Rußland zu zersplittern: es mußte genügen, 

eine Gegend bis zum Aufstand zu führen, damit die übrigen, durchdrungen von 

denselben Wünschen und Forderungen, sich einer Bewegung anschlössen, die 

das allgemeine Volksideal vorantrug. 

Zweitens wurde darauf hingewiesen, daß einem Aufstand der Erfolg nicht sicher 

sei, wenn nicht ein Teil der revolutionären Kräfte für den 

Kampf direkt gegen die Regierung verwandt würde, zur Vorbereitung eines 

162



»Schlages ins Zentrum«, der im Augenblick des Aufstandes in der Provinz den 

Staatsmechanismus in Verwirrung bringen und damit der Volksbewegung 

Zeit zur Stärkung und Ausbreitung gewinnen sollte. Damals wurde zum ersten 

Male von der Möglichkeit gesprochen, das »Winterpalais« mit 

Dynamit in die Luft zu sprengen und unter seinen Trümmern die ganze Zarenfamilie 

Zarenfamilie zu begraben. Außerdem wurde damals beschlossen, die Ehre und Würde von 

Genossen mit der Waffe zu verteidigen und die Willkür allzudienstfertiger 

allzudienstfertiger Regierungsagenten mit dem Dolche zu zügeln. Dieser Akt 

revolutionärer Gerichtsbarkeit erhielt den nicht ganz glücklichen 

Namen »Desorganisation der Regierung«, und der Erste, der für sein 

Strebertum und die rücksichtslose Quälerei der Verhafteten büßen sollte, 
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war der Staatsanwalt Shelichowski. Er blieb jedoch am Leben, 

erhielt aber nicht die übliche Auszeichnung für den von ihm geführten Monsterprozeß, 

Monsterprozeß, der mehreren Angeklagten das Leben kostete, da die mehr 

als dreijährige Untersuchungshaft Schwindsucht und Wahnsinn hervorgerufen 

und einige zum Selbstmord getrieben hatte. 

Die Gesellschaft »Land und Freiheit« 

Die damals entstehende revolutionäre Organisation war 

nicht auf dem Föderativprinzip, sondern, wenn auch noch ziemlich locker, 

zentralistisch aufgebaut. An der Programmberatung nahmen etwa 30 bis 

40 Personen teil, die Zahl derjenigen, die man in die 
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Organisation aufnehmen konnte, schätzte man auf 120. In der Frage, 

auf welche Weise wir neue Mitglieder anwerben sollten, ergab sich 

leider ein Zwiespalt. Die einen, die meist in Gruppen gearbeitet hatten, 

die durch Bande engster Freundschaft und Sympathie zusammengehalten wurden, setzten sich dafür 

ein, daß nur tiefes gegenseitiges Vertrauen, nahe Bekanntschaft und 

gegenseitige Sympathie die Grundlagen der Organisation sein sollten; die 

anderen hingegen behaupteten, daß eine auf solchen Prinzipien aufgebaute 

Organisation wohl fest, jedoch zu klein sein und niemals 

solchen Umfang erreichen würde, wie wenn die bloße Tüchtigkeit, die 

anerkannte Nützlichkeit und die Ehrlichkeit eines Menschen zu seiner 

Aufnahme als genügend angesehen würden. 
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Es entstanden zwei anfänglich fast gleich große Gruppen: die eine 

schwand dahin, die andere, der Verband: »Land und Freiheit«, blühte auf und 

breitete sich aus. Leider gehörte ich der ersteren Gruppe an. 

Der Verband »Land und Freiheit« wurde im Herbst 1876 organisiert; 

sein Hauptgründer und Leiter war der kluge und energische Mark 

Andrejewitsch Natanson, ehemals in der »Tschaikowski-Gruppe«, 

ein Agitator ersten Ranges. Der Name der Gesellschaft war, wie er mir damals 

schon erklärte, im Andenken an die gleichnamige Gesellschaft angenommen 

angenommen worden, die in den sechziger Jahren gewirkt hatte. Übrigens 

nannten wir uns damals nicht »Landfreiheitler« sondern »Volkstümler«. Das gab 

wahrscheinlich auch Veranlassung zur Behauptung, die Gesellschaft »Land und Freiheit« 
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sei erst im Jahre 1878 entstanden, als ihr Organ gleichen 

Namens zu erscheinen begann. 

Dem Verband »Land und Freiheit« gehörten außer Natanson, seine 

Frau Olga, Oboleschew, Adrian Michailow [Adrian 

[Adrian Michailow], Alexander Michailow, Bogoljubow, 

Bogoljubow, Trostschansky, Plechanow [Plechanow], 

[Plechanow], Barannikow [Barannikow] und andere an; zur anderen 

Gruppe gehörten: Bogdanowitsch [Bogdanowitsch], 

[Bogdanowitsch], Pissarew [Pissarew], Pimen Enkuwatow [Pimen 

Enkuwatow] (ein alter »Netschajew-Mann« [Netschajew]), 

[Netschajew]), Marie Leschern [Marie Leschern], 
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Weimar, Gribojedow, Subbotina [Subbotina], 

Drago [Drago], Kornilowa [Kornilowa] und 

ich. Das neue Programm verpflichtete uns, unsere Tätigkeit auf alle Schichten 

der Gesellschaft zu erstrecken. Es betonte die Notwendigkeit, in die 

Armee, in die Verwaltung, in die Semstwos [Semstwos] 

(Ständische Verwaltung auf dem Lande unter Ausschluß der Bauern), in die 

Vertretungen der freien Berufe einzudringen, alle diese Elemente in den 

Kampf gegen die Regierung hineinzuziehen, sie zu Protestkundgebungen gegen 

Regierungsmaßnahmen aufzurütteln. Diese Politik begann mit der verunglückten 

Demonstration vom 6. Dezember 1876 am Isaak-Dom und auf 

dem Kasaner Platz in Petersburg, und wurde nach einer Pause fortgesetzt durch 
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die Demonstration beim Begräbnis von Podlewski, der im 

Untersuchungsgefängnis gestorben war. Dann folgten die Streiks in den 

Fabriken von Schau und in einer neuen Baumwollspinnerei, die 

Prozession der Arbeiter zum Anitschkow-Palast [Anitschkow], 

[Anitschkow], um den Thronfolger zu bitten, sie vor der Ausbeutung durch die 

Fabrikanten zu schützen, die Petition der Petersburger 

Hochschulen um Verleihung von Korporationsrechten, der 

Plan der medizinisch-chirurgischen Akademiestudenten, dem Thronfolger 

Thronfolger eine Petition um Gewährung einer Staatsverfassung zu 

unterbreiten. Alle diese und ähnliche Maßnahmen sollten in der Öffentlichkeit 

einen steten Zustand von Erregung und Unzufriedenheit wachhalten und die 
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Regierungsstellen in Unruhe versetzen. So sollte die Demonstration auf dem 

Kasaner Platz eine Antwort sein auf die unerhörte Behandlung der 

politischen Gefangenen durch den Gendarmerie-Chef, eine 

Herausforderung an die Regierung, sollte mitten in der allgemeinen Grabesstille die 

Gegner durch ihre Verwegenheit überraschen und die Anhänger ermutigen. Dieses 

Ziel erreichte sie in der Tat. Nur in einigen Jugendzirkeln 

Petersburgs zeigte sich Unzufriedenheit mit der Demonstration. Sie 

meinten, die Organisatoren hätten das Publikum als 

Werkzeug für ihre Ziele benutzt. Aber das war unwahr, schon allein 

deswegen, weil alle Organisationsmitglieder in eigener 

Person an der Demonstration teilgenommen und nur aus 
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zufälligen Gründen nicht dafür hatten büßen müssen. Fast hätte auch meine 

eigene politische Laufbahn mit dieser Demonstration ein 

jähes Ende gefunden: nach der Rede Plechanows hoben die 

Demonstranten den jungen Arbeiter Jakob Potapow 

[Potapow] hoch, und er entrollte die rote Fahne mit der 

Inschrift »Land und Freiheit«. Die Schutzleute gaben Pfeifensignale, und 

die Demonstranten eilten auseinander. Ich, meine Schwester und Jakob 

Potapow, den wir zu Mittag eingeladen hatten, gingen den 

Newski-Prospekt [Newski-Prospekt] entlang. Wir 

waren alle drei unerfahren, so daß wir an keine Gefahr für 

Potapow dachten, der für die Schutzleute leicht an seinem 
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kurzen Pelz wiederzuerkennen war. In der Tat, an der Ecke der 

Sadowaja-Straße [Sadowaja] stürzten sich zwei Spitzel, die 

uns wahrscheinlich schon lange gefolgt waren, plötzlich auf 

Potapow und verhafteten ihn. Sie waren so mit ihm beschäftigt, 

daß wir unbemerkt in einer Droschke entkommen konnten. 

Der ursprüngliche Gedanke der Mitglieder von »Land und Freiheit«, die die 

Demonstration organisiert hatten, war, eine möglichst große 

Zahl von Fabrikarbeitern zu versammeln und auf dem Platz eine Rede zu 

halten über die armselige Lage und Rechtlosigkeit der Arbeiter in ihrem 

Kampf gegen die Unternehmer; danach sollte das Banner von »Land und Freiheit« 

emporgehoben werden als Losung der Zukunft. Aber am Tage zuvor 
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war ein Feiertag gewesen, und das störte die Einberufung; die 

Arbeiter waren in ihren Häusern zerstreut, zur 

Demonstration war hauptsächlich studierende Jugend erschienen, 

Plechanow hielt seine Rede über das Schicksal Tschernyschewskis [Tschernyschewski] 

[Tschernyschewski] und über die politischen Verfolgungen aus dem 

Stegreif. Die Polizei und ihre damals treuesten Helfer, die 

Hauswarte, schlugen auf die Demonstranten ein und nahmen 35 von 

ihnen fest, die dann dem Gericht übergeben wurden. Solch ein Ende der 

Demonstration war für die Betroffenen und deren Freunde und 

Bekannte natürlich wenig tröstlich, denn die Knüppelei auf der Straße war 

roh, und das Gericht zeigte sich beispiellos hart; außerdem waren 
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viele von den Angeklagten Leute, die der Sache ganz fern standen und der 

Demonstration nur als einem Schauspiel beigewohnt hatten. Wenn 

man überhaupt den Organisatoren irgendwelche Schuld geben will, 

so nur die, daß sie es jedem einzelnen überließen, selbst zu 

beurteilen, welche Folgen eine Demonstration in den 

Straßen der Hauptstadt haben könnte. 

Doch die Tatsache blieb bestehen: am 6. Dezember 1876 ward das 

neue Banner aufgepflanzt und die Organisation hatte ihre 

Tätigkeit begonnen. 

Nach der Demonstration blieb ein Teil der Mitgliedschaft von »Land und 

Freiheit« in Petersburg als dem Zentrum Rußlands, die übrigen begaben 
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sich nach den Gouvernements Saratow und Astrachan. Unser 

Zirkel, genannt die Separatisten, wählte sich als Arbeitsgebiet das 

Gouvernement Samara. Dorthin fuhren 1877 drei 

Genossen, im Frühjahr ein Arbeiter, im Sommer meine 

Schwester Eugenie und ich. 

Alexander K Solowjow [Solowjow], ein Freund 

Bogdanowitschs [Bogdanowitsch], befand sich schon in 

Samara und schloß sich dort unserem Kreise an; ferner waren 

dort noch andere, teils ansässige, teils hergereiste Personen, 

die dem Kreis nahestanden. Zwei unserer Mitglieder fuhren dann 

nach Odessa [Odessa], wo der eine durch tragischen Unfall starb, 
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während der andere, Drago, sich von der revolutionären 

Tätigkeit zurückzog. Die übrigen blieben in Petersburg zurück, einige 

wurden »administrativ« oder durch Gerichtsbeschluß in die Verbannung geschickt; 

andere wiederum zeigten keinerlei Energie oder 

organisatorische Fähigkeit, und die Verbindung mit ihnen wurde immer 

schwächer, um schließlich ganz abzureißen. 

Da meine Schwester und ich niemand in Samara kannten, blieben wir in 

Petersburg bis August 1877, bis unsere Freunde dort Verbindungen 

angeknüpft hatten, die uns erlaubten, uns dort niederzulassen. Ich betätigte 

mich als Feldscherin. Ohne Empfehlung eines dortigen Landamtsarztes 

wäre das unmöglich gewesen, da man sich im »Semstwo« 
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fürchtete, eine Feldscherin aus Petersburg anzustellen. 

Zu dieser Zeit rollte sich vor der Öffentlichkeit eine ganze 

Reihe politischer Prozesse ab: der Fall der Demonstranten auf dem 

Kasaner Platz, der Prozeß der Fünfzig, derjenige Saslawskis, 

Saslawskis, der Golubjows und andere. Sie erregten die allgemeine 

Aufmerksamkeit; der erste unter ihnen erregte sogar Unwillen in den 

liberalen Gesellschaftskreisen durch die Strenge der Strafen, die manchmal bei 

völligem Fehlen eines Beweises verhängt wurden, da es allgemein 

bekannt war, daß die Hauswarte auf der Straße einen jeden gepackt hatten, der 

ihnen gerade in die Quere kam. Der zweite Prozeß erweckte allgemeine 

allgemeine Sympathie. Die Selbstaufopferung der Frauen, die ihre bevorzugte Stellung mit der 
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schweren Arbeit in den Fabriken vertauscht hatten, die Reinheit ihrer 

Überzeugung, ihre Standhaftigkeit erregten Begeisterung; ihre sittliche 

Persönlichkeit prägte sich auf lange den Seelen vieler ein; manche 

sahen auf sie wie auf Heilige. Die Gerichtsreden der Sofja [Sofja] 

[Sofja] I. Bardina und des Arbeiters Peter Alexejew [Alexejew], 

[Alexejew], in einer Geheimdruckerei gedruckt, wurden unter den Intellektuellen und 

Arbeitern mit Begeisterung gelesen. Unsere Partei, bei ihren ersten 

Unternehmungen geschlagen, hatte dennoch moralische Autorität und den 

Strahlenglanz des Märtyrertums für ihre Überzeugung gewonnen. Wenn 

etwas nicht für uns sprach, so war es das, daß wir Idealisten waren; aber 

gerade das stellte uns über die Menge. Kurz: das Resultat der 
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Prozesse war, daß sie das Streben immer neuer Menschen weckten, in 

die Fußtapfen der zur Zwangsarbeit Verurteilten zu treten, anstatt 

sie von dem gefährlichen Weg abzuwenden; so förderte der Untergang der 

einzelnen Sozialisten das Wachstum der Bewegung. 

Späterhin, beim »Prozeß der 193«, schien die Regierung bereit, 

einen Schritt zurückzuweichen: das Urteil der besonderen Session des Senates, 

des höchsten Reichsgerichts, war so, daß die große Mehrheit der Angeklagten 

Angeklagten dem Leben zurückgegeben wurde; leider war es unmöglich, die allzu 

früh und unschuldig in den Gefängnissen zugrunde gegangenen ins Leben 

zurückzurufen. 

Nach einiger Zeit sah die Regierung ein, daß derartige Verfahren nichts 
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halfen, sie traf daher bald eine ganze Reihe von Maßnahmen, die die 

Öffentlichkeit des Gerichtsverfahrens aufhoben; zuerst wurde das Publikum zu 

politischen Prozessen nicht mehr zugelassen, darauf der Abdruck von Prozeßberichten 

Prozeßberichten in den Zeitungen eingestellt, so daß nur noch die 

Anklageakte und das Gerichtsurteil erschienen; schließlich wurden 

nur noch ganz kurze, nichtssagende Notizen veröffentlicht: das 

und das Attentat sei begangen, soundsoviel Übeltäter seien 

ergriffen, an dem und dem Tag dem Gericht übergeben und am soundsovielten 

gehenkt worden; einige wurden auch ohne Ankündigung gehenkt. 

Endlich erging, um die Öffentlichkeit nicht an die Revolutionäre zu 

erinnern, der Befehl, die Verurteilten auch heimlich hinzurichten, nicht auf 
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offenem Platz vor allem Volk, ihm zur Lehre, sondern hinter den 

Mauern der Gefängnisse. – 

Im Frühjahr 1877 wurde M A Natanson, der Führer der 

Organisation, verhaftet. Im Zusammenhang damit bestraften die Landfreiheitler 

Landfreiheitler den Arbeiter Finogenow für seinen Verrat mit dem 

Tode. Im Sommer desselben Jahres ließ der Stadthauptmann Petersburgs, 

Petersburgs, Trepow [Trepow], im Untersuchungsgefängnis 

Jemeljanow [Jemeljanow] körperlich züchtigen, der 

für die Beteiligung an der Kasanplatz-Demonstration zum Verlust der 

bürgerlichen Ehrenrechte verurteilt war. Alles sprach von Rache. Die 

Revolutionäre, die aus dem Süden nach Petersburg 
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gekommen waren, trafen zu diesem Zweck vergeblich Vorbereitungen; 

Vorbereitungen; die Rächerin aber erstand in Wera Sassulitsch [Sassulitsch]. 

[Sassulitsch]. 

Als der Schuß Wera Sassulitschs ertönte, war ich schon in den Steppen 

Samaras, konnte nur aus der Ferne ihrer Heldentat Beifall 

spenden. 

Ich hatte, empfohlen an einen jungen Kreisarzt, in seinem 

Kreise eine Stelle als Feldscherin bekommen, und zwar in dem 

großen Dorfe Studenzy [Studenzy], das von ehemalig 

leibeigenen Bauern der kaiserlichen Domänen 
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bewohnt war. Zwei Landdistrikte unterstanden meiner ärztlichen 

Pflege; im Laufe eines Monats hatte ich alle zwölf darin gelegenen 

Dörfer zu besuchen. Zum ersten Male in meinem Leben trat ich hier dem 

Dorfleben von Angesicht zu Angesicht gegenüber. Allein mit dem Volke, 

fern von Freunden, Bekannten, fern von gebildeten Menschen. Ich muß 

bekennen, ich fühlte mich einsam, schwach, energielos in diesem Bauernmeer. 

Bauernmeer. Dazu hatte ich keine Ahnung, wie dem einfachen Menschen gegenüberzutreten 

sei. Bis jetzt hatte ich noch niemals das armselige Bauerndasein in der 

Nähe gesehen, ich kannte die Bettelarmut des Volkes eher aus der 

Theorie, aus Büchern, Zeitschriften, statistischem Material. 

Um herauszukommen aus dem engen Gleis der Familieninteressen, der Küche, 

183



der Karten, der Jagd nach dem Profit, hatte ich die Wissenschaft ergriffen als 

ein Mittel, um das Volk zu erreichen. Damals hatte ich mich in Bücher 

vergraben, die mir geistige Entwicklung und eine ernstliche Vorbereitung 

für die Universität geben sollten; das Kennenlernen des Lebens in seiner 

realen Gestalt war zurückgetreten; dann kam die lange Reihe der 

Universitätsjahre, neue Eindrücke, neue Anschauungen, das 

Einstürzen des eben erst selbst aufgebauten liberalen Planes und sein Ersatz 

durch ein neues Ideal; und dann – die anderthalb Jahre in Rußland … 

Aber wo war in dieser ganzen Zeit das wirkliche Volk? Jetzt, 

mit 25 Jahren, stand ich vor ihm wie ein Kind, dem man ein 

ungeheuerliches, nie gesehenes Etwas in die Hand gedrückt hat. 
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Ich trat die Erfüllung meiner Pflichten an. Achtzehn Tage im Monat war 

ich auf Reisen in Dörfern und Flecken und hatte Gelegenheit, das 

abgründige Leid und Elend des Volkes kennenzulernen. Ich stieg 

gewöhnlich in der sogenannten »Ortsunterkunft« ab. Sofort strömten 

Kranke, vom Dorfschulzen zusammengeklingelt, herbei. Im Nu 

füllten 30 bis 40 Patienten das Zimmer. Alte und Junge, viele 

Frauen, noch mehr Kinder jeden Alters, die das Zimmer mit Schreien und 

Wimmern erfüllten. Es war unmöglich, angesichts dieser Kranken 

gleichgültig zu bleiben. Schmutziges, ausgemergeltes Volk, die 

Krankheiten alle verschleppt, bei den Erwachsenen meist 

Rheumatismus, Kopfschmerzen oft seit 15 Jahren, fast 
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bei allen Hautkrankheiten (nur in einzelnen Dörfern 

gab es Bäder, sonst wusch man sich in einem russischen Ofen); 

unheilbare Magen- und Darmkatarrhe, Bruströcheln, mehrere 

Schritte weit vernehmbar, Syphilis bei Leuten jeglichen Alters, Geschwüre 

und Eiterbeulen ohne Ende. Und all das in unglaublichem Schmutz von Wohnung und 

Kleidung, bei schlechter und karger Nahrung. Man faßte sich an den 

Kopf: ist das das Leben von Tieren oder Menschen? Oft 

vermischten sich meine Tränen mit den Mixturen und Tropfen, die 

ich für diese Unglücklichen bereitete. Ihr Leben erschien mir keineswegs 

besser als das der Millionen indischer Parias. 

Geduldig teilte ich bis zum Abend Pulver und Salben aus, die ich in Scherben 
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von Küchengeschirr geben mußte, allerlei Medizin und 

Tinkturen, die ich in Krüglein und Gläschen goß. Wenn dann die 

Arbeit endlich zu Ende war, stürzte ich mich auf das Stroh, das für mich 

auf dem Boden als Nachtlager ausgestreut war, und Verzweiflung 

bemächtigte sich meiner. Wo ist ein Ende dieser Not? Welch eine 

Heuchelei waren alle Arzneien angesichts dieser grauenvollen 

Zustände? Ist unter diesen Umständen auch nur der Gedanke an Protest 

möglich? Ist es nicht Ironie, diesem Volke, das von seiner physischen 

Not ganz zu Boden gedrückt ist, von Widerstand und Kampf zu sprechen? 

Befindet sich dieses Volk nicht schon im Stadium seiner völligen Entartung? 

Ist nicht die Verzweiflung allein imstande, seine endlose Geduld und 
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Passivität zu durchbrechen? 

Drei Monate sah ich tagtäglich ein und dasselbe Bild. Diese drei 

Monate waren für mich eine schwere Prüfung. Die Eindrücke, die ich durch 

das Bekanntwerden mit der materiellen Seite des Volkslebens gewann, 

waren erschütternd; in seine Seele konnte ich keinen Einblick gewinnen; 

ich öffnete nie den Mund, um Propaganda zu machen. 

Dann bekamen wir eine telegraphische Warnung. Es war eine 

Genossin verhaftet worden, bei der man viele Briefe gefunden hatte, die 

auch mich belasteten. Man schickte Alexander Kwatkowski, um mich 

aus Studenzy zu holen. Eine Woche nach unserer Abreise 

erschienen im Dorfe die Gendarmen. 
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Auf dem Lande 

Als Kwatkowski und ich nach Samara kamen, fanden wir 

dort Pissarew, Leschern und Bogdanowitsch, die bereits ihre 

Stellen aufgegeben hatten und zur Abreise bereit waren. Gleichzeitig 

Gleichzeitig mit uns reiste auch Solowjow, der schon vor 

einiger Zeit die Dorfschmiede, wo er mit zwei Kameraden 

arbeitete, aufgegeben hatte. Wir beschlossen, uns im Gouvernement 

Woronesch [Woronesch] niederzulassen. Bald danach wurde das 

Urteil im »Prozeß der 193« gefällt, gegen alle Erwartungen wurde 

eine Reihe von Genossen freigesprochen. Wir durften die 

Gelegenheit nicht versäumen, unter ihnen neue Mitarbeiter für das Land 
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zu gewinnen, und deshalb reisten Bogdanowitsch und ich nach 

Petersburg. 

In Petersburg herrschte eine ungewöhnlich gehobene Stimmung: die 

Jugend triumphierte, alte und neue Freunde begrüßten die Freigelassenen, 

Freigelassenen, als wären sie aus dem Jenseits wiedergekommen. Sie aber, 

wenn auch körperlich zerschlagen und krank von den soeben 

durchlebten Leiden, schmiedeten mit nur der Jugend eigener, lang 

unterdrückter Glut neue Pläne zur Verwirklichung ihrer Ideen. Ihre 

Wohnungen waren von früh bis spät von Menschen überfüllt; es war ein 

regelrechter revolutionärer Klub, wo 90 bis 100 

Menschen täglich aus- und eingingen. Bekannte brachten Unbekannte 
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mit, die denen die Hand zu drücken wünschten, die man lebendig begraben 

geglaubt hatte. Aus dieser Periode datiert meine Bekanntschaft mit vielen 

Revolutionären der siebziger Jahre; unter anderem mit Sofja 

Lwowna Perowskaja [Sofja Lwowna Perowskaja]. 

Perowskaja]. Ich war ihr warm empfohlen worden, und sie bezauberte 

mich durch ihr schlichtes, weiches Wesen, durch ihren einfachen Geschmack. Unsere 

guten Beziehungen währten bis zu ihrem Tode. Als ihr letztes Vermächtnis 

durchdrang die Gefängnismauern: »Behütet Naum (Deckname von 

Suchanow [Suchanow]) und die kleine Wera!« 

Die wieder in Freiheit befindlichen Tschaikowski-Bündler beschlossen, mit 

ihren alten Genossen ihre Organisation wieder aufzubauen. Gleichzeitig 
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Gleichzeitig schlugen sie einige Leute, mit denen sie erst im Gefängnis 

bekannt geworden waren, zur Aufnahme vor. So entstand eine 

Gruppe von 40 Menschen. Ihr gehörten an: Bogdanowitsch und 

Pissarew als Mitglieder des Tschaikowski-Bundes, Leschern und ich, meine 

Schwester Eugenie und Solowjow als neue. Außerdem der 

soeben aus dem Auslande zurückgekehrte Klemenz, S L Perowskaja, 

Lebedewa [Lebedewa], Subok-Mokijewski, 

Sablin, Morosow, Kuwschinskaja, 

Kornilowa, das Ehepaar Serdjukow und andere. In der 

Generalversammlung wurde das Volkstümler-Programm angenommen und die 

Leitung gewählt, die in Petersburg bleiben und die Angelegenheiten der 
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Gruppe verwalten sollte. Dann fuhren die meisten Mitglieder weg, wir, um 

uns auf dem Lande niederzulassen, andere, um ihre Familien- und Geldangelegenheiten 

zu ordnen oder ihre erschütterte Gesundheit wiederherzustellen. Der Zar 

bestätigte das Urteil des Gerichtshofes nicht, viele wurden wieder verhaftet 

und administrativ verschickt. Manche flüchteten ins Ausland, unser 

Bureau ging ein, jene vereinzelten Personen, die, nach 

Erledigung ihrer Angelegenheiten oder aus der Verbannung entflohen, wieder 

nach Petersburg kamen, traten der Organisation »Land und 

Freiheit« bei. Währenddessen wirkte man stark auf mich ein, in 

Petersburg zu bleiben, da man mich am geeignetsten für die 

Arbeit unter den Intellektuellen hielt. Aber da ich an meinen 
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Überzeugungen hartnäckig festzuhalten pflegte, von einer Ansicht nur 

dann abließ, wenn eigene Erfahrung mich eines besseren belehrt hatte, blieb ich 

bei dem Entschluß, mein Leben unter dem Volk fortzusetzen. 

Wir wollten uns den »Landfreiheitlern« in Saratow anschließen, und im 

März 1878 siedelten wir dahin über. Die Verschmelzung, auf die ich schon seit 

längerer Zeit hinarbeitete, scheiterte an der schroffen 

Ablehnung Pissarews. Damals war in Saratow schon etwas getan worden: 

etwa zwölf Personen lebten in den umliegenden Dörfern, 

wo sie sich als Lehrer, Schreiber, Schuhmacher, landwirtschaftliche Arbeiter, 

Hausierer beschäftigten, außerdem wurde eine lebhafte Propaganda unter den 

städtischen Arbeitern getrieben. 
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Irgendwelche Verbindungen in der sogenannten Gesellschaft hatten wir in Saratow nicht, 

und doch brauchten wir sie notwendig. Ein Notar Praotzew, 

Praotzew, der die ganzen Verhältnisse in Saratow und den umliegenden 

Kreisen ausgezeichnet kannte und dort überall Beziehungen hatte, 

war für uns ein wahrer Schatz. Dieser grundehrliche, etwas verwöhnte 

Mensch hatte sich die ganze Begeisterungsfähigkeit seiner Jugend bewahrt. Als 

Student der Moskauer Universität war er in den sechziger Jahren 

relegiert und in den Norden verschickt worden. Er schloß uns in 

sein Herz und besorgte bei einem Notar in Wolsk 

[Wolsk] eine Stelle für Bogdanowitsch, der es verstand, bald 

Gemeindeschreiber zu werden. Da er dem Adelsmarschall sehr gefiel, gelang es 
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ihm, auch Pissarew und Solowjow ähnliche Stellen zu vermitteln. 

Sie erlangten alle drei eine solche Autorität, daß sie bald alle 

freien Stellen im Wolsker Kreise mit ihren Genossen 

hätten besetzen können. Doch nach zehn Monaten wurden die 

Behörden mißtrauisch, und um einer Verhaftung zu entgehen, mußten die 

beiden abreisen. 

Fast um dieselbe Zeit bekam auch ich eine Stelle im Petrowsker 

[Petrowsker] Kreis. Meine Schwester Eugenie, die vor 

kurzem ihr Examen als Feldscherin vor dem Medizinalamt in 

Saratow bestanden hatte, kam mit mir. Unsere Ankunft erregte allgemeines 

allgemeines Aufsehen. Die Petrowsker Gesellschaft konnte es nicht fassen, weshalb wir, 
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bei unserer Abstammung, mit unserer Bildung, uns auf dem Lande begraben wollten. 

Warum, wozu? Zum Glück konnte man uns unserem Aussehen nach keineswegs 

keineswegs für sogenannte Nihilistinnen halten. Dank diesem Umstand und noch mehr 

dank der Freundschaft mit dem Kreisvorsteher und seiner Frau 

öffneten sich uns alle Türen. Nur der Vorsteher des Adels, Ustinow, 

Ustinow, der angeblich wegen eines Mordes sechs Jahre im 

Kriminalgefängnis gesessen hatte und später begnadigt worden war, 

ebenso das Kreismitglied Delivronne, das fürs Volk 

alle Kenntnisse, außer einigen Gebeten und der Liste des Herrscherhauses, 

für schädlich hielt, erklärten damals sofort, da sei etwas nicht in 

Ordnung, man müsse ein offenes Auge auf uns haben. 
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Unter solchen Vorzeichen begannen wir unsere Arbeit. Den Bauern war die 

Ankunft der Ärztin, wie sie mich nannten, ein Wunder. Sie 

gingen zum Popen mit der Frage, ob ich für alle angestellt sei 

oder nur für die Weiber. Nachdem sie erfahren hatten, daß ich für alle 

ohne Unterschied des Geschlechts angestellt sei, belagerten sie mich förmlich. 

Das arme Volk strömte zu mir wie zu einem wundertätigen 

Heiligenbild, zu Hunderten und Hunderten; von früh bis spät war 

vor meinem Häuschen ein Troß von Fuhrwerken. Mein 

Ruf verbreitete sich weit über die Grenzen meiner drei Distrikte. Diese 

ungeheure Arbeit hätte ich gewiß nicht leisten können, 

hätte meine Schwester Eugenie mich nicht unterstützt. 
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Bald nach unserer Ankunft eröffneten wir auch eine Schule. 

Eugenie sagte den Bauern, sie wolle die Kinder unentgeltlich unterrichten, 

auch für Fibeln, Federn, Papier usw. sorgen. Etwa 25 

Knaben und Mädchen meldeten sich sofort. Man muß wissen, daß es in 

allen drei umliegenden Kirchspielen keine einzige Schule gab. Die 

Schüler kamen manchmal aus 20 Kilometer entfernten 

Dörfern. Auch Erwachsene kamen, manche Bauern baten um 

Unterricht im Rechnen, dessen sie bei Verwaltungsabrechnungen dringend 

bedurften. Bald hatte Eugenie den schmeichelhaften Namen »unsere 

goldene Lehrerin« erworben. 

Wenn wir unsere Arbeit in der Apotheke und Schule beendet hatten, nahmen wir 
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ein Buch und gingen ins Dorf zu irgendeinem Bauern. Das 

bedeutete für das betreffende Haus einen Festtag. Der Hauswirt holte 

Freunde und Verwandte herbei. Wir lasen aus Nekrassow [Nekrassow], 

[Nekrassow], Lermontow, Schtschedrin 

usw. bis in die Nacht. Immer wieder wollten sie uns über das Bauernleben, über die 

Bodenfrage, die Beziehung zum Gutsbesitzer und über die Behörden sprechen 

hören. Auch baten sie uns, ihre Gemeindeversammlungen zu besuchen, um die 

Betrügereien und Kniffe des Schreibers und des Schulzen zu entlarven. 

Wenn es endlich schon Zeit war, nach Hause zu gehen, mußten wir jedesmal 

vorher feierlich versprechen, ihre Kinder ebenso schriftkundig 

schriftkundig zu machen, wie wir es waren. Die Anhänglichkeit dieser 
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einfachen Seelen hatte einen derartig bezaubernden Reiz, daß ich noch 

heute voll Freude an diese Zeit zurückdenke; jede Minute 

fühlten wir, daß wir notwendig waren. 

Wir bemühten uns, das allereinfachste Leben zu führen. Die leiseste 

Spur von Luxus war aus unserer Häuslichkeit verbannt. Wir aßen kein 

weißes Brot, wochenlang sahen wir kein Fleisch; jeder 

überflüssige Bissen wäre uns inmitten dieser Armut und dieses Elends im Halse 

steckengeblieben. Von meinem monatlichen Gehalt, 25 Rubel, 

verausgabten wir 10 bis 12 Rubel einschließlich Bezahlung der Hausbesorgerin. 

Überflüssig zu sagen, daß wir alle Geschenke, die im Dorf so üblich sind, wie 

Brot und andere Lebensmittel, entschieden ablehnten. 
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Es ist peinlich auszusprechen, daß diese Lebensweise, die natürlich und 

normal hätte scheinen sollen, im Dorfe wie ein 

krasser Mißton wirkte; durchbrach sie doch jenes System der Ausplünderung 

und des gewissenlosen Egoismus, das, mit Millionensummen am Throne 

beginnend, bis hinunter ins Dorf reichte, wo es den Bauern die 

letzten Pfennige abpreßte. 

Die Räuber im Dorf waren klein, unbedeutend, armselig; 

aber auch die Jahresrechnung des Bauern umfaßte nur einige Rubel, 

höchstens wenige Dutzend Rubel; seine Zahlungen und Steuern 

(Kopf-, Boden-, Landverwaltungs- und Dorfsteuern) 

waren im einzelnen Kopekenbeträge, überstiegen aber 
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weit seine Zahlungskraft. Unter solchen Umständen war es natürlich 

unmöglich, ihn um viel zu betrügen; dafür stellte das, was aus ihm herausgequetscht 

herausgequetscht wurde, den letzten Groschen des Armen dar, – schwer ist's, sich von den 

sauer erarbeiteten Kopeken zu trennen. Der Kampf um diese 

Kopeken gegen die Raffgier der Stärkeren machte das ganze Leben des 

Dorfes aus. 

Unser Erscheinen bedrohte den Appetit der kleinen Dorfräuber. 

Am Lager eines Kranken war es dem Popen z. B. unmöglich, 

in meiner Gegenwart mit dem Kranken um den Preis seines geistlichen 

Beistandes zu feilschen. Auf dem Amtsgericht zählte wohl der Schreiber in 

Gedanken die Verluste an Bestechungen nach, die unterblieben, wenn wir zufällig da 
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waren. Dazu kam noch die Gefahr, daß wir den von ihm Geschädigten eine 

Klageschrift verfassen und durch unsere Verbindungen in der Stadt die Sache bis zu den 

obersten Behörden bringen konnten. Die Dorfspinnen spannten uns 

ihre Netze; das Mißtrauen zwischen den Behörden und dem Volke einerseits, 

der Gesellschaft und den Intellektuellen andererseits lieferte unsern Gegnern die 

fertige Waffe zu leichtem Sieg. 

Der Kampf, der gegen uns einsetzte, war so charakteristisch, daß es 

unmöglich ist, ihn zu übergehen. Wir wohnten, im Gegensatz zu den übrigen 

Genossen, legal im Dorfe, legal mit unseren richtigen Pässen. Ich 

befürchtete nichts von der Samaraer [Samaraer] Geschichte, ich baute 
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auf die Unzulänglichkeit der Polizei. Außer der befreundeten 

Vorsteherfamilie wußte niemand, daß eine unserer Schwestern schon nach 

Sibirien verbannt war. Wir hatten aber noch keine Zeit, uns 

ordentlich einzuleben, als wir schon von den Bauern erfuhren, daß der 

Pope unseres Dorfes das Gerücht verbreite, wir seien ohne 

Papiere, hätten gar nicht studiert, kein Diplom und seien 

ebensowenig medizinisch ausgebildet wie er. Wenn uns die Bauern nun 

baten, bei ihren Neugeborenen Pate zu stehen, so 

lehnte der Pope es ab, zu taufen, da er nicht wisse, wer wir 

seien, woher wir kämen, ob wir verheiratet seien 

usw.. Derselbe Gottesdiener schickte einen Bericht an die Behörden: 
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die Seelenverfassung seiner Gemeinde habe sich seit unserer Ankunft 

verändert, die Kirche werde wenig besucht, die Opferbereitschaft habe 

abgenommen, das Volk sei frech und übermütig geworden. Als das 

keine Wirkung hatte, begann man unsere Schule zu beschnüffeln und zu 

bespitzeln; bald war es der Gutsverwalter, bald der Schreiber, dann wieder der 

Pope, die die Kinder aushorchten. »Immer wieder fragen sie uns, ob 

du uns auch Gebete lehrst,« erzählten sie meiner Schwester. Obgleich in der 

Schule gebetet wurde, gingen Denunziationen nach Saratow, 

Eugenie präge den Schülern ein, es gäbe keinen Gott, und 

der Zar sei unnötig. Dazu verbreitete sich plötzlich im Dorfe das 

Gerücht, wir versteckten Flüchtlinge bei uns. Seitdem verging 
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kein Tag, an dem der Kreispolizist nicht unter irgendeinem 

Vorwand bei uns erschienen wäre, um zu schnüffeln. 

Im Januar 1879 sollten in unserem Kreis die Amtspersonen neu 

gewählt werden. Die Bauern wählten einen neuen Ältesten und kürzten dem 

Schreiber das Gehalt um 100 Rubel. Das rief einen Sturm hervor. 

Die Wahlen wurden für ungültig erklärt und neue anberaumt, zu denen 

der Adelsmarschall persönlich erschien. Viele Wähler waren von den 

Neuwahlen nicht benachrichtigt worden und infolgedessen gar nicht 

erschienen; Bauern des benachbarten Dorfes, die ihres frischen, 

unabhängigen Sinnes wegen bekannt waren, wurden durch irgendwelchen 

Trick von der Beteiligung ferngehalten, in der Neuwahl wurde der frühere 
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bestechliche Älteste wieder gewählt, dem Schreiber wurde das alte Gehalt voll zuerkannt, und 

hiermit war die gesetzliche Ordnung wieder hergestellt. 

Bald darauf brach ein neuer Konflikt zwischen den Bauern unseres 

Dorfes Wjasmino [Wjasmino] und zwei benachbarten 

benachbarten Dörfern einerseits und dem Gutsbesitzer Graf Nesselrode 

Nesselrode andererseits wegen der Pacht des Landes aus. Der Widerstand der Bauern 

Wiasminos, die in der gegebenen Sache trotz aller Bemühungen 

der Gegenseite unbeugsam geblieben waren, wurde uns in die Schuhe geschoben. 

Der Pope, der von der Freigebigkeit des Gutsbesitzers Nutzen zog, 

schrieb ihm, daß am Widerstand der Bauern die Feldscherinnen die ganze Schuld trügen. 

Bald kam der Kreispolizist ins Dorf. Er führte eine Untersuchung 
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über unsere Unterhaltungen und unsere Schule durch und schloß dann die Schule, da sie ohne 

Genehmigung der Schulbehörde bestanden hatte. 

Es ist schwer zu beschreiben, wie sehr die Bauern über diesen Schlag außer sich 

waren. Noch vor kurzem hatte man ihnen zugeredet, eine 

Amtsschule zu gründen. Sie sollte viel Geld kosten, und die Bauern verzichteten 

darauf. Jetzt nahm man ihnen die Schule, die sie umsonst hatten. Man 

wollte, sagten die Bauern, sie mit Gewalt zwingen, schwere Lasten für 

eine amtliche Schule zu übernehmen. 

Doch damit nicht genug. Kurze Zeit darauf wurden infolge einer 

Denunziation des Schreibers zwei Bauern verhaftet und nach der 

Stadt abgeführt; in der Anklage hieß es, die Auffassungen, die sie im 
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Gespräch mit dem Schreiber geäußert hätten, seien 

»umstürzlerisch«. Bei dem Verhör bemühte sich der Kreispolizist 

Kreispolizist auf alle mögliche Weise, sie zu der Aussage zu verleiten, 

wir seien diejenigen, die ihnen diese Gedanken beigebracht. Seit 

jener Zeit ließen uns die Polizisten keinen Moment mehr in 

Ruhe, – dieselben Polizisten, deren Kindern ich das Leben 

erhalten hatte, und die ich von manchem Gebrechen geheilt hatte. Sie beklagten sich, 

daß man sie zwingen wolle, unter unseren Fenstern zu horchen, uns 

nachzuschleichen, unsere Gespräche mit den Bauern zu belauschen. Die Bauern 

bekamen Angst, uns am Tage zu besuchen; sie kamen heimlich abends. 

Der Älteste, dessen Frau ich behandelte, gestand mir voll naivem Kummer: 
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»Was kann ich tun? Beständig droht man mir: paß auf, Ältester, auf die 

Feldscherinnen, du bist für alles verantwortlich!« Ein Gutsbesitzer, der durch 

den trockenen Ton meiner Sprache gekränkt war, 

schämte sich nicht, nachzuforschen, ob bei uns in der Gemeinde 

Ruhe herrsche, und fügte als Kommentar zu der verwunderten Miene 

des Schreibers hinzu: »Ja, die beiden sind imstande, einen ganzen 

Kreis aufzuwühlen.« 

Wendung 

Während unsere Situation sich immer mehr zuspitzte, kam Alexander 

Solowjow mit der Absicht, nach Petersburg zu reisen 
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und dort den Zaren zu töten; vorher wollte er sich mit uns 

beraten. Er legte uns seine Ansichten über unsere Arbeit im Volke dar, 

die er unter den gegebenen Verhältnissen als bloße Selbstbefriedigung 

verurteilte, wo doch der Kampf für die Interessen der Masse auf 

legaler Grundlage in den Augen aller Vertreter des Privateigentums, aller 

Beamten, als Ungesetzlichkeit und Empörung erscheine. Da wir für diesen Kampf 

nur mit dem Grundsatze des Volkswohls und mit dem Gefühl der Gerechtigkeit ausgerüstet 

ausgerüstet seien, hätten wir keine Aussicht auf Erfolg, denn die Gegner 

hätten Reichtum und Macht auf ihrer Seite. 

In Anbetracht dessen beschlossen wir auf unserer letzten Versammlung in Saratow, 

zur Verteidigung der Gerechtigkeit Feuer und Schwert aufs Dorf 

212



hinauszutragen, Terror gegen Agrarier und Polizei, Gewalt gegen Gewalt 

anzuwenden; dieser Terror schien uns notwendig, da das Volk 

durch die ökonomische Not zu niedergedrückt, durch die fortgesetzte Willkür 

zu erniedrigt war, um selbst diese Mittel anwenden zu können: aber zu 

einem solchen Terror bedurfte es neuer 

revolutionärer Kräfte, deren Zufluß aufs flache Land 

versiegt war, da die Reaktion und die Verfolgungen bei den 

Intellektuellen fast alle Energie und jeden Glauben an die 

Möglichkeit nützlicher Anwendung ihrer Kräfte im Dorfe 

vernichtet hatten; und auch die Jugend sah vor sich nicht die geringsten 

Ergebnisse der Arbeit ihrer Vorgänger unter dem Volk. Bei 
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einem bestimmten Stärkegrad der Reaktion erstarben die besten 

Impulse. 

Wir sahen deutlich, daß unsere bisherige Arbeit vergeblich war. Die 

revolutionäre Partei hatte mit unseren Versuchen wieder eine Niederlage 

erlitten. Nicht wegen der Unerfahrenheit ihrer Mitglieder oder wegen der Weltfremdheit 

Weltfremdheit ihres Programms, auch nicht infolge übertriebener Hoffnung auf die 

Kraft und die Bereitschaft der Massen. Nein und abermals nein: 

wir mußten vom Schauplatz abtreten in dem Bewußtsein, daß unser Programm zwar 

lebendig sei und seine Forderungen im Volke verwurzelt, der 

eigentliche Grund des Mißerfolges aber die politische Unfreiheit 

sei. 
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Rußland durchlebte gerade damals eine Periode, in der jede öffentliche 

Initiative verschwunden war und die Reaktion nur noch wachsen 

konnte. »Der Tod des Kaisers« sagte Solowjow, »kann 

eine Wendung im öffentlichen Leben herbeiführen.« Die Luft werde 

gereinigt, das Mißtrauen gegen die Intelligenz verschwinde, und der Weg öffne 

sich zu breiterer, fruchtbarerer Arbeit im Volke. Eine 

Menge ehrlicher junger Kräfte werde zur Arbeit auf dem flachen Lande 

herbeiströmen, und, um den Geist des Dorfes abzuändern und 

wirklich das Leben des ganzen russischen Bauerntums zu beeinflussen, 

bedürfe es eben einer Masse von Kräften, nicht aber nur der 

Anstrengung von einzelnen, wie wir es wären. Diese Meinung 
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Solowjows war das Echo der allgemeinen Stimmung. 

Wenn der begeisterungsfähige Teil der Gesellschaft kein Betätigungsfeld findet, 

wo er seine frische Kraft, seinen Enthusiasmus zum Wohle des 

Volkes betätigen kann, dann wird die Lage unerträglich, und aller Zorn 

entlädt sich auf den Träger, Inhaber und Repräsentanten dieser von der 

Öffentlichkeit isolierten Staatsmacht, auf den Monarchen, der sich selbst als 

verantwortlich für das Leben, das Wohlergehen, das Glück der Nation 

erklärt und seinen Verstand, seine Kräfte höher stellt als 

Verstand und Kräfte der Millionen. Haben alle Mittel der Überzeugung sich 

als fruchtlos erwiesen, dann bleibt nur die nackte Gewalt: Dolch, 

Revolver und Dynamit. Solowjow entschied sich für den 
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Revolver. 

Unterdessen waren zu demselben Schluß auch die in den Städten gebliebenen 

Parteimitglieder gekommen. Vom Geschworenengericht freigesprochen, 

freigesprochen, war Wera Sassulitsch mit Mühe der Wiederverhaftung entgangen; 

und während ganz Rußland den Freispruch bejubelte, machten die Mitglieder 

der Zarenfamilie Krankenbesuche bei dem Stadtkommandanten 

Trepow, auf den sie geschossen hatte. Als im »Prozeß der 193« der 

Senat eine Milderung der Strafe für angebracht hielt, verschärfte sie der Zar; 

jeden Versuch, die Willkür seiner Diener einzudämmen, beantwortete er mit 

einer Steigerung der Reaktion und der Repressalien; die Erklärung des 

Kriegszustandes erfolgte, nachdem einige Würdenträger von 
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Revolutionären umgebracht worden waren. So kam es, daß 

es einem seltsam erschien, die Diener zu töten, die nur den Willen ihres 

Herrn vollzogen, und den Herrn unangetastet zu lassen; die 

politischen Attentate führten schicksalsmäßig zur Zarentötung, und der 

Gedanke daran kam Goldenberg und Kobyljanski [Kobyljanski] 

[Kobyljanski] fast zur selben Zeit, wie er sich Solowjows 

bemächtigte. Und dieser Gedanke ergriff ihn mit voller Gewalt. Wären 

wir alle dagegen aufgetreten, er hätte ihn dennoch verwirklicht. 

Er war vom Erfolg fest überzeugt. Als ich einwandte, ein 

Mißlingen könnte eine noch schwerere Reaktion auslösen, 

suchte er so gläubig und begeistert mich zu überzeugen, ein 
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Mißerfolg sei undenkbar, er würde ihn nicht überleben, alles spreche für 

den Erfolg seines Vorhabens, daß mir nur übrig blieb, ihm zu 

wünschen, seine Hoffnungen möchten sich erfüllen. So schieden wir 

von diesem Menschen, der in sich die Tapferkeit des Helden, die Entsagung des Asketen 

und die Güte des Kindes vereinigte. Von nun an warteten wir voll 

Unruhe auf Nachricht aus Petersburg. Unterdessen verschlimmerte sich unsere 

Lage im Dorfe mehr und mehr. Ich beschloß, meine Stelle aufzugeben. 

Doch man wollte mich keineswegs entlassen. Auf meine Kündigung schrieb 

mir der Vorsitzende des Semstwo in den schmeichelhaftesten Ausdrücken, 

bat mich, die Stelle nicht aufzugeben und meine nützliche Tätigkeit fortzusetzen, 

und bot mir einen anderen Bezirk an. Wollte ich nicht dünkelhaft 
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erscheinen, so mußte ich noch eine Zeitlang bleiben, bis ein 

Vorwand zur Abreise gefunden war. 

Als am 2. April Solowjows mißlungener Schuß fiel, war 

mein erster Gedanke: fortsetzen! Anstatt die Reaktion gebrochen zu 

haben, hatten wir ihr Gelegenheit zu noch wilderem Wüten gegeben, darum hieß es, 

die Tat vollenden. Inzwischen mußten unsere Genossen im Wolsker 

Kreise abreisen. Dann kam die Nachricht aus Petersburg, 

Solowjows kürzlicher Aufenthalt bei uns sei aufgedeckt worden, 

eine besondere Untersuchungskommission sei abgesandt. Unsere Freunde 

drängten nun zur Abreise. Zuletzt überbrachte uns ein Bote die 

Mitteilung, die Kutscher, die Solowjow zu uns gefahren hatten, 
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seien ermittelt worden. Nun hieß es eilen! 

Ich überredete die Schwester, ohne mich abzureisen, und bat das Semstwo 

um Entlassung, Erkrankung meiner Mutter rufe mich nach Petersburg 

ab. Ich drang auf die Herausgabe meiner Dokumente, aber man 

verweigerte sie mir und gab mir nur zeitweiligen Urlaub. Ich 

mußte mich damit zufrieden geben, damit meine Abreise nicht einer Flucht 

glich. Am selben Tage noch kam der Feldscher zur Übernahme der Bücher, 

Instrumente, Arzneien usw.. Am nächsten Morgen, nachdem 

ich mich von ganz Wjasmino verabschiedet hatte, war ich auf dem Wege 

nach Saratow. Ein unbegreiflicher Zufall rettete mich auch diesmal: schon 

am Tage darauf wollte man mich verhaften. 
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So unglücklich endete unser hoffnungsvoll begonnener Aufenthalt. 

Doch nahmen wir die Überzeugung mit, daß das Volk uns verstanden habe und in 

uns Freunde sehe. Als die Gendarmen und Polizisten in Wjasmino 

erschienen, ging die Rede bei den Bauern: »Und das alles, weil sie 

für uns eingetreten sind.« 

Als der Dorfschreiber später das Gerücht verbreitete, wir seien 

verhaftet und Eugenie gehenkt, begaben sich die Bauern nachts zu unserem 

Freunde, dem Kreisvorsteher, um zu erfahren, ob das wahr 

sei. Beruhigt und froh kehrten sie heim. 

Einige Monate später traf ich ein junges Mädchen aus dem 

Dorfe, es warf sich mir voll Freude an den Hals und rief: »Sie 
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haben dort nicht umsonst gelebt.« Um Bogdanowitsch und 

Pissarew, die angeblich verhaftet waren, zu befreien, wollten die 

Dorfleute 5000 Rubel Kaution hinterlegen. 

Als unser Kreis zum letzten Male in Saratow versammelt war, 

erklärte ich meinen Austritt und den Entschluß, in die Gesellschaft »Land und 

Freiheit« (»Semlja i Wolja«) [»Semlja i Wolja«] 

Wolja«] einzutreten; denn ich sähe keinen Sinn im selbständigen 

Weiterbestehen einer kleinen Gruppe. In jener Gesellschaft würde ich die 

unterstützen, die sich für die Fortsetzung der Attentate auf den Zaren einsetzten. 

Übrigens wurde der Kampf mit der Regierung auch den anderen zur Losung. 

Darauf reisten Pissarew und Leschern nach dem Norden, 
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Bogdanowitsch, Eugenie und ich blieben einstweilen in 

Tambow [Tambow], wo damals viele Mitglieder von »Land 

und Freiheit« waren. Bald darauf bat mich ein Brief von der Bardina um 

Hilfe zur Flucht aus Sibirien. Diese Aufgabe übernahm Bogdanowitsch, er 

verschwand für ein ganzes Jahr aus unserem Gesichtskreis. Unterdes kam die 

Gesellschaft »Land und Freiheit« meinen eigenen Wünschen zuvor 

und machte mir erneut durch Michael Popow [Popow] den 

Vorschlag, Mitglied zu werden. Ich willigte ein und reiste dann mit noch 

einigen Mitgliedern nach Woronesch, wo zu jener Zeit die 

Organisation ihren Kongreß abhalten sollte. 
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 Die allgemeine Lage 

Kennzeichnend für die allgemeine Lage der revolutionären 

Partei in der Zeit von Ende 1876 bis zum Kongreß in 

Woronesch im Sommer 1879 war, daß in der Partei sich 

keinerlei Streben zeigte, alle Gesinnungsgenossen zu einer 

allrussischen Organisation zu vereinigen, so daß bei 

völliger Übereinstimmung in Programm, Zielen und Mitteln sie aus 

einigen voneinander unabhängigen Gruppen bestand, die miteinander nur durch 

persönliche Bekanntschaft einzelner Mitglieder verbunden waren. Im 

Sommer 1879 war die Gesellschaft »Land und Freiheit« die einzige 

organisierte revolutionäre Gruppe, die ihr eigenes Blatt und 
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eine hohe Mitgliederzahl hatte. An ihrer Spitze stand eine Zentrale 

mit dem Sitz in Petersburg; diese Zentrale leitete die Druckerei, 

besorgte die Herausgabe des Blattes, verwaltete die Geldmittel, unterhielt die Verbindung 

mit den Provinzen und dirigierte die laufenden Arbeiten. Sie hatte für den 

Zustrom neuer Kräfte und die Erweiterung der Verbindungen 

sowie für die Entsendung von Ersatzleuten aufs Land zu sorgen. 

Provinzmitgliedschaften gab es in den Gouvernements Saratow, 

Tambow, Woronesch und im Gebiet der Donkosaken. 

Man bildete dort sogenannte »Gemeinden«, die in örtlichen Angelegenheiten 

Angelegenheiten autonom waren. 

Diese Gemeinden warben neue Mitglieder unter der örtlichen 
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Bevölkerung, unter den Arbeitern und unter der Jugend; sie nahmen 

Personen auf, die neu in ihrer Provinz eintrafen, und 

bildeten, soweit örtliche Dinge in Frage kamen, mit ihnen 

ein gleichberechtigtes Ganzes, ohne sie jedoch zu Mitgliedern der Gesellschaft 

»Land und Freiheit« zu machen oder in die inneren Angelegenheiten der 

Organisation einzuweihen. Diese lokalen 

Organisationen waren mit dem Zentrum in Petersburg nur durch 

ein paar Mitglieder, die zur Geheimhaltung der Verbindung verpflichtet waren, 

verknüpft. Hauptaufgabe der Provinzgruppen war, den Bauernaufstand 

vorzubereiten. Demzufolge blieb der kleinere Teil der Mitgliedschaft 

in den Städten zurück zur Propaganda unter den Arbeitern, Beschaffung von 
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Geldmitteln, Anknüpfung von nützlichen Bekanntschaften. Die Mehrzahl der Mitglieder 

war in den Dörfern und Ortschaften zerstreut und versammelte sich in der 

Gouvernementsstadt nur alle zwei, drei Monate zum Austausch 

ihrer Erfahrungen. Die gemeinsamen Sorgen und Interessen verbanden sie 

immer enger und fester, während die Bande zwischen den Gemeinden und dem 

Petersburger Zentrum sich infolge der großen Entfernungen 

lockerten. Die Petersburger ihrerseits konzentrierten ihre 

ganze Tatkraft auf den Kampf gegen die Gewaltakte der Regierungsbeamten; alle 

Geldmittel und Kräfte wurden für terroristische Unternehmungen und 

Befreiungsversuche verwandt; der Zustrom von Geld und neuen 

Kräften für die Provinzorganisationen versiegte immer mehr, 
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so daß sie schließlich verkümmerten. Nicht genug damit; auch eine moralische 

Entfremdung setzte ein. In Petersburg ging ein Kampf vor sich, der 

ständige Anspannung aller Kräfte forderte, aber auch eine nicht 

dagewesene agitatorische Wirkung hatte. Berauscht von Erfolgen, 

erbittert durch Mißerfolge sah man verwundert und geringschätzig auf die 

Saratower und Tambower Dörfer herab, wo keine 

Zeichen aktiven Kampfes, keinerlei Resultate den Aufenthalt 

Dutzender von Genossen verrieten; das empörte die Petersburger aufs 

tiefste. Jedes Mitglied, das unter den Bauern blieb, schien ihnen dem hitzigen 

Kampfe entzogen, dem sie mit Leib und Seele ergeben waren. Die 

»Volkstümler« auf dem Lande dagegen glaubten, daß die städtischen »Landfreiheitler« 
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»Landfreiheitler« Feuerwerk machten, dessen Glanz die Jugend ablenke 

von wirklicher Arbeit und vom Volke, das ihrer Kräfte so 

bedürfe. Die Tötung von Generälen und Gendarmeriechefs war in ihren 

Augen eine weniger produktive und notwendige Arbeit als der 

Agrarterror auf dem Lande. 

 Der Konflikt 

Aber nicht nur zwischen Provinz und Zentrum, auch in Petersburg, von 

wo aus die Politik der Partei geleitet wurde, herrschte keine 

Einmütigkeit. Auch hier kam es zu scharfen Konflikten innerhalb 

innerhalb der Organisation. 
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In dem Maße, wie sich die Nachrichten von politischen Attentaten mehrten, 

hob sich die Stimmung der Jugend und der Öffentlichkeit. Es folgten nacheinander: 

nacheinander: die Tötung des Gendarmerieoffiziers Baron Heyking, 

Heyking, das Attentat auf den Staatsanwalt Kotljarewski in Kiew, die 

Beseitigung des Gouverneurs Krapotkin [Krapotkin] 

in Charkow [Charkow] (organisiert und ausgeführt von dem 

Landfreiheitler Ossinski [Ossinski] und der Kiewer 

Organisation), der bewaffnete Widerstand in Odessa bei der 

Verhaftung Kowalskis [Kowalskis] und seiner Genossen 

und die Demonstration anläßlich ihres Prozesses; dann die Tötung des 

Gendarmeriechefs Mesenzew und das Attentat auf seinen 
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Nachfolger Drenteln [Drenteln], ausgeführt von Petersburger 

Petersburger Landfreiheitlern, ferner ihr Versuch, Wojnaralski 

[Wojnaralski] auf dem Wege zum Zentralgefängnis in der 

Nähe von Charkow mit bewaffneter Hand zu befreien – 

alle diese Taten, ungewöhnlich im grauen Alltag Rußlands, machten 

ungeheuren Eindruck und riefen einen Widerhall hervor, der die Vertreter 

der neuen Taktik anfeuerte. 

Allmählich verschob sich in ihren Augen das Verhältnis der beiden Hauptpunkte 

Hauptpunkte des »Land und Freiheit«-Programms. Im Jahre 1876, 

bei Gründung des Verbandes, lag der Schwerpunkt in der Tätigkeit auf dem 

flachen Lande, in der Vorbereitung und Organisierung des Volksaufstandes; 
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Volksaufstandes; der »Schlag ins Zentrum« wurde damals von den Vorgängen in der 

Volksmasse abhängig gemacht; in den Jahren 1878 bis 1879 dagegen 

stand dieser »Schlag« an erster Stelle des Programms; nichts anderes, meinte 

man, werde die lebendigen Volkskräfte entfesseln, sie im 

Momente der Desorganisierung und Verwirrung der Regierung hervorbrechen 

lassen. Alle Kräfte und Anstrengungen der Partei sollten auf die 

Herbeiführung dieses Moments konzentriert werden. 

So dachten A Michailow, Kwatkowski und andere. Aber in 

derselben Petersburger Gruppe gab es auch heftige Gegner dieser Auffassung, 

Revolutionäre, die hartnäckig den bisherigen Standpunkt der 

Partei verteidigten. Plechanow und M Popow kämpften 
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mit der ganzen Kraft ihrer markanten Persönlichkeit gegen die 

Neuerung an. Sie beriefen sich sowohl auf das ursprüngliche 

Programm, das unverändert geblieben war, wie auf die praktische Erwägung, 

jedem Terrorakt folge die Zertrümmerung der Organisation. Die 

Regierungsrepressalien flammten mit erneuter Kraft auf, und die 

Verhaftungen nähmen der Organisation ihre wertvollsten 

Leute. Ob nicht diese unersetzlichen Verluste ein zu hoher Preis für die 

Sympathie und Begeisterung des Publikums seien, die verblende und immer mehr 

in eine politische Sackgasse locke? In den Augen Plechanows und 

Popows war der moralische Einfluß, den der politische 

Terror auf die Jugend ausübte, den Interessen des Volkes schädlich. 
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Die glänzenden Duelle mit der Regierung, die einen so lauten Widerhall fanden, 

erregten die Phantasie der Jugend, lenkten sie ab von der ruhmlosen, 

alltäglichen Kleinarbeit unter den Bauern, dieser dringlichsten Aufgabe 

einer Partei, die sich auf die Massen stützen müsse. 

So kam es, daß jedesmal, wenn die Neuerer wieder einen Plan 

brachten, er auf heftigen Widerstand stieß, eine scharfe Polemik 

hervorrief und die gegenseitigen Beziehungen sich zuspitzten. 

Als ich im Dezember 1878 aus Saratow nach Petersburg 

kam, lag der Konflikt unter den Mitgliedern der Zentrale offen zutage. 

Morosow und Michailow bestürmten mich, die Arbeit auf dem 

flachen Lande, die sie für wertlos hielten, aufzugeben und nach Petersburg 
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Petersburg überzusiedeln, während Plechanow in der Mitgliederversammlung mit solcher 

Gereiztheit und in solchem Tone polemisierte, daß seine Feindseligkeit 

Feindseligkeit gegen Michailow und Morosow mich, da ich an solche 

Beziehungen zwischen Genossen nicht gewöhnt war, peinlich berührte. 

Der Zwist erreichte seinen Höhepunkt, als im Frühling 1879 

Alexander Solowjow aus Saratow kam. Das Fazit, das er aus 

seinem Aufenthalt auf dem Lande zog, lautete: »Bei den gegenwärtig 

herrschenden politischen Bedingungen ist die Tätigkeit eines 

Revolutionärs auf dem flachen Lande absolut zwecklos. Um 

jeden Preis muß eine Umwälzung dieser Bedingungen herbeigeführt 

werden, und daher ist vor allen Dingen die Reaktion in der Person 
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Alexanders II. zu brechen.« Und er beschloß, ihn zu töten. 

Solowjows Ansuchen um Unterstützung des Attentats wurde in der Zentralgruppe 

beraten. Aber die Anhänger des bewaffneten Kampfes hielten es 

dabei für notwendig, seinen Namen zu verschweigen, – so 

groß war das Mißtrauen gegen Plechanow und Popow. Aber im 

Laufe der Diskussion wurde ihnen erklärt, der Entschluß zum Attentat 

sei unwiderruflich, und kein Einspruch könne ihn umstoßen. Diese 

Entschlossenheit, die Meinung der Organisation zu ignorieren, brachte 

Plechanows und Popows Geduld zum Überlaufen und rief einen 

stürmischen Zusammenstoß, ja Drohungen hervor. Zuletzt wurde ein 

Kompromiß geschlossen: der Verband »Land und Freiheit« selbst 
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verweigerte dem Attentat jede Unterstützung – hingegen könnten 

einzelne Mitglieder individuell nach Gutdünken helfen. 

Am 2. April 1879 wurde das Attentat ausgeführt. Es mißlang. Die Feststellung 

der Person Solowjows, der sich ohne Erfolg zu vergiften 

versucht hatte, zog zahlreiche Verhaftungen seiner Freunde und 

Bekannten in Petersburg, Pskow und Saratow nach sich. 

 »Freiheit oder Tod!« 

Nach dem Schuß Solowjows forderten Plechanow und 

Popow die Einberufung eines allgemeinen Kongresses unseres 

Bundes »Land und Freiheit«, auf dem der Streit zwischen der alten und der 
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neuen, der terroristischen, Strömung entschieden werden sollte. Der 

Verband sollte beschließen, ob er am alten Programm festhalten oder 

den Neuerungen im Sinne der Vertreter des politischen Terrors 

zustimmen wolle. 

Nach der Entscheidung sollte sich dann die Minderheit dem Beschluß der Mehrheit 

unterwerfen oder, um Ausschlüsse zu vermeiden, aus dem Verband 

ausscheiden. 

Die Stimmung in der Provinz war in Petersburg wenig bekannt. 

Popow glaubte, sie sei seinen Anschauungen günstig, und das beunruhigte 

beunruhigte jene, die den neuen Standpunkt vertraten. Um nicht überrumpelt 

zu werden, hieß es Maßnahmen treffen und sich die Möglichkeit sichern, den 
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politischen Terror selbst im Falle eines Bruches mit den bisherigen 

Genossen fortzusetzen. Damals entstand die Gruppe, die später den Kern des 

»Vollzugskomitees« der Partei »Narodnaja-Wolja« 

(»Volks-Wille«) bilden sollte. Kwatkowski, Michailow, 

Morosow, Oschanina [Oschanina], 

Tichomirow [Tichomirow] und Barannikow 

organisierten sich innerhalb des Bundes »Land und Freiheit« als Sondergruppe, 

von der die übrigen Mitglieder nichts wußten, und begannen heimlich Anhänger 

zu werben, deren es in Petersburg nicht wenig gab: bald entstand um 

Michailow und Kwatkowski ein Geheimzirkel, dem die 

illegalen Genossen Kibaltschitsch [Kibaltschitsch], A 
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Jakimowa [Jakimowa], Sofja Iwanowa [Iwanowa], 

[Iwanowa], die Studenten Issajew [Issajew] und 

Arontschik [Arontschik], das Ehepaar A und der aus dem 

Auslande zurückgekehrte Stepan Schirajew [Stepan Schirajew] 

Schirajew] beitraten. 

Das Programm des Zirkels erkannte den politischen Terror als 

Notwendigkeit an, seine selbstbewußte Losung war: »Freiheit oder 

Tod«. 

Schon Ossinski hatte gemeinsam mit einigen anderen Kiewer 

Terroristen seinerzeit die Bezeichnung »Vollzugskomitee« in den 

Proklamationen angewandt, die sie (anläßlich ihrer aus eigener 
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Initiative, auf eigene Gefahr ausgeführten politischen Terrorakte) 

Terrorakte) herausgaben. Dem Beispiel Ossinskis folgten seine Gesinnungsgenossen 

Gesinnungsgenossen in Petersburg, und einige Aufrufe in dem Blatt, das als 

Beilage zum Hauptblatt der »Semlja und Wolja« erschien, waren 

gezeichnet: »Das Vollzugskomitee«. Das Blatt erschien meist, wenn 

das Hauptblatt sich aus irgendwelchen Gründen verspätete. Es 

veröffentlichte im Namen des Vollzugskomitees von Zeit zu 

Zeit Informationen über Spitzel und Provokateure. Dies 

Material lieferte Genosse Kletotschnikow [Kletotschnikow], 

[Kletotschnikow], der mit Einwilligung Michailows [Michailows] und 

seiner Freunde im Januar 1879 als Beamter in die zaristische 
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Geheimpolizei eingetreten war. 

Die Bezeichnung Vollzugskomitee wurde gebräuchlicher, und die Sondergruppe 

Kwatkowskis machte sich diesen populär gewordenen Namen 

endgültig zu eigen. 

Mit Hilfe Sundelewitschs [Sundelewitschs] verschaffte sich das 

Komitee eine genügende Menge Schriftmaterial, um nötigenfalls 

nötigenfalls eine eigene Druckerei zu haben. In Kibaltschitsch hatte man den 

Mann gefunden, der nicht nur die nötigen theoretischen 

Kenntnisse zur Selbstherstellung von Dynamit besaß, sondern auch schon Laboratoriumsversuche 

Laboratoriumsversuche in dieser Richtung unternommen hatte. Bald wurde auch ein 

Laboratorium zwecks Herstellung von Nitroglyzerin und Dynamit 
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eingerichtet, das man zur Ausführung der zukünftigen Pläne brauchte. An der 

Spitze des Laboratoriums stand Kibaltschitsch als Chemiker, als 

technische Arbeiter wurden Schirajew, Issajew und Jakimowa hinzugezogen. 

hinzugezogen. Letztere war gleichzeitig Inhaberin der ›konspirativen 

Wohnung‹, wo die Arbeit vor sich ging. 

In diesem primitiv eingerichteten, improvisierten Laboratorium, in 

steter Gefahr, entdeckt zu werden oder mit dem ganzen Hause in die Luft zu 

fliegen, stellten diese kühnen Genossen für den Sommer 1879 

einige Zentner Dynamit her, ohne jede Schulung hierzu, als Laien 

experimentierend, jede Minute dem Tode gegenüber. 
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In Lipezk [Lipezk] und Woronesch 

Die Mitglieder des Vollzugskomitees beschlossen, den Ausgang des 

einzuberufenden »Land- und Freiheit«-Kongresses im voraus zu 

bestimmen, indem sie die Gleichgesinnten zu einer geheimen Separatkonferenz 

Separatkonferenz einluden. Der Kongreß sollte am 24. Juni in 

Woronesch zusammentreten, die Separatkonferenz fand einige Tage 

früher in dem benachbarten Kurort Lipezk statt. Außer alten 

Mitgliedern von »Land und Freiheit« wurden aus dem Süden hervorragende 

Revolutionäre hinzugezogen, die »Land und Freiheit« nicht angehörten: 

angehörten: Kolodkewitsch [Kolodkewitsch] aus 

Kiew, Scheljabow aus Odessa und der im Süden allbekannte 
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Frolenko [Frolenko]. Frolenko hatte 

Stefanowitsch [Stefanowitsch], Deutsch und 

Bochanowski [Bochanowski] in Kiew und Kostjurin 

Kostjurin in Odessa aus dem Gefängnis befreit; hatte sich beteiligt an dem 

Versuch, Wojnaralski bei Charkow zu befreien, sowie 

an der Unterminierung der Regierungskasse in Cherson, die gelang, und wo 

eineinhalb Millionen Rubel konfisziert wurden. 

Die versammelten 11 bis 12 Menschen schlossen sich zu einer Gruppe zusammen, 

nahmen das von Morosow verfaßte Statut an, worin als Ziel 

der Organisation die Niederwerfung des Selbstherrschertums und die Eroberung 

politischer Freiheiten, als Mittel aber bewaffneter Kampf gegen die Regierung 
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ausgesprochen wurde. 

Nach rascher Erledigung der programmatischen Punkte begaben sich die 

Mitglieder, die »Land und Freiheit« angehörten, nach Woronesch 

und ließen die Genossen aus dem Süden sowie Schirajew in Lipezk zurück, um 

sie zunächst in Woronesch als Mitglieder der Gesellschaft vorzuschlagen und sie 

dann zur gemeinsamen Tagung zu laden. Die oben genannten altbewährten 

altbewährten Kandidaten Frolenko, Scheljabow, 

Kolodkewitsch wurden ohne Einwand sofort aufgenommen; 

ebenso Stepan Schirajew, der von denen, die ihn von Petersburg 

her kannten, wärmstens empfohlen wurde. Sie erschienen auf der Haupttagung und 

stärkten dadurch den linken Flügel der Versammlung. Andererseits fanden damals 
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die sich noch im Ausland aufhaltenden Stefanowitsch, Sassulitsch, Deutsch und 

Bochanowski Aufnahme. Nach der Ankunft der drei ersteren erwies es sich, 

daß sie auf Seiten Plechanows standen. 

Theoretische Differenzen, persönliche Gereiztheit und gegenseitiges 

Mißtrauen, Befürchtungen auf beiden Seiten, daß die Gegner die Oberhand 

Oberhand gewinnen könnten, die Anwesenheit von Mitgliedern eines 

doppelt geheimen, kleinen Zirkels innerhalb der größeren 

Geheim-Gesellschaft, all dies steigerte angesichts des drohenden 

Konflikts die allgemeine Spannung. Nach der Eröffnung des Kongresses 

aber erwies es sich, daß die Beziehungen zwischen den Delegierten der Hauptstadt und 

der Provinzen lange nicht so gespannt waren, wie man das nach den 
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stürmischen Zusammenstößen in Petersburg annehmen durfte. 

Alle wollten die Einigkeit der Organisation retten, alle 

fürchteten den Verlust von Kräften infolge einer Spaltung. 

Das Programm der »Semlja i Wolja«, abgefaßt in sehr allgemeinen 

allgemeinen Ausdrücken, ließ beiden Seiten die Möglichkeit, es zu 

ihren Gunsten auszulegen. Nach einer Debatte ließ man das Programm 

sowie das Statut »Land und Freiheit« unverändert. Man beschloß, die 

Propagandatätigkeit unter dem Volke fortzuführen, aber den Agrarterror 

Agrarterror hinzuzufügen. Daneben sollte in der Stadt der terroristische Kampf 

– auch gegen den Zaren – fortgeführt werden. Das Organ »Land und 

Freiheit«, mit seinem Beiblatt, wurde weitergeführt. 
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Anfangs allerdings hatte sich ein scharfer Zwischenfall zugetragen: 

Unbeherrscht und gereizt verteidigte Plechanow aus aller 

Kraft seinen Standpunkt, und als er sehen mußte, daß die Anwesenden 

zu einem entgegengesetzten Kompromiß neigten, erhob er sich 

zornig von seinem Platz und verließ die Versammlung, die auf einer Wiese im 

botanischen Garten am Rande der Stadt stattfand. Im Weggehen 

schleuderte er die Worte hin: »Ich habe hier nichts mehr zu tun!« Ich 

stürzte fort, ihn zurückzuhalten, aber Alexander Michailow hielt 

mich an: »Lassen Sie ihn«, – sagte er. 

Daraufhin wurde, soviel ich mich erinnere, die Frage aufgeworfen, ob der 

Weggang Plechanows als Austritt aus der Gesellschaft gelten solle. Dies wurde bejaht. 
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Wahrscheinlich betrachtete auch er selbst sich als ausgeschieden, denn seitdem bis zu 

seiner Abreise ins Ausland habe ich Plechanow nicht wieder getroffen. 

Die Lipezker Sondergruppe nutzte den Kongreß dazu aus, die Stellungnahme der 

einzelnen Mitglieder näher kennen zu lernen, um sie im 

Falle einer künftigen Parteispaltung wenn irgend möglich zu sich 

herüberzuziehen. So versuchte mein alter Freund Morosow 

mich in Woronesch für seine Geheimgruppe zu gewinnen; ich bestritt 

entschieden die Notwendigkeit und die Zulässigkeit der Formierung einer 

geheimen Gesellschaft innerhalb einer Geheimorganisation. 

Eine Frage, die Scheljabow auf dem Woronescher Kongreß 

gelegentlich der Besprechung des Agrarterrors aufgerollt hat, scheint mir 
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erwähnenswert. »Auf wen gedenkt sich die revolutionäre 

Partei zu stützen?« fragte er. »Auf das Volk oder auf die liberale 

Bourgeoisie, die mit der Niederwerfung des Selbstherrschertums und der Einführung 

der politischen Freiheit sympathisiert?« Im ersten Falle sei auch der Agrar- 

und Fabrikterror am Platze. Wollten wir uns dagegen auf die Industriellen, 

auf die Vertreter der ländlichen und städtischen Selbstverwaltung stützen, so würde jene 

terroristische Politik diese natürlichen Bundesgenossen von uns 

abstoßen. Und er wies darauf hin, daß es in Südrußland manche Männer 

im Bürgertum gebe, die angesichts der gemeinsamen politischen Ziele 

Beziehungen zur revolutionären Partei suchten. 

So hatte Ossinski, der damals schon hingerichtet war, in Kiew ziemlich 
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umfassende Verbindung mit liberalen Kreisen gehabt, und es war 

bemerkbar, daß auch Scheljabow selbst vom Sozialismus fort sich einem 

rein »politischen« Programm zuneigte, und in Odessa 

bestand damals in der Stadtverordneten Versammlung eine große Gruppe von 

Intellektuellen, die Versammlungen veranstaltete und nichts mehr und nichts weniger als 

– Verfassungs-Entwürfe erörterte! »Die Pariser Kommune« wurde 

diese Stadtverordneten-Versammlung von Panjutin [Panjutin] 

genannt, der rechten Hand des Odessaer Generalgouverneurs 

Totleben; und im Sommer 1879 beeilte er sich, diese vorzeitigen 

vorzeitigen »Konstitutionalisten« zu zersprengen, die Führer in 

entlegene Gegenden Sibiriens zu verbannen. 
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Aber einmütig beantwortete der Kongreß die Frage Scheljabows: 

Wir stützen uns auf die Volksmassen und bauen dementsprechend unser 

theoretisches und praktisches Programm aus. (Das Wort »Taktik« 

fehlte damals in unserem revolutionären Wortschatz, ebenso 

die Worte »Plattform«, »Minimal- und Maximalprogramm« und 

andere.) In Nordrußland wurden übrigens die Liberalen niemals als Machtfaktor 

Machtfaktor betrachtet und in den 70er Jahren im großen ganzen mit 

Ablehnung und Spott behandelt. Ihre Untätigkeit, ihr Sichducken vor der 

politischen Unterdrückung mit allen ihren Greueln, ihr Sich-erniedrigen 

vor den Zentral- und Provinzbehörden diskreditierte die 

bürgerlich-liberalen Elemente, von denen Scheljabow sprach, in den 
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Augen der jungen Generation; z. B. wollten die Liberalen ein 

eigenes Blatt herausgeben. Aber wie? Sie schlugen uns Landfreiheitlern 

vor, wir sollten eine Geheimdruckerei mit allem Nötigen einrichten, 

einrichten, das Personal stellen und das von ihnen, den Liberalen, Geschriebene 

drucken – sie wollten auch Geld dazu geben. So sollten wir Risiko und 

Verantwortung tragen, in die Katorga und in die Verbannung gehen 

für eine Sache, die uns ganz fremd war! Das Angebot erweckte 

ironisches Gelächter. 
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Spaltung 

Nach dem Kongreß von Woronesch begann mein illegales Leben. 

Mit Kwatkowski reiste ich nach Petersburg ab und ließ 

mich dort im Vorort Lesnoi [Lesnoi] nieder, wo er 

und Iwanowa eine konspirative Gemeinschaftswohnung hatten. 

Kwatkowski fand immer einfache Frauen, die ihm vollständig 

ergeben waren. Die Bedienerin bei uns in Lesnoi war eine 

Deutsche, die völlig ungefährlich war für jene ungewöhnliche Lebenshaltung, die 

wir vor ihren Augen ganz offen führten. 

Das war sozusagen das Stabsquartier der »Landfreiheitler« 

terroristischer Richtung. Es war Hochsommer, und die 
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Villen-Örtlichkeit bot viele Vorzüge für ein solches Hauptquartier. 

Wir alle waren illegal, und eine Menge Personen in gleicher 

Lage kam zu uns in Sachen der Bewegung, ohne Aufsehen zu erregen; in dem 

Fichtenwalde am Ausgang der Ansiedlung ließen sich leicht, unter dem Anschein 

eines harmlosen Ausflugs, Konferenzen veranstalten. 

Sie wurden denn auch weit ab von den Häusern abgehalten, wo das 

Publikum nicht hinkam, und wir lagerten auf dem trockenen Nadelboden 

unter den Kiefern, wo man weithin Ausblick hatte. 

Teilnehmer waren nur die ständigen Besucher unserer Villa, Mitglieder 

jener Konferenz von Lipezk; Kwatkowski, 

Morosow und Michailow klagten über die Anhänger der 
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Dorfpropaganda, die die terroristische Tätigkeit hemmten. Der 

Beschluß des Woronescher Kongresses, den Zaren zu töten, müsse 

ohne Aufschub verwirklicht werden, sonst werde man zum Herbst bis zur 

Rückkehr Alexanders II. aus der Krim mit den Vorbereitungen nicht 

fertig sein. Zur Ausführung der Anschläge an einigen Stellen der 

Reiseroute des Zaren habe man zwar sowohl die nötigen 

Kräfte wie einen genügenden Dynamitvorrat zur Verfügung, aber 

die Gegner des Terrors verzögerten die Ausführung der Pläne nach wie 

vor in jeder Weise. In inneren Konflikten und Reibungen 

werde die Energie vergeudet; anstatt entschlossen und einmütig zu 

handeln, verliere man sich in Schwankungen und Kompromissen. Der 
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Kongreß von Woronesch habe die bestehenden Gegensätze nicht aus der Welt 

geschafft, sondern sie nur vertuscht. Es sei besser, anstatt sich gegenseitig zu 

lähmen, im gegenseitigen Einverständnis auseinanderzugehen. Diese 

häufig wiederholten Ausführungen fanden keinen Widerspruch mehr. 

Die Hauptopponenten – Plechanow, Popow, 

Stefanowitsch – waren nicht anwesend, Perowskaja und ich, die 

in Woronesch noch geschwankt und versucht hatten, die Einheit der 

Organisation zu wahren, wir leisteten keinen Widerstand mehr, 

jetzt, wo es an die Tat ging und die Petersburger Genossen 

uns eröffneten, daß alles zu Attentaten bereit sei, und es nun 

heiße, den Plan zu verwirklichen und nicht auf dem toten Punkt zu 
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verharren. 

Die Spaltung des Bundes »Land und Freiheit« wurde vollzogen. 

Beide Seiten arbeiteten die Bedingungen des Auseinandergehens aus. Die 

Druckerei sollte in den Händen der Anhänger des alten Programms bleiben. 

Wir – die Gruppe Michailows – konnten dank dem von Sundelewitsch 

seinerzeit angeschafften Schriftmaterial sofort unsere eigene Druckerei 

einrichten. 

Als Druckereileiterin war Sofja Iwanowa vorgesehen, die 

sich aufs Drucken verstand, da sie seinerzeit Setzerin in der Geheimdruckerei 

Geheimdruckerei Myschkins in Moskau gewesen war. Die wenig gebildete 

Grjasnowa, die bisher Anlegerin in der Geheimdruckerei von »Land 
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und Freiheit« war, ging zu uns über, da sie mehr mit uns sympathisierte. An 

weiterem Personal war auch kein Mangel: den Inhaber zu spielen, 

willigte Genosse Buch ein, während Zuckermann und »Ptaschka« 

»Ptaschka« (Vöglein), von dem noch weiterhin die Rede sein wird, Setzer 

sein wollten. 

Die Geldmittel sollten zu gleichen Hälften geteilt werden, in Wirklichkeit aber 

bestanden nur ›Aussichten‹ auf Geld: das große Vermögen D Lisogubs, 

Lisogubs, das er der Partei vermacht hatte, konnte nicht realisiert werden, da 

er verhaftet und bald darauf in Odessa hingerichtet worden war, sein 

Freund Drigo [Drigo] aber, den er in grenzenlosem Vertrauen 

beauftragt hatte, das Erbe zugunsten von »Land und Freiheit« zu verkaufen, wurde zum 
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Verräter: er verkaufte sich an die Regierung, in der Hoffnung, den 

Reichtum seines großherzigen und vertrauensseligen Freundes zu 

erhalten. A Michailow aber, der für die »Landfreiheitler« die Geldverhandlungen 

Geldverhandlungen mit Drigo führte, bekam nicht nur kein Geld, sondern 

wäre dem Verräter fast in eine Falle gegangen. So 

erhielten unsere früheren Genossen nichts, während uns der Fonds von 23 

000 Rubeln blieb, die uns vom Ehepaar Akimow versprochen und 

auch wirklich übergeben worden waren. 

Vereinbarungsgemäß sollte keine der Fraktionen den alten Namen »Land 

und Freiheit« führen, der sich schon Ruf und Sympathie in 

revolutionären Kreisen erobert hatte. Die Vertreter der 
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alten Richtung, die ihr Augenmerk auf die Agrarfrage und die wirtschaftlichen 

Interessen des Bauerntums konzentrierten, gaben sich den Namen »Tschorny 

»Tschorny Peredel« (Schwarze Aufteilung), 

agrar-revolutionäre Bewegung zu Ende der 70er Jahre, an der 

unter anderem auch Plechanow teilnahm. Ihr Hauptziel drückt sich im 

Namen aus: Aufteilung – d. h. Wiedergewinnung – des von den Zaren und 

Adligen in den vorangegangenen Jahrhunderten den Bauern weggenommenen 

weggenommenen Landes, und zwar nicht »gesetzlich« oder gegen Entschädigung, sondern 

»schwarz«, d. h. gewaltsam, revolutionär. Unter anderem berührt dies auch 

Marx in einem Briefe an Kugelmann über die amerikanischen Landreformer 

Landreformer (Georgisten).. Wir, die vor allem den Sturz der Selbstherrschaft 
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Selbstherrschaft anstrebten und an Stelle des Willens eines Einzigen den freien 

Willen des Volkes setzen wollten, nahmen den Namen 

»Narodnaja Wolja« (Volks-Wille) an. Nach dem Ausdruck 

Morosows hatten wir auf diese Weise sogar den Namen der alten 

Organisation aufgeteilt: die Landaufteiler nahmen sich »das Land«, 

wir die »Freiheit« Das Wort »Wolja« bedeutet auf russisch 

sowohl »Freiheit« wie »Wille«., und jede Fraktion zog ihres 

Weges. 
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»Volks-Wille« 

Während die Fraktion der »Schwarzen Aufteilung« im wesentlichen das 

Programm von »Land und Freiheit« beibehielt und darin nur die 

Tätigkeit unmittelbar im Volke und die Notwendigkeit seiner 

Organisierung zum ökonomischen Kampf gegen die Bourgeoisie 

unterstrich, legten wir »Narodowolzy« [Narodowolzy] 

[Narodowolzy] unserem Programm einen ganz neuen Gesichtspunkt zugrunde: den 

bedeutsamen Einfluß der zentralisierten Staatsmacht auf die gesamte Struktur 

des Volkslebens. Unseres Erachtens spielte dieses Moment eine ungeheure 

Rolle in der Geschichte Rußlands. So hatte in längst vergangenen 

Zeiten die zarische Staatsmacht die föderativen Prinzipien zerstört, 
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die der politischen Struktur des alten Rußlands entsprachen. Das Volk, das 

schon damals seit langem in einen steuerzahlenden Stand 

verwandelt worden war, war von der Zarenmacht zuerst an das Land 

›befestigt‹ und dann sogar leibeigen gemacht worden; sie hatte den 

Adelsstand geschaffen, zuerst als einen dienstpflichtigen Vasallen-, dann 

aber als einen von den Lasten des Staatsdienstes freien Gutsbesitzer-Stand, 

und als auch diese Klasse immer mehr herunterkam und einschrumpfte, indem die 

vornehmsten alten Hofadels-Bojaren-Geschlechter gegen Anfang des 

18. Jahrhunderts verarmten oder ausstarben, da wurde durch eine 

Reihe »allergnädigster« riesiger Schenkungen von Staatsländereien 

und Krongütern der Grund gelegt zu jenem mächtigen und reichen 
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Groß-Grundbesitz, wie ihn noch die Epoche der Bauernbefreiung bei 

uns vorfand; ebenso hatte in neuester Zeit diese selbe Staatsmacht, 

Staatsmacht, nachdem sie 1861 die Bauern von persönlicher Leibeigenschaft 

befreit hatte, die Rolle des Hauptausbeuters der freien Volksarbeit 

Volksarbeit übernommen; sie gab nämlich der Bauernschaft einen Landanteil, 

Landanteil, der weit geringer war als ihn die bäuerliche Arbeitskraft 

Arbeitskraft beanspruchte, sie belastete dann diesen ungenügenden Bodenanteil 

Bodenanteil mit solchen unmäßigen Abgaben und Steuern, daß sie die ganze 

Brutto-Einnahme des Bauern verschlangen, in vielen Gegenden den Ertrag 

des Landes sogar um 250 und mehr Prozente überstiegen. Diese 

Abgaben stellten somit eine maßlose Steuer auf die Arbeitskraft 
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Arbeitskraft dar, die pro Kopf des erwachsenen Arbeiters 40 bis 

50 Rubel jährlich betrug. (Golowatschow: Unser Staatsetat, 

»Russkaja Mysl« 1883.) Die zentralisierte Staatsmacht 

verwandte diese kolossalen Mittel fast ausschließlich zur Aufrechterhaltung der 

äußeren Macht des Reiches, zum Unterhalt der Armee, der Flotte und zur 

Tilgung der für Rüstungen aufgenommenen Staatsanleihen. Nur erbärmliche 

Summen wurden dagegen für produktive Ausgaben, für so dringliche 

Bedürfnisse wie Volksbildung und dergleichen, verwandt. Diese Sachlage 

entsprach vollständig dem Prinzip, daß das Volk für den Staat, nicht aber der 

Staat für das Volk da sei. Neben einer derartigen Ausbeutung des 

Volkes durch den Staat verblaßte jede private Ausbeutung. Aber nicht genug 
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damit, unterstützte die Regierung die private Ausbeutung mit allen Mitteln und 

Kräften; einst hatte die Staatsmacht den Adel ins Leben gerufen, jetzt 

förderte sie das Entstehen der Bourgeoisie. 

Anstatt die wirtschaftlichen Interessen des Volkes zu vertreten, unterstützte sie 

Privatunternehmer, Großindustrielle und Eisenbahngesellschaften. Nach Zeugnis 

aller Nationalökonomen war während der ganzen 20 

Jahre seit der Bauernbefreiung nicht eine einzige Maßnahme zur 

Hebung des Wirtschaftslebens des Volkes getroffen worden; im Gegenteil, die 

Finanzpolitik der Regierung war auf die Bildung und Unterstützung des Privatkapitals 

Privatkapitals gerichtet; Subsidien, Garantien und Tarife, alle 

ökonomischen Maßnahmen in diesem Zeitabschnitt erfolgten 
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zugunsten des Privatkapitals. Und während im Westen die Regierungen den 

besitzenden Klassen, die die Herrschaft bereits angetreten hatten, als 

Werkzeug und Willensausdruck dienten, stellte die Regierung bei uns eine 

selbständige Kraft dar, die bis zu einem gewissen Grade sogar die 

Schöpferin dieser besitzenden Klassen war. 

Auf ökonomischem Gebiet war der moderne Staat nach Ansicht der 

»Volksfreiheitler« der größte Eigentümer und der hauptsächlichste 

Ausbeuter der Volksmassen, der die anderen kleineren Ausbeuter 

unterstützte. Indem die Regierung die Volksmassen ökonomisch 

knechtete, ließ sie in politischer Hinsicht alle Klassen rechtlos. 

Millionen Sektierer und »Altgläubige« litten unter der Unterdrückung der 
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Religionsfreiheit; steuerliche und polizeiliche Maßnahmen 

raubten dem Volk die Freizügigkeit; das Verbot freien Unterrichts 

hielt die Bevölkerung in erzwungener Unwissenheit; da kein 

Petitionsrecht bestand, hatte das Volk keine Möglichkeit, der 

Regierung seine Nöte und Bedürfnisse kundzugeben, und endlich war 

sein ganzes Leben der zügellosen Willkür der Behörden ausgeliefert. 

ausgeliefert. 

Die Landschaftsselbstverwaltungen, die Semstwos, wurden absichtlich getrennt, isoliert 

gehalten. Ihre Stimme blieb ungehört in den wesentlichsten Fragen des 

Volkslebens. Auf dem Gebiet der Volksbildung waren sie dem Volksaufklärungsministerium 

Volksaufklärungsministerium untergeordnet, und im ungleichen Kampfe gegen die 
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Regierungswiderstände kamen sie zu dem traurigen Beschluß, die Semstwo-Schulen 

zu schließen (wie das in Twer [Twer] z. B. geschah). 

Die einzigen Mittel, wodurch die ›Gesellschaft‹ auf die Regierung und durch sie wieder auf das 

Leben hätte einwirken können – Literatur und 

Presse –, waren vollständig unterdrückt. Dort, wo die Freiheit der 

wissenschaftlichen Forschung und die Freiheit des Wortes fehlt, was kann dort die 

Presse sein? Aber selbst in dem engen ihr verbliebenen Rahmen blieb sie 

eine Stimme in der Wüste, – ein Mittel, die Leser in einer bestimmten 

Richtung zu erziehen, nicht aber ein Weg zur unmittelbaren Verwirklichung von 

Ideen im Leben; worauf sie auch hinweisen, was sie auch vorschlagen 

vorschlagen mochte, – es blieb alles vergebens. Ihre besten Vertreter 
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waren in der Verschickung gewesen oder befanden sich noch dort; die auf 

Festung gesessen hatten, befanden sich nunmehr unter ständiger Polizeiaufsicht, 

(unter anderen Tschernyschewski, Hertzen [Hertzen], Saltykow, 

Saltykow, Pissarjew, Lawrow, Dostojewski, Uspenski [Uspenski]), 

[Uspenski]), die Jugend der Gesellschaft, die studierende Jugend, wurde kleinlichen 

Einengungen unterworfen, der Korporationsrechte beraubt 

und genoß die verstärkte Aufmerksamkeit der Polizei. – 

Jeder Versuch, auf diese oder jene Weise die Umgestaltung der bestehenden 

Ordnung zu erreichen, zerschellte entweder am Gesetz der Trägheit oder 

an grausamer Unterdrückung. 

Als sich die Jugend mit friedlicher Propaganda an das Volk gewandt hatte, 
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war sie mit Massenverhaftungen bedacht worden, mit Verbannung, Zwangsarbeit, 

Zwangsarbeit, Zuchthaus und Gefängnis. Als sie, empört über diese 

Gewalttätigkeit, einige Schergen der Regierung gestraft hatte, wurde 

geantwortet mit Einsetzung von General-Gouverneuren und mit 

Hinrichtungen. In den 1 …(?) Jahren 1878/79 hatte Rußland 18 

Todesurteile gegen politische Verbrecher vollstrecken sehen. 

Die Staatsmaschine wurde unter diesen Umständen zu einem wahren Moloch, 

dem sowohl das wirtschaftliche Wohlergehen der Volksmassen wie alle 

Menschen- und Bürgerrechte zum Opfer fielen. 

Diesem Beherrscher des russischen Lebens – der Staatsmacht, die sich auf ein 

unübersehbares Heer und eine allmächtige Bureaukratie stützte – 
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erklärte der revolutionäre Verband »Volks-Wille« den 

Krieg. Er nannte die Regierung in ihrer damaligen Form den Hauptfeind 

Hauptfeind des Volkes. Diese These und die Folgerungen daraus: der politische 

Kampf, die Verlegung des Schwergewichtes der revolutionären 

Tätigkeit aus dem Dorf in die Stadt, Vorbereitung nicht eines 

Volksaufstandes, sondern einer Verschwörung gegen die Regierung mit dem Ziel, die Macht 

zu ergreifen, um sie dem Volke zu übergeben; strengste Zentralisierung der 

revolutionären Kräfte als notwendige 

Vorbedingung eines erfolgreichen Kampfes gegen den 

zentralisierten Feind, – all diese Grundsätze vollzogen eine 

vollständige Umwälzung in der revolutionären Welt jener 
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Zeit. Sie warfen die bisherigen revolutionären Anschauungen 

um, erschütterten die sozialistische und föderalistische 

Organisationsüberlieferung, sie zerstörten jene 

revolutionäre Routine, die im Laufe der letzten Jahrzehnte üblich 

geworden war. Kein Wunder deshalb, daß, um die Opposition zu 

überwinden und der neuen Auffassung das endgültige Übergewicht bei den 

Revolutionären zu verschaffen, ein bis anderthalb Jahre 

rastloser Propaganda und eine ganze Reihe glänzender 

Leistungen notwendig waren. 

Indem unsere neue Partei die Verwirklichung sozialistischer Ideale 

für die Angelegenheit einer mehr oder weniger entfernten Zukunft 
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hielt, bezeichnete sie als nächstes Ziel auf wirtschaftlichem Gebiet: die Übergabe des 

Hauptproduktionsmittels – des Bodens – in die Hand der 

Bauerngemeinde; auf politischem Gebiet hingegen: den Ersatz der Selbstherrschaft 

eines Einzigen durch die Selbstregierung des ganzen Volkes, d. h. durch eine 

Staatsordnung, in der sich der Volkswille frei ausdrücken und der höchste 

und einzige Regulator des gesamten gesellschaftlichen Lebens sein werde. Das 

geeignete Mittel zur Erreichung solcher Ziele sahen wir in der 

Beseitigung der damaligen Staatsorganisation, die die ganze, dem 

Wünschenswerten so sehr widersprechende »Ordnung« aufrecht erhielt. Wir 

glaubten, diese Beseitigung müsse erfolgen durch eine Staatsumwälzung, die durch 

eine Verschwörung vorzubereiten sei. 
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Das Problem der Machtergreifung 

Der politische Teil des Programms, der von der Niederwerfung der 

absolutistischen und der Aufrichtung der Volksherrschaft handelte, führte uns 

zur Frage der Staatsumwälzung und der Bildung einer provisorischen Regierung. 

Zwar sprach unser Programm nicht von der Machtergreifung durch die Partei, sondern 

von einer provisorischen Regierung als Interim zwischen dem Sturz des 

Zarismus und seiner Ablösung durch die Volksvertretung; ohne solche 

Zwischenregierung sei keine revolutionäre Umgestaltung der Staatsmacht 

möglich. Erst später, in dem Dokument »Die Vorbereitungsarbeit 

Vorbereitungsarbeit der Partei«, wird die Machtergreifung als Ziel der Partei 

erwähnt. Diese Formel, die – ich glaube – von Scheljabow 
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herrührt, rief scharfe Kritik hervor. Wir lehnten sie als 

jakobinisch ab, denn sie dekretiere revolutionäre, 

sozialistische und politische Umgestaltungen und zwinge so den 

Willen einer Minderheit der Mehrheit auf. 

Die ganze Frage der »provisorischen Regierung« war bei dem 

vorhandenen Bestande unserer Partei eine akademische Frage, die aufgeworfen 

aufgeworfen wurde, um das Programm harmonischer und systematischer 

aufzubauen, jedoch ohne den Gedanken daran, daß wir jene Regierung noch selbst 

erblicken oder gar in sie eintreten würden. Im Gegenteil: Wir 

Revolutionäre würden aller Wahrscheinlichkeit nach mit unseren 

Händen die Kastanien aus dem Feuer holen für die Liberalen: die 

279



Advokaten, Professoren und Schriftsteller und die sonstigen in 

Stadt und Land öffentlich Tätigen, wie das auch in Frankreich im 

19. Jahrhundert gewesen war. 

Doch es hieß, auch das in Kauf nehmen, – nur um den Zarismus zu 

stürzen, der alle Volkskräfte erstickte, das Volk zu Elend, 

Unwissenheit und Entartung verdammte. Wie fern uns jegliches 

Jakobinertum lag, zeigt uns das Schreiben des »Vollzugskomitees« 

»Vollzugskomitees« an Alexander III. nach den Ereignissen des 1. 

März 1881; indem es die Forderung der Einberufung der 

Konstituierenden Versammlung aufstellte, versprach das Vollzugskomitee 

gleichzeitig, daß es sich dem Volkswillen, wie er in den Entscheidungen der 
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Volksvertreter zum Ausdruck kommen würde, fügen werde. 

Der Sinn dieses Versprechens war: falls die Volksvertretung die Hoffnungen 

der revolutionären Partei nicht erfüllen sollte, würde sie nicht zur Gewaltanwendung, 

Gewaltanwendung, zum Terror gegen die Volksvertretung greifen, sondern zur 

Propaganda ihrer Ideen unterm Volke, das sich nicht auf der Höhe 

seiner Aufgabe gezeigt hatte. 

Indessen gab es in den Reihen unserer Partei verschiedene, einander 

entgegengesetzte Elemente. Da war vor allem die Genossin 

Oschanina. Sie stammte aus einer reichen Großgrundbesitzerfamilie 

Großgrundbesitzerfamilie des Gouvernements Orel [Orel] und hatte ihre 

revolutionäre »Taufe« in ihrer Heimat erhalten, von 
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einem alten Revolutionär, dem Jakobiner Saitschnewski 

[Saitschnewski], der in den sechziger Jahren Zwangsarbeit 

Zwangsarbeit durchgemacht und seitdem in Orel unter Polizeiaufsicht gestanden 

hatte. Während einer ganzen Reihe von Jahren zog er wie ein 

Magnet die studierende Jugend, darunter auch Oschanina, an. Sie war eine 

Frau von scharfem Verstand, gewandt, hartnäckig und energisch, und das 

verlieh ihr Einfluß sowohl unter uns wie unter Fremden. Aber ihr 

Tätigkeitsfeld war nicht Petersburg, sondern Moskau, wo sie sich 

seit den Anfängen des »Volks-Willens« aufhielt. Ihre 

jakobinischen Anschauungen hätten sich, wenn überhaupt, in Moskau 

durchsetzen müssen. Allein an der revolutionären Jugend, in der sie 
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zusammen mit Telalow [Telalow] wirkte, war der Einfluß ihrer 

Anschauungen in keiner Weise zu spüren. Ebensowenig ist es ihr 

zuzuschreiben, daß das Prinzip der »Machtergreifung« in einigen 

Schriften des »Volks-Willens« erwähnt wurde. 

Der Historiker könnte nun denken, der jakobinische Einfluß 

sei etwa vom Ausland her gekommen. Dort erschien ein Organ 

dieser Richtung, der »Nabat« ([Nabat] Alarm). Diese Zeitschrift 

schrieb es ihrem Einfluß zu, als die Revolutionsbewegung in 

Rußland einen Kampfcharakter annahm und den Absolutismus zu 

attackieren begann. Mit Unrecht! Der »Nabat« hatte fast keine 

Verbreitung in Rußland; während der ganzen Zeit nach meiner 
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Rückkehr aus Zürich bis zu meiner Verhaftung 1883 habe ich nicht ein 

einziges Exemplar dieser Zeitschrift zu Gesicht bekommen oder auch 

nur in einer der größeren Städte Rußlands jemand über das Blatt sprechen 

hören. Es gab wohl Einzelpersonen jakobinischer 

Richtung, wie den schon genannten Saitschnewski in Orel oder die 

ehemalige Züricher Studentin Jushakowa in Odessa; es 

hatte freilich den Prozeß der Jakobiner in Kursk gegeben, 

wo Lavrenius und seine Genossen abgeurteilt 

worden waren. Aber außer ihren Namen wurden weder sie selbst noch etwas 

über ihre Tätigkeit bekannt. 

Wenn unter den Gründern des »Volks-Willens« sich die Jakobinerin 
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Oschanina befand, so war einer unserer liebsten Genossen, 

Sundelewitsch, ein ehemaliges Mitglied der Organisation 

Tschaikowskis, späterhin ein »Landfreiheitler«, der 

erklärte, er sei Sozialdemokrat. Er hatte in Deutschland die 

sozialdemokratische Doktrin kennengelernt und tief in sich 

aufgenommen, war Sozialdemokrat im Geiste der Mitglieder der 

deutschen sozialdemokratischen Arbeiterpartei geworden. 

Klug, lebhaft, sehr tätig, der erste, wenn es galt, technische Mittel aller Art 

für den Gebrauch der Partei zu ergattern, konnte Sundelewitsch unter dem Zwang der 

Verhältnisse des russischen Lebens nicht umhin, einzusehen, daß das durch und durch 

bäuerliche Rußland jener Zeit nicht die Elemente besaß zur Schaffung 
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einer proletarischen Arbeiterpartei, wie sie im industriellen 

Deutschland bestand. Konnte man aber deshalb abseits der Bewegung bleiben, 

wenn man vor sich das Übel des Zarismus sah, und wenn eine Gruppe da war, die 

diesem Erzfeind des russischen Volkes erbarmungslosen Krieg 

erklärt hatte? So trat er trotz seiner sozialdemokratischen 

sozialdemokratischen Anschauungen in die Reihen des »Volks-Willens«, 

um unter russischen Verhältnissen Hand in Hand mit jenen zu kämpfen, die das 

russische Leben auf den Kampfposten gestellt hatte, und mit den Waffen, wie die 

russischen Verhältnisse sie erforderten. 

Aus ein und demselben Grunde verschmolzen sowohl Sundelewitsch wie 

Oschanina völlig mit den übrigen Volksfreiheitlern und waren 
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sehr aktive Mitglieder, ohne im geringsten Unstimmigkeiten noch 

irgendeine persönliche, ihrer Auffassung eigentümliche Note in die 

allgemeine Richtung unserer Parteitätigkeit hineinzutragen. Das, was 

uns gemeinsam war und alle ohne Unterschied ergriff, das war der tätige 

Geist, das Streben nach aktivem Kampf und das Gefühl der Empörung gegenüber dem 

passiven Zustand, in dem das Volk verharrte und mit ihm die »Gesellschaft« und 

die bis dahin noch friedlichen Sozialisten. 

Das Vollzugskomitee 

Das Programm war ohne viel Worte beraten und bestätigt worden, 

– rasch gingen wir über zum Organisationsplan der Partei und 
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zum Statut des Vollzugskomitees. 

Entsprechend den Forderungen angespanntesten Kampfes gegen einen mächtigen 

Gegner war der Organisationsplan des »Volks-Willens« streng 

zentralistisch aufgebaut und von vornherein in allrussischem Maßstabe 

entworfen. 

Ein Netz geheimer Gruppen, von denen sich jede eine allgemeine 

revolutionäre Arbeit auf einem bestimmten Spezialgebiet wählte, 

hatte ein gemeinsames Zentrum – das Vollzugskomitee. Die 

lokalen Gruppen waren verpflichtet, sich ihm unterzuordnen, ihm ihre 

Kräfte und Mittel zur Verfügung zu stellen. Vom Zentrum aus wurden alle 

allrussischen Angelegenheiten der Gesamtpartei verwaltet. Im Moment 
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des Aufstandes hatte es alle Kräfte der Partei mobil zu machen, ihr 

revolutionäres Auftreten anzuordnen. Zuvor aber 

konzentrierte es sich auf die Organisierung der Verschwörung, die allein 

eine Umwälzung zwecks Übergabe der Macht an das Volk ermöglichen 

konnte. In der Tat arbeitete die Partei durchaus in dieser Richtung; wenn sie 

trotzdem später terroristisch genannt wurde, so geschah es auf Grund 

eines rein äußerlichen Merkmals. Der Terror war niemals ihr 

Selbstzweck! Er war ein Mittel der Verteidigung, des Selbstschutzes, er galt als 

mächtiges Instrument der Agitation und wurde nur angewandt, 

soweit gewisse organisatorische Ziele erreicht werden sollten. 

Unter anderem gehörte in diese Rubrik die Tötung des Zaren. 

289



Im Herbst 1879 wurde die Zarentötung zu einer Notwendigkeit, 

Notwendigkeit, zu einer brennenden Tagesfrage; und das gab einigen 

von uns, darunter auch Goldenberg, der uns später verriet, den Anlaß, Zarenmord 

Zarenmord und terroristische Tätigkeit fälschlich für unsern wesentlichsten 

Programmpunkt zu halten. 

Die einzige Ursache, warum das Vollzugskomitee 

sogleich nach seiner Bildung beschlossen hatte, ein Attentat auf 

Alexander II. an vier verschiedenen Stellen zu organisieren, war 

der Wunsch, ein weiteres Anwachsen der Reaktion, die unsere 

Organisationsarbeit hinderte, zu unterbinden. 

Die propagandistische und organisatorische Arbeit unter den 
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Intellektuellen und der Arbeiterschaft ging stets neben der zerstörenden 

Tätigkeit einher; sie war weniger auffallend, sollte aber dennoch ihre 

Früchte tragen. 

Scheljabow betrieb sie in Charkow, Kolodkewitsch und ich 

in Odessa, Michailow in Moskau, die Genossen 

Kwatkowski, Korba und andere in Petersburg. 

Indem die neue Partei die Unzufriedenen in eine allgemeine 

Verschwörung gegen die Regierung zusammenfaßte, war sie sich wohl der Bedeutung eines 

Aufstandes der Bauernmassen im Moment des Sturzes des Zarismus 

bewußt. Deshalb wies sie der Propagandatätigkeit unter dem Volke stets 

einen gebührenden Platz zu und betrachtete Landagitatoren, die sich ihr 
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zur Verfügung stellen wollten, als ihre natürlichen Bundesgenossen; 

Bundesgenossen; leider gab es deren während der ganzen Dauer unserer 

Tätigkeit herzlich wenig. Ohne Neues zu den Methoden der 

Dorfpropaganda beizutragen, wies die Partei ihre Anhänger 

auf dem flachen Lande auf die Notwendigkeit hin, dem Volke die Bedeutung 

der Regierungsmacht auf wirtschaftlichem Gebiete klarzulegen (die systematische Unterstützung der 

adligen Grundbesitzer und kapitalistischen Gewerbetreibenden, die Zollpolitik 

Zollpolitik usw.). 

Laut Statut war jedes Komiteemitglied verpflichtet: 

1. alle Geistes- und Seelenkräfte der revolutionären 

Sache hinzugeben, ihretwillen alle Familienbande, Sympathien, Liebe und 
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Freundschaft aufzugeben; 

2. wenn nötig das Leben hinzugeben, ohne Rücksicht auf sich und andere; 

3. nichts zu besitzen, das nicht gleichzeitig der Organisation 

gehörte; 

4. seinem individuellen Willen zu entsagen und ihn den Mehrheitsbeschlüssen der 

Organisation unterzuordnen; 

5. alle Angelegenheiten, Pläne und Absichten, sowie den Mitgliederbestand der 

Organisation streng geheimzuhalten; 

6. in allen Beziehungen öffentlichen und privaten Charakters, in allen 

offiziellen Handlungen und Erklärungen sich nie als Mitglied, sondern stets 

nur als Beauftragter des Vollzugskomitees zu bezeichnen; 
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7. im Falle des Austritts aus der Gesellschaft unverbrüchliches Schweigen zu bewahren über 

alles die Tätigkeit der Gesellschaft Betreffende. 

Groß waren diese Anforderungen, aber leicht für den, der vom 

revolutionären Gefühl beseelt war, jenem hochgespannten Gefühl, 

das keine Hindernisse kennt und vorwärts stürmt, weder zurück 

noch nach rechts oder links blickend. Wären jene 

Forderungen leichter gewesen, hätten sie nicht zuinnerst an den Menschen 

gerührt, so wären sie als unbefriedigend empfunden worden; so 

aber erhoben sie durch ihre Strenge und Höhe die Persönlichkeit, sie 

rissen sie aus den Bahnen des Alltäglichen heraus. Der Mensch fühlte stärker, daß 

eine Idee in ihm lebe und leben müsse. 
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Attentate 

Als die ganze theoretische und organisatorische Vorarbeit 

beendet war, ging das Komitee zum Praktischen über und beschloß, 

einen Anschlag auf den Zaren bei seiner Rückkehr aus der Krim an 

drei verschiedenen Strecken zu organisieren. Einige Mitglieder wurden 

sofort nach Moskau, Charkow und Odessa entsandt. Alle 

Attentate sollten mit Dynamit ausgeführt werden. Gleichzeitig bereitete das 

Komitee eine Sprengung des Winterpalastes vor; sie wurde aber selbst unter uns 

strengstens geheim gehalten und war einer Verwaltungskommission, 

Verwaltungskommission, drei aus der Mitte des Komitees gewählten Personen, 

anvertraut: Michailow, Tichomirow und Kwatkowski. 
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Von letzterem hörte ich einmal die rätselhaften Worte: »Während hier 

diese Vorbereitungen getroffen werden, kann der persönliche Mut eines 

Einzelnen allem ein Ende machen.« Diese Andeutung bezog sich auf 

Chalturin [Chalturin], der mir später einmal erzählte, 

zufällig sei er eines Tages im Winterpalast mit dem Zaren ganz 

allein gewesen, und ein einziger Hammerschlag hätte genügt, ihn 

auf der Stelle zu töten … 

Ich war mit den Attentaten durchaus einverstanden, gehörte aber nicht zu 

den mit ihrer Ausführung Betrauten. Da mir der Gedanke unerträglich war, nicht 

direkt mitzuwirken, sondern nur die moralische Verantwortung einer 

Sache zu tragen, für die das Gesetz die Genossen mit schwersten Strafen bedrohte, 
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ersuchte ich die Organisation, mir auch irgendeine Funktion 

bei den Vorbereitungsarbeiten zu übertragen. Ich bekam einen 

Verweis, daß ich nur persönliche Befriedigung suche, anstatt es der 

Organisation zu überlassen, über meine Kräfte nach ihrer besten 

Einsicht zu verfügen. Trotzdem machte man mir ein Zugeständnis, indem 

man mich mit Dynamit nach Odessa sandte. Um die konspirative 

Wohnung, die ich mit Kwatkowski bewohnte, ›dicht zu halten‹, 

brachte ich meine Schwester Eugenie dort unter, die kurz vorher 

aus dem Gouvernement Rjasan nach Petersburg gekommen 

war und hier unter dem Namen Pobereschskaja [Pobereschskaja] 

[Pobereschskaja] lebte. Unglücklicherweise wußte ich nicht, daß meine Schwester sich aus 
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Unerfahrenheit mit demselben Namen vorzustellen pflegte, unter dem sie gemeldet 

war. So verursachte ich indirekt das furchtbare Ende 

Kwatkowskis: 

Bei der Boguslawskaja, einer Hochschülerin, die von 

ihrem Verlobten denunziert worden war, fand man Exemplare der 

»Narodnaja Wolja«, und sie gab an, sie von der 

Pobereschskaja erhalten zu haben. Im Meldeamt wurde die Adresse festgestellt, 

festgestellt, und Eugenie wurde am 24. November 1879 verhaftet, mit 

ihr Kwatkowski. Er wurde 1880 hingerichtet, sie nach Sibirien 

verschickt. In der Wohnung fand man Dynamit, Zünder und einen Zettel, 

den Kwatkowski nicht mehr vernichten konnte, nur noch rasch 
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zerknüllt in die Ecke warf. Die Gendarmen hoben den Zettel auf, 

konnten aber den Sinn nicht deuten. Es war die Skizze eines Planes, und 

eine Stelle war angekreuzt. Dieser Zettel kostete 

Kwatkowski das Leben: Nach der Explosion im Winterpalast 

Winterpalast am 5. Februar 1880 enträtselten die Gendarmen, daß der Zettel den 

Plan des Palastes darstellte und das Kreuz das Speisezimmer 

bezeichnete, dem die Sprengung galt, weil hier die ganze kaiserliche 

Familie gewöhnlich zusammenkam. – 

Ich war, mit der nötigen Menge Dynamit versehen, Anfang 

September nach Odessa abgereist. Dort traf ich Kibaltschitsch an, 

der mir erklärte, wir müßten uns beeilen mit der Einrichtung einer 
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Geheimwohnung für Besprechungen, Experimente mit Zündern und die 

Aufbewahrung von Explosivstoffen. Dies wurde erledigt, wir zogen unter dem 

Namen Iwanizki ein. 

Bald kamen Kolodkewitsch und Frolenko an, später die 

Lebedewa. Unsere Wohnung diente zu allgemeinen Zusammenkünften. 

Dort fanden alle Beratungen statt, dort wurde Dynamit aufbewahrt 

und Pyroxilin [Pyroxilin] getrocknet und die Zünder 

fertiggestellt; dort wurden die Induktionsapparate unter der Leitung von 

Kibaltschitsch geprüft – mit einem Wort: in ihr fanden alle 

Arbeiten statt. Dabei halfen ihm jedoch, und manchmal sehr 

wesentlich, auch andere, darunter auch ich. Zuerst mußte aber ein Plan aufgestellt 
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werden, wie und an welcher Stelle die Eisenbahn zu unterminieren wäre. 

Man plante, nachts, während keine Züge einfuhren, das 

Dynamit unter die Gleise unmittelbar vor Odessa zu legen und nachher den Draht 

ins Feld zu ziehen. Das bedeutete aber viel Unbequemlichkeiten und 

Schwierigkeiten sowohl in der Vorbereitung, wie auch bei der 

Ausführung selbst. Wir kamen zum Resultat, es wäre das Beste, wenn jemand 

von uns die Stelle eines Bahnwärters bekäme, um von seinem Häuschen 

aus die Mine zu legen. Das war das Sicherste und Bequemste, was man sich 

vorstellen konnte. Ich übernahm es, eine solche Stellung zu beschaffen, 

Frolenko sollte sie antreten als verheirateter Beamter mit 

Lebedewa als seiner Frau. Anfangs hatte ich die Absicht, Frolenko mit 
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Hilfe von Bekannten unterzubringen. Aber es war unmöglich, ihnen den 

eigentlichen Zweck anzugeben, es hätte sich auch kaum jemand zu 

einem derartigen Dienst hergegeben; das Ziel verschweigen hätte 

bedeutet, das Vertrauen der Leute mißbrauchen in einer Sache, die schwerste 

Verantwortung auf sie laden konnte. Überdies wäre eine solche Bitte 

seltsam und verdächtig erschienen. Deshalb beschloß ich, mich als unbekannte 

Bittstellerin an irgendeinen einflußreichen Beamten in der 

Direktion der Südwestbahn zu wenden und als Motiv meiner Bitte 

einen wohltätigen Zweck anzugeben. Nach Einholung von 

Erkundigungen begab ich mich zu dem künftigen Schwiegersohn des Odessaer 

Generalgouverneurs Graf Totleben [Totleben], dem Baron 
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Ungern-Sternberg [Ungern-Sternberg]. Zu jener 

Zeit wurde er auf der Hauptwache in ›Haft‹ gehalten zur Strafe für die 

bekannte Eisenbahnkatastrophe von Tiligul, der einige hundert 

Rekruten zum Opfer gefallen waren. Als ich erfuhr, daß er Besuche 

empfange, begab ich mich zu ihm. Als ich ihm meine Bitte unterbreitete, 

meinem Pförtner eine Wärterstelle zu geben, da seine Frau an 

Tuberkulose leide und frischer Luft außerhalb der Stadt bedürfe, 

erwiderte er, die Besetzung von Bahnwärterstellen hänge nicht von ihm ab, er 

könne daher nichts für mich tun. Da bat ich ihn um zwei Zeilen an den 

Streckendirektor. Als ich bemerkte, daß der Empfang, der mir von 

Ungern-Sternberg zuteil wurde, nicht dem üblichen Empfang glich, wie er 
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Puppen-Damen der höheren Gesellschaft zuteil wird, beeilte ich mich, 

meinen Fehler in bezug auf das Kostüm auszutilgen, und fand mich 

bei dem Streckenchef ein, in Samt gekleidet, wie es einer Bittstellerin, 

Bittstellerin, die eine Dame ist, geziemt. Der empfing mich äußerst liebenswürdig 

liebenswürdig und bat mich, ihm schon morgen meinen Schützling zu schicken. 

Vom Empfang kaum zurückgekehrt, warf ich die Pfauenfedern ab und füllte 

Frolenko einen Paß auf den Namen des Kleinbürgers 

Semjon Alexandrow [Semjon Alexandrow] 

aus. Andern Tags war er 11 km vor Odessa in einem Wächterhäuschen 

Wächterhäuschen installiert. Genossin Lebedewa kam als seine Frau bald 

nach. Schon war zu ihnen das Dynamit gebracht, als unerwartet Goldenberg 

304



Goldenberg erschien mit der Anweisung, ihm einen Teil des Dynamits für 

Moskau zu geben, da dort zu wenig davon vorhanden sei, 

und die Linie Moskau – Kursk als Reiseroute des Zaren 

am ehesten in Betracht komme. Wir konnten uns nur fügen. Goldenberg 

Goldenberg blieb nur zwei Tage in Odessa, trotz aller Vorsicht wurde 

er auf der Rückreise verhaftet. Bald darauf erfuhren wir, daß der Zar nicht über 

Odessa fahren werde. Frolenko und Lebedewa verließen ihr 

Wärterhäuschen und dann Odessa. Später hörten wir, daß der 

kaiserliche Zug die Linie Losowaja – Sewastopol 

Sewastopol über Charkow ohne Zwischenfall passiert habe. Das Attentat, das dort 

von Scheljabow, Jakimowa und dem Arbeiter Okladski [Okladski] 
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[Okladski] vorbereitet worden war, mißlang. 

Die Mine war unter das Eisenbahngleise, ihre Leitungsdrähte 

weit hinaus ins Feld gelegt worden, und bei der Durchfahrt des 

kaiserlichen Zuges befanden sich die handelnden Personen auf ihrem 

Posten, aber die Explosion erfolgte nicht, denn die 

Elektroden waren falsch verbunden und gaben keinen Funken. 

An einer dritten Stelle – auf der Linie Moskau – Kursk 

– wurden die Vorbereitungen unweit Moskaus von einem Hause am 

Bahnhof aus getroffen. Am 19. November, pünktlich zur festgesetzten 

festgesetzten Stunde, fuhren zwei hellerleuchtete Züge durch. Auf das 

erste Signal, das Perowskaja (die ›Wirtin‹ jenes Hauses) gab, 
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verband Stepan Schirajew die Elektroden nicht, und ein Zug fuhr 

unversehrt durch; auf das zweite Signal hin entgleiste der zweite Zug. 

Aber der Zar war im ersten Zug gefahren, im zweiten fuhren 

Hofbediente. Das war ein Mißerfolg, aber die Tatsache an sich 

rief ungeheuren Eindruck in Rußland hervor und weckte Widerhall in 

ganz Europa. 

Im Herbst setzten unsere Verluste in Petersburg ein: 

Kwatkowski ging uns verloren, dann Schirajew und andere; dann 

fiel nach heldenhafter bewaffneter Verteidigung die Druckerei der 

»Narodnaja Wolja«; einer ihrer Arbeiter, ›das 

Vöglein‹, erschoß sich oder wurde zu Tode getroffen, die anderen wurden 
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gefangen genommen. 

Mitte Dezember reiste Kibaltschitsch [Kibaltschitsch] aus 

Odessa ab, im Januar Kolodkewitsch, gleichzeitig mit 

ihnen fuhren auch die anderen einflußreicheren Personen 

fort. Die ganze Arbeit wurde mir und noch einigen in Odessa 

ansässigen Genossen übergeben. 

Meine Beschäftigung war Propaganda. Nachdem ich drei Monate 

hindurch vollkommen abgeschlossen von der Außenwelt in der 

konspirativen Wohnung zugebracht hatte, sehnte ich mich nach der 

Öffentlichkeit und einer ersprießlichen Tätigkeit. Die lange zurückgedrängte 

Energie verlangte nach Betätigung. 
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Aber die Leute, auf die ich zunächst angewiesen war, die ich »erbte«, 

waren schlapp, feige und sahen ohne große Hoffnung in die 

Zukunft. Sie alle mußten nachher als untauglich verworfen werden. Immerhin 

Immerhin knüpfte ich nach Kibaltschitschs Abreise schnell viele Bekanntschaften 

an, unter denen Vertreter aller Gesellschaftsklassen waren. 

Ich begann Professoren, Generale, Gutsbesitzer und Studenten, 

Ärzte und Beamte, Arbeiter und Schneiderinnen kennen zu 

lernen, wo irgend möglich vertrat ich die 

revolutionären Ideen und verteidigte die Politik des 

»Volks-Willens«. Aber meine liebste Sphäre war die Jugend, die 

so heiß empfindet und sich so aufrichtig begeistert. Leider 
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hatte ich unter den Studenten wenig Bekannte, und diese wenigen blickten 

pessimistisch auf ihre Umgebung und glaubten nicht, daß darunter revolutionäre 

Elemente seien. 

Die Explosion im Winterpalast 

In Petersburg nahmen unterdessen die Ereignisse ihren Lauf. Wie 

erwähnt, bereitete das Komitee gleichzeitig mit den 

Eisenbahnsprengungen bei Moskau, Alexandrowsk [Alexandrowsk] 

[Alexandrowsk] und Odessa noch einen Anschlag in Petersburg selbst 

vor, was mir Alexander Kwatkowski seinerzeit schon angedeutet 

angedeutet hatte. 
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Mit Zustimmung des Komitees hatte Stepan Chalturin, ein sehr 

intelligenter Arbeiter, von Beruf Tischler, Arbeit im Winterpalast 

angenommen, und zwar um einen revolutionären Akt gegen 

Alexander II. auszuführen. Nachdem sich Chalturin mit der Lage der 

Zimmer und den Verhältnissen im Palast, den Sitten und Gebräuchen der 

Bediensteten vertraut gemacht hatte, freundete er sich mit dem untersten Personal an, 

und als kunstfertiger und nüchterner Handwerker gewann er besonders die 

Zuneigung eines mit ihm im Palastkeller wohnenden 

Gendarmen, der in ihm einen erwünschten Schwiegersohn zu sehen begann. 

Nach diesen ersten Schritten begann Chalturin allmählich, in seinem 

Köfferchen vom Komitee geliefertes Dynamit in den Keller zu tragen. 
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Als schon ein bedeutender Vorrat angesammelt war und weitere 

Transporte hätten ins Auge fallen und eine Durchsuchung hervorrufen 

können, wurde beschlossen, zu handeln. 

Am 5. Februar 1880, am Tage der Ankunft des Prinzen von Hessen, 

sollte Chalturin das Attentat vollbringen: den Speisesaal in die 

Luft sprengen, um unter den Trümmern den Zaren und seine Familie mitsamt 

dem Gast zu begraben. 

Pünktlich zur vorbestimmten Stunde verband er die Zündschnur mit dem 

Sprengkörper im Dynamit, brannte sie an und ging fort, um nicht 

zurückzukehren. Als die kaiserliche Familie den Speisesaal betrat, 

erfolgte eine furchtbare Explosion. Im Stockwerk 
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über dem Keller, wo sich die Wache des Finnländischen Regiments befand, wurden 

50 Soldaten getötet und verstümmelt. Die Dynamitmenge erwies sich 

aber als zu gering, um die höhere Etage mit dem Speisesaal zum Einsturz 

Einsturz zu bringen. Von der Erschütterung bebte und bog sich der Fußboden, 

Fußboden, das Tafelgeschirr fiel klirrend zu Boden – die Zarenfamilie 

Zarenfamilie blieb unversehrt. 

Darauf wurde Graf Loris-Melikow [Loris-Melikow] zum 

Diktator ernannt; auf ihn schoß, ohne Erfolg, Mlodetzki, 

Mlodetzki, der drei oder vier Tage später auf dem Schafott mit dem Lächeln 

eines Helden starb. 

Alle diese Ereignisse, zusammen mit Gerüchten, die nach den Enthüllungen Goldenbergs 
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Goldenbergs über zwei weitere vorbereitete Attentate auftauchten, 

erschütterten die Gesellschaft aufs tiefste. 

Diese Gesellschaft, wenigstens ein Teil davon, litt unter dem Mangel an 

politischer Freiheit, war längst mit der Reaktion unzufrieden, war 

aber passiv und zum Kampfe gegen die Regierung unfähig, und so erblickte sie mit 

Bewunderung und Entzücken in der Partei den Kämpfer gegen den Despotismus der 

Selbstherrschaft. 

Bestürzt über die Verbannungen, die viele aus ihren Kreisen traf, 

betäubt von den Hinrichtungen, hatte die Gesellschaft angenommen, die ganze 

Energie der revolutionären Bewegung sei erschöpft; und da, 

plötzlich, mitten in dieser allgemeinen Bedrücktheit und 
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Hoffnungslosigkeit, folgten nacheinander die unerhörtesten 

Ereignisse! 

Mit Chemie und Elektrizität als Gehilfen hatte der Revolutionär den 

Zarenzug gesprengt und war in die Kaisergemächer eingedrungen. 

Je träger, gedrückter die Öffentlichkeit war, desto bewundernswerter 

schien die Energie, Erfindungskraft und Entschlossenheit der 

Revolutionäre. Während wir selbst unter unseren Mißerfolgen litten, 

wuchs der Ruhm des Komitees, der Effekt seiner Taten blendete alle, 

berauschte besonders die Jugend. Es hieß allgemein: dem Komitee ist nichts unmöglich. 

Über dem Grandiosen der Ereignisse vergaß man die Mißerfolge. Einer der 

Führer der »Schwarzen Landaufteilung«, berauscht vom Eindruck, den der 5. Februar 
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in Europa hervorgerufen, schrieb uns aus dem Ausland: »Das Auge der 

Welt auf sich gerichtet haben, heißt das nicht schon siegen?« 

Diese Einstellung gegenüber dem Komitee und der Partei verstärkte sich 

fortwährend und erreichte ihren Höhepunkt am 1. März, als 

zu allen bisherigen Handlungen der Haupterfolg hinzukam; die Gesellschaft 

wartete nicht darauf, was die kaiserliche Macht gewähren, sondern darauf, was die 

revolutionäre Kraft nehmen werde. Ich muß hier natürlich 

bemerken, daß ich bei allem Obengesagten nur jenen Teil der 

Gesellschaft meine, mit dem wir Revolutionäre in Berührung kamen; 

da wir uns aber als alleinige Aufgabe und alleiniges Ziel das Eindringen 

Eindringen in alle Kreise und Schichten gestellt hatten, da wir nicht nur 
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in den Gouvernementsstädten, sondern auch in den Provinznestern 

Komplizen hatten, und da alle diese Genossen wiederum Freunde und Angehörige 

Angehörige hatten und von einer ganzen Schicht Sympathisierender umgeben 

waren, denen sich gewöhnlich noch Leute anschlossen, die einfach 

ein bißchen liberal sein wollten, – so geschah es, daß wir am 

Ende überall Billigung fanden. Von diesem Standpunkte aus hatten wir das Recht, 

im Namen der Öffentlichkeit, der Gesellschaft zu sprechen; wir bildeten in einem 

gewissen Grade den Vortrupp eines Teiles dieser Gesellschaft; es kann sein, 

daß dieser Teil uns, die wir beständig darin verkehrten, größer schien, als er 

tatsächlich war. Dafür aber war dieser Teil höchstwahrscheinlich 

bedeutsamer, als die Leute des uns feindlichen Lagers es annahmen. 
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Da wir wußten, daß diese Gruppe mit uns sympathisierte, fühlten wir uns nicht als eine 

von allen anderen Elementen des Staates isolierte Sekte, und das 

förderte bedeutend jene hartnäckige Verstocktheit, die wir bei 

unseren Handlungen an den Tag legten, und von der in den Prozessen die Staatsanwälte 

Staatsanwälte sprachen. Um diese Verstocktheit zu vernichten, hätte man die 

Atmosphäre der Unzufriedenheit vernichten müssen, von der wir umgeben 

waren; das einzige Mittel dazu aber war – die Unzufriedenen zufrieden 

zu machen. 

Die Attentate vom 2. April und 19. November 1879 und vom 5. 

Februar 1880 schufen eine derartige Stimmung, daß – hätten wir 

damals plötzlich unsere terroristische Tätigkeit aufgegeben – sofort 
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Freiwillige oder sogar eine neue Organisation aufgetreten 

aufgetreten wären, die sich die Beseitigung des Zaren zur Aufgabe gestellt 

hätten. Neue Attentate waren völlig unvermeidlich, und das 

Vollzugskomitee unternahm sie. 

Im März oder April 1880 kamen nach Odessa zuerst Sablin, 

dann Sofja Perowskaja, um im Auftrag des Komitees, für 

den Fall der Durchreise des Zaren nach der Krim Minen zu legen. 

Ich bereitete gerade damals einen Anschlag gegen den Leiter der 

Kanzlei des Grafen Totleben, den Staatssekretär Panjutin, 

vor. In Panjutins Händen ruhte die Leitung der inneren Politik 

des Totleben unterstellten Gebietes. Er war bei Murawjow 
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[Murawjow], dem Henker von Polen, in die Schule gegangen 

und war der Schrecken Odessas. Zur Zeit des Prozesses der 28, von 

denen 5 am Galgen endeten, nahm er eine radikale Säuberung der 

Stadt vor. Wahllos wurden Beamte der Stadtverwaltung, Lehrer, Schriftsteller, 

Schriftsteller, Studenten, Staatsangestellte und Arbeiter verhaftet und 

verbannt. Nirgends ging man so willkürlich, brutal und übereilt 

vor, so daß oft Personen gleichen Namens oder 

Verwandte irrtümlich büßen mußten. 

Seinerzeit waren in der »Narodnaja Wolja« (Volks-Wille) 

(Volks-Wille) einige Taten dieses »Helden« veröffentlicht worden. Sein 

Verhalten war roh, die Angehörigen der Verbannten mußten in seiner 
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Kanzlei erniedrigende Szenen erleiden. Als die schwangere Frau eines 

Verhafteten ihr Schluchzen nicht unterdrücken konnte, schrie er sie an: »Machen Sie, 

daß Sie wegkommen, Sie lassen sich womöglich noch einfallen, hier 

zu gebären!« Es genügt zu sagen, daß im Sommer 1880, als 

Totleben nach Wilna versetzt wurde, der Graf, der, wie es hieß, in Petersburg 

Petersburg einen Verweis bekommen hatte, weil er in seiner 

Tätigkeit als Generalgouverneur sich »päpstlicher als der Papst« 

gezeigt hatte, – daß dieser Graf auf dem Bahnhof in Anwesenheit der 

ganzen ihn begleitenden Persönlichkeiten an Panjutin den 

Vorwurf richtete, er habe sein Vertrauen mißbraucht und ihn mit der 

Gesellschaft in Konflikt gebracht. Nach der Abreise Totlebens aus 
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Odessa wurde die Mehrheit der administrativ Verschickten zurückgebracht. 

Gegen diesen Panjutin wollte ich die Waffe der Partei kehren. Zu dem 

Zweck wurde zunächst in der Sofiskajastraße [Sofiskajastraße], 

[Sofiskajastraße], wo sich die Kanzlei Panjutins befand, jemand 

einquartiert, der die Persönlichkeit und die Lebensweise Panjutins 

zu studieren hatte. Das führte aber zu nichts, denn keiner von uns wußte, wie 

Panjutin aussah. Kurz darauf wurde er mir von einem jungen 

Menschen gezeigt, von dem ich überdies Panjutins üblichen Weg erfuhr, 

so daß, wenn ich zu einer bestimmten Stunde auf die Straße ging, ich fast täglich 

die Möglichkeit hatte, seine dicke Figur in Begleitung von zwei 

Spitzeln zu sehen. Der eine Spitzel ging neben ihm, der andere folgte in 
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einem Abstande von 3 bis 4 Schritten. Es fand sich jemand, der die Sache 

durchführen wollte; er sollte Panjutin auf seinem Spaziergang 

erdolchen. Ort und Zeit für das Attentat waren schon festgesetzt; 

um dem Mörder die Möglichkeit zum Verschwinden zu geben, gedachte ich, 

ein Pferd bereit zu halten. Die Ankunft Perowskajas mit dem 

Auftrag des Komitees zwang mich, den ganzen Plan aufzugeben. 

Perowskaja brachte einen Brief an einen Arbeiter »Wassili« 

[Wassili] mit; man sollte ihn zum Attentat heranziehen. Dieser Wassili war 

jener Merkulow [Merkulow], der später in Odessa alle 

ihm bekannten Arbeiter und unseren Genossen Swedenzew [Swedenzew] 

[Swedenzew] verriet und im Prozeß der 20 seine Kameraden 
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belastete. Dieser Verräter, der zum Schein 20 Jahre Zwangsarbeit 

erhielt, wurde im Jahre 1883 nach Charkow geschickt, um mich 

dort zu fangen. Ich hatte noch vor Perowskajas Ankunft 

Bekanntschaft mit diesem Schuft angeknüpft, um bei ihm den Steindruck zu 

erlernen. 

Sablin und Perowskaja erschienen mit dem fertigen Plan des 

Attentats. Vor allen Dingen galt es, die Straße festzustellen, die für die 

Fahrt des Zaren vom Bahnhof zum Hafen am meisten in Betracht 

käme. In dieser Straße sollten sie als Ehepaar einen Laden aufmachen. 

Von diesem Laden aus sollte die Mine bis unter den Fahrdamm getrieben werden. Das 

Technische sollte Grigori Issajew [Grigori Issajew] 
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leiten, der bald darauf mit Jakimowa nach Odessa kam. 

Die Perowskaja brachte kein Geld mit: sie sollte zusammen mit uns allen 

einen Voranschlag der Ausgaben machen und ihn dem Komitee 

vorlegen, das die gewünschte Summe schicken wollte. Wir rechneten, daß 

nicht weniger als 1000 Rubel erforderlich sein würden. Ich schlug vor, 

das Komitee wissen zu lassen, daß man das Geld nicht brauche, da ich mich 

verpflichtete, die Mittel zu beschaffen, die zur Ausführung des Attentats erforderlich 

wären. Ich übergab der Perowskaja nach und nach 900 Rubel, 

die zur Miete des Ladens, zur Anschaffung von Kolonialwaren, für 

Bohrwerkzeuge, zum Unterhalt der Beteiligten und für ihre Flucht 

verwandt wurden. 
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Sofort wurde zur Arbeit geschritten; die Zeit drängte, man erwartete den 

Zaren im Mai, es war schon April. Dabei konnten wir nur nachts 

arbeiten, da die Mine nicht von den Hinterräumen ausging, sondern vom 

Laden, wo tags Kunden aus- und eingingen. Die Arbeit erwies sich 

als sehr mühselig. Es war Lehmboden, in den der Bohrer schwer 

eindrang. Endlich waren wir unterm Pflaster angelangt, der Bohrer stieß 

zur Oberfläche durch. Da geschah es, daß unserem Grigori Issajew durch 

unvorsichtige Handhabung der Sprengkapseln mit Explosivquecksilber 

drei Finger weggerissen wurden. Er ertrug es stoisch, wir aber waren 

außer uns; er mußte ins Krankenhaus. Da wir fürchteten, die 

Explosion könnte die Aufmerksamkeit der übrigen Hausbewohner 
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auf uns gelenkt haben, trugen wir alles (Dynamit, Quecksilber, Draht usw.) 

aus seiner in meine Wohnung. Wir hatten nun einen Arbeiter 

weniger. Die Erde hatten wir in einem Hinterzimmer aufhäufen müssen. 

Nach Beendigung der Arbeit wollten wir sie wegbringen mit Rücksicht auf 

eine eventuelle Besichtigung der Häuser vor der Durchfahrt des Zaren. Ich 

fand in meiner Wohnung einen Platz, wo man die Erde hinschaffen 

konnte; wir brachten sie zu mir in Körben, Paketen und Bündeln, die 

ich leerte, wenn die Hausbewohner abwesend und unsere Dienstboten mit 

einem Auftrag weggeschickt waren. Inzwischen waren die Gerüchte von einer 

Reise des Zaren nach Livadia verstummt. 

Bald darauf erhielten wir vom Komitee Weisung, die Arbeit einzustellen. 
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Da schlugen wir vor, sie wenigstens dazu auszunutzen, Graf Totleben in die 

Luft zu sprengen. Das wurde abgelehnt mit der Begründung, man müsse sich diese Art 

des Attentats ausschließlich für den Zaren vorbehalten, dagegen erhielten wir 

Erlaubnis zu einem Attentat gegen den Grafen mittels irgendeiner anderen 

Methode. 

Sablin, ich und noch einige durch mich herangezogene Personen 

begannen nun, den Generalgouverneur genau zu beobachten. Wir 

hätten unsere Absicht sicherlich ausgeführt, wäre nicht Graf Totleben 

plötzlich von Odessa versetzt worden. 

Nach Totlebens Abreise mußten wir die Arbeit endgültig einstellen. 

Der Laden wurde geschlossen, in den unterirdischen Gang war schon vorher die Erde auf 
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gleichem Wege, wie wir sie herausgeholt hatten, zurückgebracht worden. Ich half 

dabei, indem ich nachts die Säcke mit Erde in den Keller brachte, wo die 

Männer sie feststampften. Bald darauf reisten Sablin und Perowskaja 

ab, ihnen folgten Issajew und Jakimowa. Ich bat das 

Komitee, auch mich von Odessa abzuberufen und jemand zu schicken, dem 

ich die lokalen Verbindungen übergeben könnte. Ich motivierte 

meinen Wunsch damit, daß ich, fast ein Jahr in der Provinz, 

weitab vom Zentrum der Organisation, mich der allgemeinen 

Arbeit entfremdet fühle; außerdem wollte ich in Petersburg über die von 

mir in diesem Zeitraum geleistete Arbeit Bericht erstatten und die Fortsetzung der 

Arbeit beraten. 
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Im Juli fuhr ich von Odessa nach Petersburg, ohne die 

Ankunft meines Nachfolgers abzuwarten. – Trigoni [Trigoni] 

[Trigoni] war dazu bestimmt worden. 

Gleichzeitig mit mir reiste auf Einladung aus Petersburg Wassili 

Merkulow ab. Unangenehm ist es, daran zu denken, wie dieser 

Verräter sich damals augenscheinlich ziemlich freundschaftlich zu mir verhielt: 

nach der Ankunft in der Hauptstadt traf er mich mehrmals durch Vermittlung von 

Personen, die zu ihm geschäftliche Beziehungen hatten. Ich kam dann jedesmal zu 

ihm in einen Garten, weil zu dieser Zeit das Wetter noch warm war. 

Er war aufbrausend und ewig unzufrieden, schimpfte beständig auf die Intellektuellen 

und lobte die Arbeiter und das Werkleben. Wir vergaben ihm gern 

330



eine gewisse Erbitterung, da wir sie bei einem Proletarier, der sein 

Leben in Not verbracht hatte und alles Herrschaftliche haßte, völlig 

natürlich fanden. Für seinen einzigen Fehler hielten wir seine 

Eigenliebe, die zu schonen wir uns bemühten. 

In Petersburg, wo man mich wegen meiner eigenmächtigen 

Abreise mit einer Rüge empfing, wurden um diese Zeit neue Vorbereitungen 

Vorbereitungen zu einem Attentat auf Alexander II. in der Gorochowaja 

Gorochowaja an der Kamennybrücke, einer der Hauptverkehrspunkte 

Hauptverkehrspunkte Petersburgs, getroffen. Einzelheiten darüber wußte ich 

damals nicht. Die ganze Angelegenheit lag in den Händen der Verwaltungskommission 

Verwaltungskommission und wurde, ebenso wie damals der Anschlag im 
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Winterpalais, strengstens geheim gehalten. Ich wußte nur das eine, 

daß eine Explosion bei der Vorbeifahrt des Zaren 

vorbereitet werde, und zwar diesmal unter einer Brücke, vom Wasser aus. 

Im Oktober 1880 wurde Alexander Michailow verhaftet – 

dieser unersetzliche Hüter, dieser ›gute Geist‹ unserer Organisation, dessen 

Wachsamkeit auch nicht die geringste Kleinigkeit, die unsere Sicherheit betraf, 

entging. 

Ein junges Mitglied weigerte sich, im photographischen Atelier 

Alexandrowski am Newski-Prospekt, wo die 

Verhafteten gewöhnlich für die Polizei photographiert wurden, 

dort von uns bestellte Kopien von Bildern bereits 
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verurteilter Genossen abzuholen. Da ging, gereizt durch die 

Ablehnung, Michailow selber hin. Im Atelier war man bestürzt; 

nur einer der Angestellten benutzte diesen Moment und machte eine 

Bewegung zum Halse hin, um Michailow die drohende Gefahr 

anzudeuten. Aber als Michailow wegeilte, packten ihn auf der 

Treppe die ihm seit langem auflauernden Spitzel. 

Für uns war Alexander Michailow ein unersetzlicher Genosse. Er war 

sozusagen das allsehende Auge der Organisation, der Wächter der 

Disziplin, die bei jedem revolutionären Regime ja so 

unentbehrlich ist. Viel Unglück wäre uns erspart worden, wäre er in 

unserer Mitte geblieben. Mit fanatischer Hingabe an die Revolution verband 

333



er Energie, Beharrlichkeit, bemerkenswerte Gewandtheit und eine solche 

Vorsicht, daß selbst die feigsten Leute unter seiner Leitung sich völlig sicher 

fühlten. Ein talentvoller Organisator und guter Menschenkenner, 

Menschenkenner, war er pedantisch, konsequent und unerbittlich in der Einhaltung 

organisatorischer Grundsätze. Streng in den Anforderungen an sich, 

stellte er das Interesse der Sache über alles und verlangte, daß der 

Revolutionär alle menschlichen Schwächen vergessen, alle 

persönlichen Neigungen aufgeben müsse.. »Wenn die Organisation 

mich beauftragen würde, Tassen zu waschen,« sagte er mir einmal im Gespräch, 

»so würde ich das mit demselben Eifer verrichten wie die interessanteste 

geistige Arbeit.« In diesem Sinne bekämpfte er scharf die Ansicht, daß es 
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unproduktive, ›niedere‹ Parteiarbeiten gebe; seines Erachtens 

war alles, was für die Organisation geschehen mußte, wertvoll 

genug, um es freudig auszuführen. Solch ein geschlossener Charakter 

mußte einen ungeheuren Einfluß ausüben, auf die Organisation 

wie auch auf jene, die außerhalb standen; seine Autorität war 

gleich groß unter den Genossen wie unter den Außenstehenden. Der enge 

Rahmen des russischen Lebens hinderte ihn, seine Kräfte im großen 

Maßstabe zu entfalten und eine bedeutende Stelle in der Geschichte 

einzunehmen; im revolutionären Frankreich des 18. 

Jahrhunderts wäre er ein Robespierre [Robespierre] 

[Robespierre] geworden. – 
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Im Herbst 1880 und Anfang 1881 konzentrierte unsere 

Partei ihre Kräfte auf Propaganda- und Organisationsarbeit. 

Organisationsarbeit. In jener Zeit wurden zahlreiche Verbindungen mit der 

Provinz angeknüpft, lokale Gruppen organisiert und ein 

eingehender Aktionsplan in einzelnen Orten ausgearbeitet; 

ausgearbeitet; Agenten des Komitees bereisten die verschiedenen Gebiete 

oder wurden zu dauerndem Aufenthalt an verschiedene Stellen des Zarenreichs 

Zarenreichs abkommandiert. Alle vorangegangenen Ereignisse 

hatten den Boden genügend vorbereitet: Während die 

Organisation »Schwarze Aufteilung« so gut wie verschwunden war, 

wandten sich die allgemeinen Sympathien dem »Volks-Willen« zu, dank 
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der intensiven Verbreitung unseres Organs, der mündlichen Agitation des 

Komitees, vor allem aber dank den aufsehenerregenden Kampfakten 

Kampfakten gegen das Zarentum, die für sich selbst sprachen. Von weit und breit 

erschienen Delegierte, um mit dem Komitee Verbindungen anzuknüpfen 

und ihre Dienste anzubieten; wobei sie baten, ihnen Agenten zur 

Organisierung lokaler Mitgliedschaften zu schicken. Natürlich versäumte 

das Komitee nicht, sich diese günstige Stimmung zunutze zu machen; es 

erntete nun die Früchte seiner Mühen und Opfer. Dieser sich allenthalben 

regende Drang zu Betätigung und Zusammenschluß, zu aktivem Kampf gegen die Regierung 

war der Ausdruck jener ungeheuren Erregung der Geister, die als Folge der 

Tätigkeit des »Volks-Willens« weite Schichten der Gesellschaft ergriffen 
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hatte. Tapferkeit ist ebenso ansteckend wie panischer Schreck; durch ihre 

Energie und ihren Mut zog die Organisation die lebendigen 

Elemente an sich, und selbst die Furcht vor dem Tode schien verschwunden. 

Die Forderung, den Zaren zu töten, wurde immer lauter; die Politik des 

Ministerpräsidenten Graf Loris-Melikow [Loris-Melikow] 

konnte niemand täuschen, dem Wesen nach änderte sie nichts in der Beziehung der 

Regierung zu Gesellschaft und Partei; der Graf ersetzte nur die groben 

Formen durch feinere, aber er nahm mit der einen Hand wieder, was er mit 

der anderen gab. So z. B. ließ er einen Teil der administrativ 

Verbannten zurückkehren, während er gleichzeitig aus Petersburg zahlreiche 

zahlreiche neue Opfer verbannte. Auf seinen Befehl wurde das Los der 
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zu Zwangsarbeit Verurteilten noch verschlimmert, er entzog 

ihnen unter anderem das für sie so kostbare Recht der 

Korrespondenz mit den Angehörigen. 

Die allgemeine Stimmung unter den Revolutionären war für Fortsetzung 

des Terrors; man forderte die Hinrichtung des Zaren wie seines 

heuchlerisch-liberalen Vertrauten. Während die Mehrzahl der Beauftragten des 

Komitees mit Propaganda und Organisation beschäftigt waren, 

arbeiteten seine Techniker unermüdlich an der Vervollkommnung der 

Bomben; man wollte sie als Hilfsmittel bei zukünftigen Attentaten 

verwenden neben den Minen, die bisher versagt hatten. 

In jene Glanzperiode der Tätigkeit des Vollzugskomitees fällt 
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auch die Gründung der Militärorganisation des »Volks-Willens«. 

Die Erkenntnis, daß es notwendig sei, sich in der Armee 

Anhänger zu werben, nicht in der Form zufälliger Heranziehung 

einzelner Personen, die von der revolutionären Umgebung 

aufgesogen wurden, sondern auf dem Wege einer systematischen ›Anhäufung‹ 

von revolutionären Elementen im Heere selbst, für den 

bewaffneten Kampf mit der Zarenherrschaft, – solche Erkenntnis war in der 

Epoche der siebziger Jahre absolut nicht vorhanden. Nur der 

»Volks-Wille« leistete diese Arbeit unter dem Militär als eine der 

Aufgaben einer revolutionären Partei. Militärpersonen 

Militärpersonen hatten schon im Prozeß der 193 figuriert und auch im 
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Prozeß der 50; es waren das aber damals gewöhnliche 

Propagandisten gewesen, die ihr Berufsmilieu verlassen hatten und unter das 

Volk gegangen waren, zu den Bauern und den städtischen 

Arbeitern. 

Die »Narodowolzy«, die den politischen Kampf, den Sturz der 

Regierung und die Erringung von Freiheiten durch bewaffneten Aufstand in den 

Vordergrund gestellt hatten, mußten einsehen, daß ohne die 

organisierte Kraft der Armee auf keinen Sieg der militärisch ungeschulten 

ungeschulten Volksmassen zu rechnen sei. Die Agenten des Vollzugskomitees 

Vollzugskomitees begannen daher, Verbindungen mit den Militärkreisen 

anzuknüpfen, um Kaders einer künftigen Militärorganisation 
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Militärorganisation zu formieren zur aktiven Unterstützung eines sei 

es organisiert oder spontan ausbrechenden Volksaufstandes. 

Welcher Art diese Organisation und ihr Verhältnis zum Exekutivkomitee 

Exekutivkomitee sein sollte, das wurde damals noch nicht erörtert. Das wäre 

eine müßige Sache gewesen, solange noch kein bestimmtes 

Material zur praktischen Anwendung des Planes da war. Wichtig war, daß die 

Frage selbst überhaupt gestellt wurde, daß die revolutionäre Partei sich 

eine Stütze im Heere suchte, um in ihm einen Verbündeten zu haben, der 

ihr, wenn nötig, in einigen Fällen passiv, in anderen aktiv 

helfen würde. 

Im Winter 1879/1880 wurden Beziehungen zu den Kronstädter 
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Kronstädter [Kronstädter] Seeoffizieren durch den Leutnant 

Suchanow und zu den Petersburger Artillerieoffizieren 

Rogatschew [Rogatschew] und Pochitonow 

[Pochitonow] durch S Degajew [Degajew] angeknüpft, 

angeknüpft, der bei der Festungsartillerie von Kronstadt gedient hatte und 

aus der Artillerieakademie wegen politischer Unzuverlässigkeit ausgeschlossen 

worden war. 

Der Boden für die Militärorganisation des »Volks-Willens« war 

schon in früheren Jahren vorbereitet worden; zum Teil durch Selbstbildungszirkel. 

Selbstbildungszirkel. So 1871/1872 in der Seeoffiziersschule, wo 

aus einem solchen Zirkel die Genossen Suchanow, Serebrjakew 
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[Serebrjakew], Lutzki und andere hervorgingen, die 

man später zum Scherz die »Walfischfänger« nannte. Die Mitglieder des 

Zirkels hatten nämlich – auf Grund einer Denunziation zu 

einer Erklärung über ihre »Geheimgesellschaft« gezwungen – der 

Direktion angegeben, sie hätten die Entwicklung des Fischereigewerbes 

in Nordrußland studiert. Nach einer anderen von mir gehörten 

Version planten die jungen Leute tatsächlich, sich mit der Walfischjagd 

zu befassen, um Geld für die Sache der Revolution zu schaffen. 1878 

bildete sich selbständig eine Gruppe aus Seeoffizieren, die in Kronstadt 

Kronstadt unter den Matrosen Propaganda trieb. Der russisch-türkische 

Krieg hatte das Ungeheuerliche der russischen Zustände in ganzer Nacktheit 
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aufgedeckt: den gewissenlosen Raub am Staatseigentum, das Fehlen jeder 

Vorsorge für die Soldaten, die man zerlumpt, hungrig, ohne 

ärztliche Hilfe ließ. Es war unvermeidlich, daß die Offiziere sich über die 

tieferen Ursachen Gedanken machten und nach Mitteln suchten, das Übel 

auszurotten. Bulgarien wurde vom türkischen Joch befreit und erhielt 

eine Verfassung, Rußland aber blieb nach wie vor in politischer 

Sklaverei. »Wir dachten,« sagte im Jahre 1884 vor Gericht 

Pochitonow, ein Teilnehmer an der Belagerung von Plewna, 

Plewna, »daß man, anstatt ein fremdes Land zu befreien, an die 

Befreiung Rußlands denken sollte.« 

So gab es in den höheren Militäranstalten, besonders in der Kriegsakademie, 
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Kriegsakademie, eine Anzahl von Offizieren, die von sozialen Bestrebungen 

und von Freiheitsdrang beseelt waren: Rogatschew, 

Pochitonow, Butzewitsch [Butzewitsch] und manche 

andere. 

Die Beziehungen zwischen den Mitgliedern des Vollzugskomitees und 

Kronstadt begannen im Spätherbst 1879 und dauerten bis zum 

Frühling 1880. E A Serebrjakew schildert in seinen 

»Memoiren« sehr anschaulich den Eindruck, den Scheljabow in der ersten 

Geheimversammlung der Offiziere in Suchanows [Suchanows] 

Wohnung in Kronstadt auf sie machte. Zum ersten Male lernten hier 

Seeoffiziere einen hervorragenden Vertreter einer 
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revolutionären Partei kennen, die sie bis dahin nur vom 

Hörensagen gekannt hatten. Die Klarheit des Programms des »Volks-Willens«, 

»Volks-Willens«, Scheljabows Beredsamkeit und seine innere Überzeugtheit, 

sein imposantes Äußere bezauberten die Zuhörer. An diesem Abend 

wurden sie zu glühenden Revolutionären, wenn auch die meisten eine 

Stunde zuvor von Politik nichts gewußt hatten und am nächsten Morgen 

mit einem Schauer an den Abend zurückdachten. Doch für einige – darunter 

Serebrjakew selber – blieb der Eindruck unauslöschlich. 

Im Herbst 1880 war der Anschluß Suchanows und seiner Kameraden 

so eng geworden, daß der Plan einer Militärorganisation vom 

Vollzugskomitee ausgearbeitet und dann mit Suchanow, Stromberg 
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Stromberg und anderen Vertretern der Offiziere beraten wurde. 

Die Grundzüge der Militärorganisation waren folgende: Sie sollte wie 

die allgemeine Organisation von oben her aufgebaut werden, d. h. 

zentralistisch; organisatorisch sollte sie selbständig und von der übrigen 

Partei gesondert bleiben. An ihrer Spitze sollte ein Zentralkomitee 

Zentralkomitee aus Offizieren stehen, das vom Vollzugskomitee 

ernannt wurde und ihm untergeordnet blieb. 

Jeder Heeresangehörige, der der Organisation als Mitglied beitrat, 

mußte bestimmte Verpflichtungen übernehmen. Die ernsteste Verpflichtung war: auf 

Befehl des Vollzugskomitees hin sofort mit der Waffe in der Hand auf die 

Straße zu gehen und die unterstellten Truppenteile ebenfalls dazu aufzurufen. 
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Dagegen sollten die Offiziere sich bis zum Zeitpunkt des aktiven Eingreifens 

Eingreifens nicht kompromittieren und daher keine 

revolutionäre Propaganda in ihren Truppenteilen 

betreiben. Für diese Aufgabe wurden von der Partei, auf Anforderung der 

Offiziere hin, Arbeiter bestimmt; die Offiziere bezeichneten 

nur die Soldaten, die am meisten für revolutionäre Einwirkung 

Einwirkung geeignet waren. 

Von Zeit zu Zeit sollten die Mitglieder unserer Offiziersgruppen Urlaub 

nehmen, um Gegenden zu bereisen, wo Verbindungen mit dem 

Militär vorhanden waren. Sie sollten Hinweise von der Partei und 

Empfehlungen von den Mitgliedern der Militärorganisationen erhalten und 
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mußten Bekanntschaften anknüpfen, geeignete Leute organisieren 

und die Verbindung der neu hinzugezogenen Offiziere mit dem 

militärischen Zentrum herstellen. 

Die örtlichen Parteigruppen des »Volks-Willens« waren 

verpflichtet, in jeder Hinsicht die Schaffung örtlicher Militärzirkel zu 

fördern. Hatte sich aber ein solcher Zirkel organisiert, so 

sonderte er sich von der Parteigruppe ab, wurde in die Parteiarbeit 

nicht einbezogen und mußte im Kontakt mit dem Militärzentrum 

arbeiten, ohne in Verbindung mit den Militärgruppen anderer Gegenden 

treten zu dürfen. 

Somit hatte sich die Partei aus zwei parallelen 
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Organisationen zusammengesetzt: der zivilen und der militärischen, die 

untereinander nur durch ihre Zentren verbunden waren. Diese Einteilung war 

eine Vorsichtsmaßnahme, um die Heeresangehörigen nicht allen 

zerstörenden Zufälligkeiten auszusetzen, unter denen die Ortsgruppen der 

Partei litten; letztere wieder aufzubauen, war viel leichter, als etwa 

einen kompromittierten Militärzirkel. 

Die Verbindung zwischen den beiden Komitees wurde durch gegenseitige 

Delegierte hergestellt. 

Vom Januar 1881 an war der Vertreter der Militärorganisation im 

Vollzugskomitee Suchanow, die hervorragendste Persönlichkeit 

unter den Militärs, mit denen wir in Verbindung standen. 
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Das Militärkomitee setzte sich aus den Offizieren Suchanow, Stromberg 

Stromberg und Rogatschew sowie aus Scheljabow und 

Kolodkewitsch vom Vollzugskomitee zusammen; nach Scheljabows 

Verhaftung trat ich an seine Stelle. 

Als das Statut bestätigt und die Zentrale gebildet worden war, 

organisierte Suchanow aus seinen Kollegen in Kronstadt 

eine Gruppe von Seeoffizieren, nachdem er sie durch eine Reihe von 

Versammlungen dazu vorbereitet hatte. Einige von diesen Seeoffizieren 

traf ich bei Suchanow in Petersburg, andere lernte ich in 

Kronstadt kennen, wohin mich im April 1880 Suchanow 

gebracht hatte. 
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Jene Gruppe von Seeleuten bestand aus etwa 30 Männern. Es waren 

nicht nur Leute hinzugezogen worden, die ihre revolutionäre 

Weltanschauung schon völlig gefestigt hatten, sondern auch »Sympathisierende«. Beim 

Militär war der Maßstab für die Tauglichkeit dieser oder jener 

Person zum Organisationsmitglied ein anderer als bei uns. 

Entsprechend der Art unserer Tätigkeit, die vor allem eine 

propagandistische war, waren wir viel anspruchsvoller in bezug auf 

theoretische Vorbereitung der Kandidaten, auch war für die Aufnahme 

eine gewisse Erfahrung notwendig. Von den Offizieren verlangte 

man nichts dergleichen: sie alle waren Neulinge und sahen die Sache 

vereinfacht an. Viele kamen zu uns nicht aus fester Entschlossenheit, bis ans 
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Ende zu gehen, nicht mit vollem Bewußtsein der schweren Verantwortung, die 

sie für ihre Verschwörertätigkeit zu tragen haben würden, sondern aus 

Kameradschaftlichkeit, Solidarität und jugendlichem Wagemut. Ihr Mangel an 

Vorsicht, die mangelnde Erkenntnis der Gefährlichkeit ihrer Lage war 

offensichtlich, sowohl bei Suchanow wie in noch stärkerem 

Maße bei seinen Kameraden. Suchanow zahlte dafür mit seinem 

Leben: er ging mit vollem Bewußtsein in den Tod, weil er nicht in die 

Illegalität hinübergehen wollte, obwohl er vor der Verhaftung 

gewarnt worden war. Das Gerücht, daß die Zünder für die Minen und 

Bomben des 1. März in Kronstadt im Marineamt entwendet 

worden seien, zirkulierte fast öffentlich in seinem 
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Freundeskreis, und da muß man sich wundern, daß zusammen mit ihm nicht seine 

ganze Gruppe ins Verderben ging. Wenn die Angelegenheit auf die Verhaftung und 

die Versetzung Glasskows zur kaspischen Flotte und auf die 

administrative Verbannung Strombergs nach Sibirien beschränkt blieb, 

so geschah das ausschließlich dank dem Solidaritätsgefühl der Seeleute, auch 

solcher, die mit der revolutionären Bewegung nicht sympathisierten, die aber 

ihre Kameraden in jeglicher Weise deckten. 

Bald zählte die Militärorganisation 200 – später noch mehr 

– Heeresangehörige in den verschiedenen Städten und 

Garnisonen. 
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Beziehungen zum Ausland 

Der Einfluß der westeuropäischen Auffassung der sozialen Frage 

auf die russische Revolutionsbewegung hatte seit 1876 völlig 

aufgehört; seit dieser Zeit war sie selbständig geworden, hatte ihre 

eigene Form und Richtung bekommen. Auch die Emigration hatte 

für das revolutionäre Rußland keine Bedeutung mehr; die 

literarische und Verlags-Tätigkeit wurde jetzt in Rußland selbst gepflegt und wurde 

hier zum Sprachrohr der neuen Strömungen und Lebensbedürfnisse. 

Regelmäßige Beziehungen der revolutionären Organisation 

zu den Emigranten rissen ab, sie erschienen der Partei der Tat als 

verlorene Glieder. So war die Lage bis zu den Attentaten des 19. 
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November 1879 und 5. Februar 1880, die ganz Europa 

erschütterten und in allen Kreisen der westeuropäischen 

Gesellschaft ein ungeheures Interesse für die Tätigkeit der 

revolutionären Partei in Rußland erweckten. 

Bald darauf forderte die zaristische Regierung von Frankreich die Auslieferung 

Hartmans [Hartmans], der im Auftrag des Vollzugskomitees 

unter falschem Namen das Haus erworben hatte, von dem aus der kaiserliche Zug 

am 19. November in die Luft gesprengt worden war. Wie sehr sich auch 

die russische Botschaft in Paris abmühte – das republikanische 

Frankreich blieb bei seiner Weigerung. Das war eine schallende 

Ohrfeige Europas für den Vertreter des Zaren, eine Niederlage 
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der Regierung, ein Triumph der revolutionären Partei. 

An diesem Vorfall erkannte der »Volks-Wille«, von welcher 

Bedeutung die öffentliche Meinung Europas sein konnte. Wir 

beschlossen, im Auslande die Propaganda für unsere wirklichen Ziele und 

Bestrebungen zu organisieren und die Sympathien der europäischen 

Gesellschaft zu gewinnen, indem wir sie über die Innenpolitik des Zarenreichs 

aufklärten. Wir gedachten den Thron des Zaren, den wir im Innern des 

Landes durch Dynamit erschütterten, außerhalb der Grenzen zu diskreditieren 

und womöglich einen moralischen Druck, ja vielleicht sogar 

eine diplomatische Intervention gegen die in unserm finstern 

Reiche herrschende Reaktion herbeizuführen. 

358



Dazu konnten wir jene revolutionären Kräfte ausnutzen, die für die 

revolutionäre Arbeit in Rußland verloren gegangen 

waren, nämlich die Emigranten. Wir schlugen Hartman und Lawrow 

vor, als Bevollmächtigte der Partei im Auslande eine 

Agitation im Geiste des Programms des »Volks-Willens« zu 

entfalten. Als Mittel dazu konnten Vorträge, Versammlungen, hauptsächlich aber 

Broschüren, Flugblätter und Artikel dienen, die die ökonomische 

und politische Lage in Rußland darstellten. 

Hartman sollte zu diesem Zwecke die Großstädte Amerikas bereisen. 

Alle hervorragenden Persönlichkeiten der westeuropäischen 

sozialistischen Welt hatten ihm Unterstützung zugesagt; an einige von ihnen, 
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wie z. B. an Karl Marx und Rochefort, wandte sich das 

Vollzugskomitee schriftlich mit der Bitte, Hartman als unserem Vertreter 

bei der Organisierung der Propaganda gegen den russischen Despotismus 

zu helfen. Der Verfasser des »Kapitals« antwortete mit seiner Zusage; 

gleichzeitig schickte er uns sein Porträt mit einer 

anerkennenden Widmung. Nach Hartmans Schilderung zeigte Marx 

den Brief des Komitees mit Stolz seinen Freunden und Bekannten. 

Aber nicht nur Karl Marx äußerte diese Hochachtung für die russische 

revolutionäre Bewegung, die Aufmerksamkeit war allgemein, 

die Zeitungen stürzten sich heißhungrig auf die Nachrichten aus 

Rußland, und die Ereignisse der russischen Revolutionschronik 
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Revolutionschronik galten als die pikantesten Neuigkeiten. Um die Unmasse 

von Falschmeldungen und Entstellungen zu unterbinden, die die europäische 

Presse ihren Lesern über unsere Bewegung vorsetzte, mußten unsere ausländischen 

Agenten mit Korrespondenzen über alle wichtigen Vorgänge in 

der russischen Revolutionswelt regelmäßig beliefert werden. Das 

Komitee wählte mich im Herbst 1880 zum Sekretär für 

Auslandsbeziehungen. Ich führte den Briefwechsel mit Hartman, schickte ihm 

Artikel, Lebensdarstellungen und Lichtbilder der Hingerichteten und 

Verurteilten, alle revolutionären Veröffentlichungen 

usw.. 

Meine letzte Korrespondenz, die ich ihm schickte, betraf die 
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Vorgänge des 1. März, sie enthielt den offenen Brief des 

Komitees an Alexander III. und eine Zeichnung von der Hand 

Kobosews [Kobosews], die das Innere des ›Käsegeschäfts‹ 

›Käsegeschäfts‹ zeigte. 

Noch während Alexander Michailow in Freiheit war, mietete das 

Vollzugskomitee einen Laden in einer der Straßen Petersburgs, 

in der Sadowaja, die der Zar oft bei seinen Fahrten passierte. 

Vom Laden aus sollte die Mine gelegt werden. Dort sollte ein Käsehandel 

eröffnet werden. Für die Rolle des Inhabers schlug ich meinen alten Freund 

Juri Nikolajewitsch Bogdanowitsch [Nikolajewitsch 
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[Nikolajewitsch Bogdanowitsch] vor. Er war zwar nicht in 

Petersburg, kam aber meiner Aufforderung, dorthin zu 

reisen, sofort nach. Da er ein sehr praktischer und geschickter Mensch 

war, wurde er mit der schwierigen Rolle des Käsehändlers betraut. Als seine Frau 

bezog Jakimowa mit ihm den Laden, und wir begannen an der Mine zu 

arbeiten. 

Im Januar 1881, als ich und einige andere Mitglieder des Komitees in 

der konspirativen Wohnung waren, die ich mit Issajew bewohnte, und 

die dem Vollzugskomitee zu Besprechungen diente, trat Issajew ein und 

legte vor uns auf den Tisch ein kleines Bündel dünner Zettel: »Von 

Netschajew! – aus der Peter-Paulsfestung.« 

363



Diese Worte, von Issajew ganz ruhig gesprochen, machten auf uns 

einen überwältigenden Eindruck. Aus der Festung! Von Netschajew! 

Ich war neunzehn Jahre alt, als ich in einem entlegenen Winkel 

des Kasaner Gouvernements zum ersten Male diesen Namen hörte; 

ich las damals in den Zeitungen den Prozeßbericht. Der Mord an 

Iwanow [Iwanow] (wegen angeblichen Verrats) war in 

seiner ganzen Tragik beschrieben und machte auf mich einen unauslöschlichen 

Eindruck, alles andere ließ mich unberührt und blieb mir unverständlich. 

Zum zweiten Male hörte ich den Namen Netschajews im Jahre 

1872 in Zürich. 

Wegen politischen Mordes als Emigrant in der Schweiz lebend, war 
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Netschajew von einem Mitglied der Internationale, dem Polen Stempkowski, 

Stempkowski, verraten und auf Verlangen der russischen Regierung 

ausgeliefert worden. 

Die öffentliche Meinung der Schweiz war gegen Netschajew; die 

Agitation, die von einer Emigrantengruppe zu seinen Gunsten 

unternommen wurde, blieb erfolglos; eine von ihr in deutscher Sprache 

veröffentlichte Broschüre, in der der politische Charakter seiner 

Tätigkeit auseinandergesetzt wurde, fand keine weite Verbreitung; die 

Meetings, die man zum gleichen Zwecke einberufen hatte, waren 

schwach besucht, und als die Vertreter der Emigranten sich an die beiden 

stärksten Arbeiterorganisationen der Schweiz, den Grütli- und 
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den Bildungsverein, um Schutz für das bedrohte Asylrecht wandten, da 

erwiderten beide Vereine, daß sie gemeine Mörder nicht schützten. 

Abgesehen davon war das Schicksal Netschajews durch die Tatsache der Verhaftung 

besiegelt. 

Eine Gruppe der studierenden Jugend – hauptsächlich Serben – 

beabsichtigten, Netschajew auf dem Wege zur Bahn zu befreien. Man nahm 

an, daß sich zu diesem Zweck eine Gruppe von 30 Menschen zusammenfinden würde; 

doch es kamen anstatt der nötigen 30 nur ein paar Mann; der 

Versuch, Netschajew zu befreien, soll trotzdem damals unternommen worden, 

jedoch mißlungen sein, da das Publikum mitgeholfen habe, Netschajew 

wieder zu ergreifen. 
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Wie bekannt, wurde Netschajew zu 20jähriger Zwangsarbeit 

verurteilt. Formell war der Vertrag mit der Schweiz eingehalten 

worden: Netschajew war als Strafverbrecher verurteilt worden. 

Aber anstatt ihn dem Urteil gemäß nach Sibirien zu schicken, ließ 

man ihn spurlos verschwinden: niemand ahnte, was mit ihm 

weiter geschehen, ob er lebte oder tot war. 

So vergingen Jahre, bis jetzt, an diesem Januarabend des Jahres 

1881, plötzlich sein Bild vor uns erstand, als er sich aus den 

Kasematten der Peter-Pauls-Festung an das Vollzugskomitee wandte. 

Doch wie hatten seine Worte aus dem Alexej-Vorwerk, wo er 

lebendig begraben war, den Weg zu uns gefunden? 
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Als nach dem Prozeß der 16 Narodowolzy (Oktober 

1880) Stepan Schirajew, Mitglied des Vollzugskomitees und 

Urheber des Attentats auf den kaiserlichen Zug, in die Festung gebracht wurde, 

setzte sich Netschajew mit ihm in Verbindung und beschloß, sich durch seine 

Vermittlung an die »Narodnaja Wolja« zu wenden. Durch einen ihm 

blind ergebenen Gendarmen schickte er an die Adresse eines Studenten, 

der ein Landsmann Schirajews und ein guter Bekannter Issajews war, 

einen Brief für das Vollzugskomitee. 

Dieser Brief trug einen streng sachlichen Charakter; keine Ergüsse, 

keine Sentimentalitäten, kein Wort von dem, was 

Netschajew durchlitten hatte und gegenwärtig durchlebte. Schlicht und sachlich warf er die 
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Frage seiner Befreiung auf. Seitdem er im Jahre 1869 ins Ausland 

geflüchtet war, hatte die revolutionäre Bewegung vollkommen 

ihren Charakter geändert, sie war unermeßlich in die Breite gegangen, 

war permanent geworden und hatte drei Phasen durchgemacht: die utopistische 

Phase des »Ins-Volk-Gehens«, die realistischere der »Land und 

Freiheit«-Agitation und die darauffolgende der Wendung ins 

Politische, der Bekämpfung der Regierung nicht nur durch Worte, sondern durch Taten. 

Und Netschajew? Er schrieb wie ein Revolutionär, der soeben 

erst aus den Reihen der Kämpfer ausgeschieden ist und an seine in Freiheit 

gebliebenen Kameraden schreibt. 

Einen sonderbaren Eindruck machte dieser Brief – alles, was bisher als ein 

369



dunkler Fleck an der Persönlichkeit Netschajews gehaftet hatte, das unschuldig 

vergossene Blut, die Erpressung von Geldmitteln, die Beschaffung 

kompromittierender Dokumente zu Erpressungszwecken – das 

ganze Lügengewebe im Namen des Zwecks, der die Mittel heiligt, – das 

alles war plötzlich verschwunden. 

Wir sahen einen Geist, der nach langen Jahren der Einzelhaft 

weder geschwächt noch verdunkelt war, einen Willen, den auch die ganze 

Last der grausamen Strafe nicht gebrochen hatte, eine Energie, die trotz der 

Mißerfolge nicht geschwächt war. Wir lasen in der Sitzung des Komitees das 

Schreiben Netschajews, und uns alle ergriff einmütig der Gedanke: 

ihn befreien! 
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In den folgenden Briefen enthüllte Netschajew nach und nach vor 

uns seine Tätigkeit in den verflossenen Jahren. Obwohl er in 

seiner Kasematte an Händen und Füßen gefesselt lag, arbeitete er doch 

rastlos. Tag für Tag war er bemüht, das feindliche Milieu, das ihn 

umgab, unter seinen Einfluß zu bringen. Er studierte den Charakter 

jedes einzelnen Gendarmen, jedes Soldaten, der ihm als Wächter 

beigegeben wurde. Er beobachtete, verglich, stellte zusammen, um für jeden 

eine besondere individuelle Art und Weise seelischer Beeinflussung 

auszuarbeiten. Er untergrub tagaus, tagein die Disziplin unter den untersten 

Dienstgraden, die ihn bewachten; er erschütterte in ihren Augen die 

Autorität ihrer Vorgesetzten, agitierte, propagierte, 
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beeinflußte den Verstand und das Gefühl, zwang zu Eingeständnissen, 

bemächtigte sich des Willens der Leute; er nutzte den außergewöhnlichen 

Charakter und die Strenge seiner Haft aus, um seine Person mit 

einem mysteriösen Schein zu umgeben, der für die Zukunft etwas Besonderes 

versprach. 

Auf diese Weise vermochte dieser ungewöhnliche Mensch dank seiner 

zähen, rastlosen Kleinarbeit, sich etwa 40 seiner 

Wächter unterzuordnen. Von ihnen hatte er allmählich alle Einzelheiten über die 

Einrichtung des Vorwerks und der Peterpaulsfestung, über ihr Dienstpersonal, 

Dienstpersonal, dessen gegenseitige Beziehungen, die Dienstordnung, die Lage der 

Festung und der Insel, auf der sich damals das Vorwerk befand, erfahren. 
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So hatte er langsam eine Menge von unschätzbaren 

psychologischen und materiellen Daten gesammelt, die ihn in die Lage 

setzten, einen Plan für seine Befreiung auszuarbeiten und an dessen 

Verwirklichung zu gehen, nachdem er ihn vorher jahrelang in seinem 

Grabe vorbereitet hatte. 

Getreu seinen alten Traditionen, meinte Netschajew, daß seine 

Befreiung unter komplizierten, mystifizierenden Umständen stattfinden 

müsse. Seine Befreier sollten, um den militärischen Dienstgraden zu 

imponieren, in ordensgeschmückten Militäruniformen erscheinen; 

sie sollten erklären, daß ein Staatsumsturz vollzogen, 

Kaiser Alexander gestürzt und sie im Namen des neuen Kaisers 
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dem Insassen des Vorwerks bekanntzugeben hätten, daß er wieder frei 

sei. All dieses Kulissenwerk war natürlich nicht etwa bindend für uns, 

sondern nur für Netschajew charakteristisch. 

Als die Frage seiner Befreiung in der Sitzung des Komitees aufgeworfen 

wurde, beschlossen wir ohne weiteres, die Durchführung dieser Aufgabe der Militärorganisation 

Militärorganisation anzuvertrauen. Jedoch waren wir darüber einig, das 

ganze Unternehmen bis zum Frühling hinauszuschieben, um die Festung durch Boote und nicht 

über das Eis zu erreichen. Außerdem hielt es das Komitee für unmöglich, 

das Attentat gegen Alexander II. aufzuschieben. Da dessen Vorbereitung die 

Konzentration aller Kräfte erforderte, sahen wir uns 

genötigt, Netschajew mitzuteilen, daß wir an das Werk seiner 
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Befreiung erst dann herantreten könnten, wenn das Unternehmen gegen den Zaren 

zu Ende geführt sein würde. 

Entgegen den späteren Behauptungen in der Literatur überließen wir keineswegs 

keineswegs Netschajew die Entscheidung dieser Frage. Jeder Aufschub der Vorbereitungen 

Vorbereitungen hätte das Attentat auf den Zaren mit sicherem 

Mißerfolg bedroht. Das Komitee teilte Netschajew seinen 

Beschluß mit, und Netschajew antwortete, er werde warten. 

Die Verbindung, die mit Netschajew angeknüpft war, wurde eine Zeitlang durch 

Issajew aufrechterhalten, er traf gewöhnlich an einer bestimmten Stelle der 

Straße einen der Soldaten aus der Festung, und der übergab ihm den von 

Netschajew mit Hieroglyphen eigener Erfindung ausgefüllten Zettel. Am 
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1. April wurde Issajew verhaftet, die Verbindung riß für eine Zeitlang ab 

und wurde dann endgültig abgebrochen nach dem Verrat Mirskis [Mirskis] 

[Mirskis] (des Attentäters auf den Gendarmeriechef Drenteln), der 

gleichzeitig mit Netschajew im Alexej-Vorwerk der 

Peter-Paulsfestung gefangen gehalten wurde. Die Folge dieses Verrats war die 

Verhaftung der Gendarmen und Soldaten, die Netschajew ergeben 

waren; 23 von ihnen wurden vor Gericht gestellt und in Strafbataillone 

Strafbataillone geschickt, andere gemaßregelt. Netschajew selbst starb im 

Alexej-Vorwerk, aber die näheren Umstände seines 

Todes blieben bis zur Revolution in geheimnisvolles Dunkel 

gehüllt. Erst auf Grund der Dokumente im Festungs-Archiv konnte festgestellt 
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festgestellt werden, daß er am 21. November 1882 im Vorwerk 

gestorben war, ohne daß die vielen Narodowolzy, die damals 

dort schon gefangen saßen, je die Möglichkeit gefunden hätten, 

in Verbindung mit ihm zu treten. Er ist zweifellos, wie mancher andere 

Bewohner dieser finsteren Kasematte, Hungers gestorben: die 

Ernährung war, nachdem die Narodowolzy dort untergebracht 

worden waren, so gering, daß nach dem Zeugnis von 

Bogdanowitsch nach Verlauf eines Monats die Gefangenen nicht 

mehr imstande waren zu gehen, ohne sich an den Wänden festzuhalten. 

Netschajew war eine ganz außerordentliche Figur in der Geschichte 

der revolutionären Bewegung Rußlands, ein eigenartiger 
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Typus, desgleichen wir nicht wieder begegneten. Wie peinlich auch im Verlauf 

seines Lebens, seine skrupellose Taktik nach der Regel »der Zweck 

heiligt die Mittel« war, so kann man doch nicht umhin, seinen eisernen 

Willen und seinen stählernen Charakter zu bewundern und die 

Uneigennützigkeit seines ganzen Handelns anzuerkennen. Keine 

Spur von persönlichem Ehrgeiz war in ihm, er war der 

revolutionären Sache aufrichtig und grenzenlos ergeben. Er 

übte so durch seine ganze Persönlichkeit, besonders auf unkomplizierte 

Charaktere, eine ungeheure, faszinierende Wirkung aus. Die 

Soldaten, die infolge ihrer Verbindung mit Netschajew 

verurteilt und später nach Sibirien verbannt worden waren, 
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gedachten nach dem Zeugnis aller jener Verbannten, die sie später 

kennen lernten, Netschajews, der ihr Leben zugrunde gerichtet hatte, nie 

mit einem Vorwurf. Sie alle sprachen von ihm mit einem ganz 

besonderen Gefühl, das an Angst grenzte, und sagten, daß sie im Banne seines 

Willens gestanden hätten. »Es war gar nicht daran zu denken, etwas 

nicht zu tun, was er einem befahl«, sagte einer von ihnen, »es genügte, 

wenn er einen nur ansah.« 

Man erzählte, daß die Soldaten und Unteroffiziere während der Gerichtsverhandlung 

von Netschajew wie Menschen gesprochen hätten, die noch immer im 

Banne der Angst vor ihm standen. Sie nannten nie seinen Namen; er wurde 

immer als »er« oder als Nr. 5 bezeichnet. Aber auch im 
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fernen Sibirien war der gewaltige Einfluß dieses Gefangenen, der ihre 

Seelen sich unterjocht hatte, immer noch nicht geschwunden, weder schwere 

Erlebnisse, noch Zeit und Entfernung vermochten die Macht dieser 

Hypnose zu zerstören. 

Am 26. Januar wurden Kolodkewitsch und Barannikow, 

zwei unserer liebsten Kameraden, verhaftet. In der Wohnung 

Barannikows fiel auch noch Kletotschnikow in die Hände der 

Polizei – dieser unschätzbare Schutzgeist unserer Organisation, der 

zwei Jahre lang über ihre Sicherheit gewacht hatte. Wir hatten ihn aufs Sorgfältigste 

Sorgfältigste gehütet und jeden seiner Schritte mit strengster Konspiration 

umgeben. Eine Person, die vollständig legal war, die Schwester des 
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Komiteemitgliedes Oschanina, Natalie Olowennikowa [Natalie 

[Natalie Olowennikowa], die zu diesem Zweck von jeder 

Beteiligung an der revolutionären Tätigkeit ausgeschlossen 

worden war, hielt die Verbindung mit Kletotschnikow aufrecht; zu ihr 

allein durfte er kommen und sie übermittelte alle für die Partei 

wichtigen Informationen: über bevorstehende Verhaftungen, Haussuchungen, 

Haussuchungen, über Spitzel, kurz über alles, was ihm dank seiner 

Tätigkeit in der III. Abteilung der Kanzlei Seiner Majestät 

bekannt wurde. 

Aus irgendeinem mir unbekannten Grunde wurde diese Ordnung nicht eingehalten, 

eingehalten, und Kletotschnikow begann anstatt der legalen 
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Olowennikowa den illegalen Barannikow zu besuchen, der an 

allen unseren gefährlichen Arbeiten teilnahm. Da er kurzsichtig 

war, konnte es geschehen, daß er die Sicherheitszeichen nicht sah, mit denen wir 

gewöhnlich unsere Wohnungen versahen. So ging er in die Falle, die 

ihm im Zimmer Barannikows gestellt worden war. Mit zwanzig unserer 

Genossen verurteilt, starb Kletotschnikow später 

im Alexej-Vorwerk den Hungertod. 

Interessant ist noch, auf welche Weise Kletotschnikow den 

Posten eines Sekretärs der III. Abteilung erlangt hatte. Nach 

seiner Ankunft in Petersburg aus der Krim bot er dem 

Komitee seine Dienste an. Da es aber schwer war, für einen 
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Neuangekommenen sofort eine entsprechende Arbeit zu finden, 

so war er längere Zeit zu einer für ihn sehr peinlichen 

Tatenlosigkeit verurteilt. Er hatte sich ein Zimmer gemietet und 

merkte nachträglich, daß seine Wirtin als geheime Agentin der III. 

Abteilung tätig war. Sie lud ihn öfters zu sich zu einer Partie 

Karten ein. Bei näherer Bekanntschaft erzählte er ihr, daß er 

arbeitslos sei und sich um eine Stelle bemühe. Da sprach sie ihm 

von ihren Verbindungen mit der III. Abteilung und bot ihm an, ihm 

behilflich zu sein, dort eine Stelle zu finden. 

Kletotschnikow erzählte Alexander Michailow davon und beriet mit 

ihm, ob er diesen Zufall nicht ausnützen solle, um der Partei auf diese 
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Weise nützlich zu sein. Alexander Michailow und das Komitee 

fanden, daß man die Gelegenheit ausnutzen müsse, und rieten 

Kletotschnikow, an seine Wirtin öfters kleine Summen zu 

verlieren, um sie sich desto geneigter zu machen. Es geschah so, wie 

Kletotschnikow es wollte. Er bekam eine Anstellung beim 

politischen Nachrichtendienst und leistete dadurch der Partei ungeheure 

Dienste. Unter anderem wußten wir im Herbst 1879 rechtzeitig von den 

bevorstehenden Massenhaussuchungen, bei denen auch eine Haussuchung bei 

dem Rechtsanwalt Bardowski [Bardowski] vorgesehen war. 

Das war einer der glänzendsten und treuesten Verteidiger in den 

politischen Prozessen (dem Prozeß der 50 usw.). Zweimal 

384



war ich vergeblich in seiner Wohnung, um ihn von der bevorstehenden 

Verhaftung zu unterrichten. Spät abends erst kam er heim, hinter ihm die 

Gendarmen. Hinter einem Schrank versteckt fand man ein Bündel 

Nummern der »Narodnaja Wolja«. Er und sein Wohnungsgenosse 

Wohnungsgenosse wurden verhaftet. Bardowski war ein hochgradig 

nervöser Mensch und litt an Schlaflosigkeit. Erschüttert von der 

Verhaftung verlor er 24 Stunden später den Verstand und blieb für 

immer geisteskrank; obgleich er bald darauf in Freiheit gesetzt wurde 

und seine Frau ihn mit aufopfernder Pflege umgab, vermochte man 

nicht, ihn zu retten. Sein Bruder, der Friedensrichter in Polen war, wurde im 

Jahre 1884 in Warschau als Mitglied der polnischen Partei 

385



»Proletariat« hingerichtet. – 

In der ersten Februarhälfte rief das Komitee seine Mitglieder zu einer 

Beratung zusammen. Es war die Frage zu erörtern, ob man gleichzeitig 

gleichzeitig mit dem Attentat auf den Zaren den Versuch eines Aufstandes machen 

sollte. Die Mitglieder aus Moskau und den Provinzen sollten über die 

Erstarkung und Erweiterung der Gruppen und die Stimmung der breiten Massen 

Bericht erstatten und ihre Meinung äußern, ob es möglich 

wäre, mit diesen Kräften und unterstützt von den mit der Partei 

sympathisierenden Kreisen einen bewaffneten Aufstand gegen die Regierung zu 

unternehmen. Die Antwort war negativ. Die Zahl der Mitglieder unserer Gruppen 

und jener, die mit uns unmittelbar verbunden waren, zeigte klar, daß unsere 
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Kräfte zu gering waren, als daß ein offener Aufstand möglich 

gewesen wäre. Ein Versuch würde voraussichtlich so enden, wie im 

Jahre 1876 die Manifestation auf dem Kasaner Platz, die mit einer 

völligen Niederlage und körperlicher Mißhandlung der Teilnehmer 

ausging. 

Der 1. März 1881 

Am 14. Februar fuhr der Zar durch die Kleine Sadowaja nach dem 

Michael-Tattersall. Der Tunnel war um diese Zeit bereits fertig, aber die 

Mine noch nicht gelegt. 

Als wir davon erfuhren, waren wir über das langsame Arbeiten unserer 
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Techniker außer uns. Die nächste Gelegenheit würde vielleicht einen Monat auf sich 

warten lassen. 

In der nächsten Sitzung beschloß das Komitee, alle Vorbereitungen 

bis zum 1. März zu Ende zu führen. Die Mine und die Bomben mußten zu 

diesem Termin fertig sein. Unsere Aktion umfaßte drei verschiedene 

Pläne; alle drei verfolgten das eine Ziel, das zum siebentenmal in 

Angriff genommen wurde; endlich mußte nun das Attentat ein Resultat 

zeitigen! Der Hauptplan bestand in einer Explosion von der 

Käsehandlung aus; von diesem Plan hatten nur die Mitglieder des Komitees 

Kenntnis; sollte diese Explosion nicht rechtzeitig eintreten, so 

sollten Ryssakow [Ryssakow], Grinewitzki [Grinewitzki], 
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[Grinewitzki], Timofej Michailow [Timofej Michailow] 

Michailow] und Jemeljanow von beiden Ecken der Sadowaja Bomben 

werfen; sollte aber auch das aus irgendwelchen unvorhergesehenen 

Gründen mißlingen, dann sollte zuletzt Scheljabow sich mit dem Dolch auf den 

Zaren stürzen und die Sache zum Abschluß bringen. 

Seit diesem Beschluß lebten wir wie im Fieber. Seit fast 3 

Monaten bestand unsere Käsehandlung im Hause Mengden. 

Bogdanowitsch und Jakimowa spielten ihre Rolle nach außen 

hin als die Inhaber des Ladens vorzüglich. Doch im Handel waren sie schwach, und 

die benachbarten Händler überzeugten sich bald, daß sie keine gefährlichen 

Konkurrenten waren. Um diese Zeit hatten wir wenig Geld, und der 
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Käseankauf war gering. Wie gering unsere Geldmittel in dieser für uns 

so wichtigen Periode waren, beweist der Umstand, daß, als ich 

300 Rubel für den Ankauf von Ware beschaffte, dieses Geld für uns ein 

Glück war. 

Das Aussehen des Ladens war sehr anständig; auf dem Ladentisch lagen allerlei 

Sorten Käse, nur die Käsetonnen waren leer; wir 

füllten sie mit der Erde, die wir aus dem Tunnel holten. Wir wußten nicht, wie es kam, 

aber die Polizei richtete plötzlich ihre Aufmerksamkeit auf dieses Haus. 

Am Abend des 27. Februar verhaftete die Polizei Trigoni, der 

neben einigen anderen im Tunnel arbeitete und wahrscheinlich 

bespitzelt wurde, und Scheljabow, der gerade bei Trigoni war. Die 
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Nachricht von diesem Unglück traf uns wie ein Blitz aus heiterem Himmel. 

Suchanow brachte sie uns am Morgen des 28. Februar. In der Stadt 

verbreitete sich das Gerücht, daß die Polizei einem außerordentlich 

wichtigen Anschlag auf den Zaren auf der Spur sei und dabei wurde jener 

Stadtteil genannt, in dem sich der Käseladen befand. Bald kam auch 

Bogdanowitsch und erzählte, eine angebliche Sanitätskommission 

Sanitätskommission wäre dagewesen. Die Sache hing an einem Haar. 

»Was bedeutet diese Feuchtigkeit?« fragte der Polizeikommissar 

Polizeikommissar und wies auf die Spuren der Nässe, die neben einer 

der mit nasser Erde gefüllten Tonnen sichtbar waren. Zu Ostern habe ich 

Sahne vergossen, erwiderte ruhig Bogdanowitsch. Hätte der 
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Kommissar in die Tonne gesehen, so würde er gewußt haben, was für 

eine Sahne das war! 

Im Hinterzimmer lag in allen Ecken Erde, die dem Tunnel entnommen war. Sie 

war mit Koks und Stroh bedeckt, und eine Matte lag darüber. Die 

angebliche Sanitätskommission hätte bloß diese Dinge zu 

entfernen brauchen, und wir wären entdeckt worden. Aber alles ging 

glücklich vorüber, und da nichts Verdächtiges gefunden wurde, war der Laden, wie 

Bogdanowitsch sagte, gewissermaßen legalisiert. Das Werk, das wir mit 

so viel Mühe und übermenschlichen Anstrengungen aufgebaut hatten, das unseren fast 

zweijährigen Kampf zu Ende führen sollte, war in Gefahr, am 

Vorabend seiner Verwirklichung zusammenzubrechen. Alles konnten wir ertragen, 
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nur das nicht! 

Nicht die persönliche Gefahr des einen oder anderen von uns war es, was uns 

so maßlos erregte. Unsere ganze Vergangenheit, unsere 

revolutionäre Zukunft, alles hatten wir auf diese Karte gesetzt, 

auf den 1. März; die Vergangenheit, in der wir 6 Anschläge auf den 

Zaren ausgeführt hatten, und die uns 21 Todesurteile eingetragen 

hatte, und die Zukunft – die helle und weite, die wir den 

kommenden Geschlechtern erobern wollten: dies alles stand für uns 

auf dem Spiel. Kein noch so eisernes Nervensystem wäre 

imstande, eine derartige Anspannung auf die Dauer zu ertragen. 

Und doch schien alles sich gegen uns verschworen zu haben; 
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Kletotschnikow, unseren Schutz und Schirm, hatten wir verloren; der 

Käseladen war in größter Gefahr. Scheljabow, dieser tapfere 

Kamerad, der zur Leitung der Bombenwerfer bestimmt worden war und 

beim Attentat eine der verantwortlichsten Rollen spielen sollte, wurde 

am Vorabend des Attentats aus unserem Plan gestrichen; man mußte 

unverzüglich seine Wohnung von allem kompromittierenden Material 

säubern und sie aufgeben. Die Wohnung, wohin die Bomben 

gebracht werden sollten, schien nach einer Mitteilung ihrer Bewohner 

Sablin und Helfman [Helfman] auch bespitzelt zu werden; dieser 

verzweifelten Situation setzte es die Krone auf, daß, wie wir zu 

unserem Entsetzen erfuhren, der Zünder in der Mine noch nicht gelegt worden, und 
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keine von den vier Bomben fertiggestellt war. Am nächsten Tag aber 

hatten wir den 1. März, einen Sonntag, an dem der Zar vielleicht die 

Sadowaja passieren würde … 

Unter diesen Umständen versammelten sich die Mitglieder des Vollzugskomitees am 

28. Februar zu einer außerordentlichen Sitzung. Nicht alle Mitglieder waren 

anwesend, da man keine Zeit gehabt hatte, alle zu benachrichtigen. 

Außer den Inhabern der Wohnung, Issajew und mir, waren anwesend: 

Perowskaja, Anna Pawlowna Korba [Anna Pawlowna 

Pawlowna Korba], Suchanow, Gratschewski, Frolenko, 

Lebedewa; vielleicht waren auch Tichomirow und Langhans[Langhans] 

Langhans[Langhans] da – genau erinnere ich mich nicht. Und alle beherrschte 
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dasselbe aufgeregte Gefühl, dieselbe Stimmung. Als daher Perowskaja die Frage 

stellte: ob wir nicht, falls der Zar morgen die Kleine 

Sadowaja meiden würde, das Attentat mit Bomben ausführen sollten, 

antworteten alle einmütig: Handeln, handeln! Um jeden Preis 

muß gehandelt werden. Der Zünder muß gelegt werden. Die Bomben müssen bis 

morgen fertig sein; neben der Mine oder unabhängig von ihr 

müssen sie angewandt werden. Nur Suchanow erklärte, er sei nicht 

imstande, etwas Bestimmtes zu sagen, da man Bomben noch nie angewandt 

angewandt habe. 

Unverzüglich wurde Issajew nach dem Laden geschickt, um den Zünder zu legen; die 

Wohnung Scheljabows und Perowskajas wurde mit Hilfe Suchanows 
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und der Offiziere geräumt, Perowskaja zog zu mir. Wir hatten 

keine Zeit mehr, alle Mitglieder des Komitees, ja nicht einmal 

jene Genossen, die die Signale geben sollten, zu benachrichtigen. Aber 

die Rollen waren rechtzeitig verteilt und der Treffpunkt mit allen 

verabredet worden. 

Um fünf Uhr abends erschienen Suchanow, Gratschewski und 

Kibaltschitsch in unserer Wohnung, um die ganze Nacht an der Anfertigung der 

Bomben zu arbeiten. Am Abend überredete ich Perowskaja, 

schlafen zu gehen, damit sie morgen im Besitz ihrer Kräfte 

wäre, ich selbst arbeitete mit den drei Männern bis zwei Uhr 

nachts mit. Die ganze Nacht brannten die Lampen und das Feuer im Kamin; die 
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Männer arbeiteten die Nacht hindurch. Als Perowskaja und ich um 

sieben Uhr erwachten, waren zwei Bomben fertig. 

Perowskaja trug sie in die Wohnung Sablins in der Teleschnaja [Teleschnaja]; 

[Teleschnaja]; dann ging Suchanow fort; schließlich half ich Gratschewski 

und Kibaltschitsch, die zwei übrigen Blechbüchsen mit Explosivstoff zu 

füllen, und Kibaltschitsch trug sie fort. Am 1. März um 8 Uhr früh, 

nach fünfzehnstündiger Arbeit von drei Personen, waren vier 

Bomben fertig. Um 10 Uhr kamen in die Wohnung Sablins: 

Ryssakow, Grinewitzki, Jemeljanow und Timofej 

Michailow. Perowskaja gab ihnen genaue Anweisungen, 

wo sie stehen und, nachdem der Zar vorbei sein werde, zusammentreffen 
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sollten. 

Laut Anordnung des Komitees sollte ich am 1. März bis 2 Uhr 

nachmittags zu Hause bleiben, um die ›Kobosews‹ bei mir zu 

erwarten. Es war nämlich verabredet, daß Bogdanowitsch 

eine Stunde ehe der Zar die Straße passiere den Laden verlassen solle, 

Jakimowa aber sofort nach dem Signal, daß der Zar auf dem 

Newski-Prospekt gesehen sei. Der elektrische Strom sollte von einem 

Dritten eingeschaltet werden, der das Geschäft als Fremder verlassen sollte, falls er 

nicht unter den Trümmern des Hauses zugrunde ginge. 

Um 10 Uhr kam dieser Genosse – es war Frolenko 
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– zu mir. Erstaunt schaute ich ihn an, als er aus einem mitgebrachten 

Paket Wurst und Rotwein auspackte, auf den Tisch stellte 

und mit der größten Ruhe zu essen begann. Nach dem gestrigen Beschluß und der 

schlaflosen, in Vorbereitungen zugebrachten Nacht befand ich mich in 

einem so aufgeregten Zustand, daß es mir unfaßbar erschien, wie ein 

Mensch jetzt essen oder trinken könne. »Was machen Sie?« fragte ich 

ganz entsetzt. Es schien mir unfaßbar, daß er essen wollte, während ihm 

in ein paar Stunden der sichere Tod unter den Trümmern bevorstand. 

»Ich muß vollkommen Herr meiner Kräfte sein,« erwiderte mir 

ruhig der Genosse und begann zu essen, ohne sich durch mich stören zu 

lassen. Ich konnte mich vor dieser Willenskraft nur beugen. Dieser 
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Mensch dachte keinen Augenblick an den sicheren Tod, der ihm 

bevorstand, er hatte nur einen Gedanken, daß er zur Erfüllung seiner 

Aufgabe alle seine Kräfte brauche. 

Weder Bogdanowitsch noch Jakimowa waren gekommen; 

Issajew kehrte dagegen mit der Nachricht zurück, daß der Zar die Sadowaja nicht 

passiert habe, sondern direkt aus dem Tattersall nach Hause gefahren sei. Ich ging 

von Hause fort mit der Überzeugung, daß das Attentat infolge irgendwelcher 

unvorhergesehener Umstände nicht zur Ausführung gekommen sei. 

In Wirklichkeit schlug der Zar einen anderen Weg ein, aber hier 

zeigte Perowskaja, wie sehr sie Herrin der Situation war. 

Sie erfaßte sofort, daß der Zar auf dem Rückweg den Katharina-Kanal 
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entlang fahren werde, und beschloß, nur mit den Bomben vorzugehen. 

Sie ging zu den Bombenwerfern, wies ihnen ihre neuen Plätze 

an und verabredete mit ihnen, daß sie das Signal durch Winken mit ihrem 

Taschentuch geben werde. 

Gegen 2 Uhr erfolgten nacheinander zwei Detonationen, die 

an Kanonenschüsse erinnerten: die Bombe Ryssakows 

zerschmetterte die Kutsche des Zaren, die Bombe Grinewitzkis traf den 

Zaren selbst. Einige Stunden später waren sowohl der Zar wie 

Grinewitzki tot. 

Als ich nach Issajews Rückkehr auf die Straße ging, war dort alles still. 

Aber eine halbe Stunde später, als ich bei Uspenski war, kam 
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Iwantschin-Pissarjew mit der Kunde herauf, daß in der Stadt 

Explosionen erfolgt seien, daß der Zar getötet sei, und 

man in den Kirchen schon seinem Nachfolger den Eid leiste. 

Ich stürzte fort. In den Straßen sprach die erregte Menge vom Zaren, von 

seinen Wunden, von Blut und Tod. Ich kehrte heim, die Freunde hatten 

von den Vorgängen noch keine Ahnung, und ich konnte vor Erregung 

kaum hervorbringen, daß der Zar getötet sei. Ich weinte, 

ebenso die anderen; der Alp, der jahrzehntelang auf dem jungen Rußland 

gelastet hatte, war beseitigt. 

Dieser Moment, das Blut des Zaren, rächte die Greuel der Gefängnisse 

und der Verbannung, die Grausamkeiten und Gewalttaten, die an Hunderten und 
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Tausenden unserer Gesinnungsgenossen verübt worden waren; eine schwere 

Last fiel von unseren Schultern, die Reaktion (so schien es uns) 

mußte nun endlich der Arbeit zur Erneuerung Rußlands weichen. 

In diesem feierlichen Moment waren alle unsere Gedanken dem 

künftigen Wohl unseres Vaterlandes gewidmet. 

Bald kam Suchanow freudig erregt, umarmte und begrüßte alle. Das 

von uns in den nächsten Tagen verfaßte Schreiben an Alexander III. 

spiegelte treu die allgemeine Stimmung der Petersburger Mitglieder der 

Partei in jenen Tagen wider. Das Schreiben war maßvoll und voll 

Takt und hat Anerkennung und Mitgefühl in ganz Rußland hervorgerufen. 

In Westeuropa veröffentlicht rief der Brief Aufsehen in der ganzen 
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westeuropäischen Presse hervor; selbst die gemäßigtesten und 

konservativsten Blätter billigten die Forderungen der russischen 

›Nihilisten‹ und äußerten die Meinung, sie seien gerecht und 

vernünftig und gehörten zum größten Teil schon längst zu den selbstverständlichen 

selbstverständlichen Bestandteilen des europäischen Lebens. 

Am 3. März kam Kibaltschitsch zu uns mit der Nachricht, daß die Wohnung 

der Helfman in der Teleschnajastraße entdeckt und sie selbst verhaftet sei, Sablin 

aber, ihr Wohnungskamerad, der immer sorglos und frohen 

Sinnes war, habe sich eine Kugel durch den Kopf gejagt. Während der 

Verhaftung sei in ihrer Wohnung T Michailow erschienen und habe 

bei seiner Verhaftung bewaffneten Widerstand geleistet. Unser erster Gedanke 
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war, daß die Wohnung durch Ryssakow verraten worden war; denn wir 

wußten ganz genau, wer die Adresse der Wohnung kannte und wer sie 

besuchte. Wir beschlossen sofort, daß Kobosews, anstatt – wie wir 

vorher beabsichtigt hatten – zu warten, bis der Explosivstoff aus der 

Mine beseitigt wäre, den Laden sofort verlassen und noch am selben 

Abend aus Petersburg abreisen sollten. 

Um drei Uhr kam Bogdanowitsch, um sich von mir zu 

verabschieden, am Abend kam Jakimowa und zog sich bei mir 

um; beide, ebenso wie noch einige andere Parteimitglieder, 

verließen auf Anordnung des Komitees Petersburg noch am 

gleichen Abend. 
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Kaum verging eine Woche, und wir verloren Perowskaja, 

die auf der Straße verhaftet wurde. Ihr folgte Kibaltschitsch – wahrscheinlich 

infolge einer Denunziation seiner Wirtin. Bei 

Kibaltschitsch wurde Frolenko verhaftet. Kurz darauf 

Iwantschin-Pissarjew. Der weiße Terror wütete. Viele Jahre 

später, nachdem im Jahre 1917 das Archiv der zaristischen Regierung 

geöffnet worden war, überzeugte ich mich, daß der Verräter ein 

Arbeiter Okladski war, der 1880 in der Sache 

Kwatkowskis verurteilt worden war. 

Das Komitee beschloß, daß einige Mitglieder, darunter auch ich, die Stadt 

verlassen müßten. Aber wir alle brannten vor Ungeduld, die für unsere 
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organisatorischen Ziele so geeignete Zeit auszunutzen; wir 

sahen rings um uns einen glühenden Enthusiasmus: selbst Leute, die immer 

passiv und indifferent gewesen waren, baten um Aufträge und um 

Arbeit und boten ihre Dienste an; alle möglichen Zirkel 

baten uns, mit ihnen in Verbindung zu treten. Unser Erfolg war berauschend, 

und wäre nur Ehrgeiz unsere Triebfeder gewesen, so 

hätten wir jetzt vollauf Befriedigung gefunden. Wer die Periode 

nach dem 1. März nicht miterlebt hat, kann sich keine Vorstellung von der 

Bedeutung dieses Tages für uns als revolutionäre Partei 

machen. Leicht begreiflich, wie peinlich jedem die Notwendigkeit 

Notwendigkeit sein mußte, in diesem Moment Petersburg zu 
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verlassen, besonders für jene, die an ihre Kraft und an die Notwendigkeit 

Notwendigkeit glaubten, sie gerade jetzt nicht der Arbeit zu entziehen. Ich versuchte, 

das Komitee zu überzeugen, daß ich jetzt unmöglich aus Petersburg 

fortkönne und bat um die Genehmigung, bleiben zu dürfen. Ich wurde darin von 

Suchanow unterstützt, und das Komitee willigte ein, wenn auch leider nicht 

auf lange. Aber am 1. April kehrte Grigori Issajew nicht mehr nach 

Hause zurück; ähnlich wie schon viele andere Genossen im Laufe dieses Monats 

wurde auch er von irgendeinem Verräter auf der Straße der Polizei ausgeliefert. 

ausgeliefert. Mittlerweile hatte sich unsere Wohnung in ein förmliches 

Magazin verwandelt, alles Mögliche war hier aufgestapelt worden; 

nach der Liquidierung der Arbeiterdruckerei brachte man das Schriftmaterial und 
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alles Zubehör zu uns; als man das Laboratorium schloß, brachte 

Issajew einen großen Vorrat Dynamit zu uns und alles andere, das aus 

seiner Wohnung zu entfernen er für wichtig hielt. Nach 

Frolenkos Verhaftung hatten wir die Hälfte des bei ihm aufbewahrten 

Paßbureaus übernommen, ebenso die ganze Literatur. Dieser 

ganze Reichtum durfte der Partei nicht verloren gehen; ich 

beschloß, nicht eher die Wohnung zu verlassen, bis ich alles in Sicherheit 

gebracht hätte. 

Am 2. April fing ich mit dem Packen an. Um 1 Uhr nachmittags 

kam Gratschewski zu mir. Er teilte mir mit, daß die Genossen mich schon 

als verloren betrachteten. Außerdem sagte er mir, daß schon vom frühen 
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Morgen an die Portiers straßenweise zum Polizeipräsidium 

gerufen würden, um durch sie die Persönlichkeit eines am Vorabend 

verhafteten jungen Mannes festzustellen, der sich hartnäckig weigere, 

seinen Namen und seine Adresse anzugeben. Niemand von uns 

zweifelte, daß es sich um Issajew handle. Trotzdem billigte Gratschewski 

mein Vorhaben, alles bei mir Aufbewahrte zu retten. Ich bat ihn, 

zu diesem Zweck Suchanow herbeizuholen. Suchanow war so 

energisch und entschlossen, daß selbst das Unmöglichste für ihn möglich war. 

Einige Stunden später erschien Suchanow in Begleitung zweier 

Marineoffiziere; mit dem ihm eigenen Organisationstalent 

räumte er die Wohnung im Laufe von zwei Stunden vollkommen 
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aus. Gegen 8 Uhr abends, als er fertig war, drang er darauf, daß ich die 

Wohnung verlasse. Ich war sicher, daß die Polizei vor dem nächsten 

Morgen nicht zu mir kommen könne, da Issajew seine Adresse nicht 

angeben würde, und die Portiers unserer Straße noch nicht zur Polizei 

gerufen worden waren. Als ich am nächsten Tag, dem 3. April, früh 

morgens hinaus ging, um mich auf der Straße umzusehen, bemerkte ich 

vor dem Tor eine typische Spitzelgestalt, die dem Portier 

einschärfte: »Unbedingt vor 12, unbedingt vor 12!« Nun 

war es Zeit, die Wohnung zu verlassen. Bald erschienen zwei Frauen, 

die ich noch erwartet und durch das verabredete Signal darüber informiert hatte, daß 

die Wohnung noch sicher sei. Sie nahmen den Rest der Sachen an sich, und 
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kurz nach ihnen ging auch ich. Eine Stunde später kamen die 

Gendarmen: der Samowar, aus dem ich vor dem Weggehen Tee getrunken 

hatte, soll noch warm gewesen sein … 

Der 3. April war der Tag der Hinrichtung unserer Zarenmörder: Das Wetter war 

wunderschön, ein heiterer Frühlingstag, die Sonne strahlte. Als 

ich das Haus verließ, war das »Volksschauspiel« soeben zu Ende, rings 

um mich sprach alles von der Hinrichtung. Ich bestieg zufällig die Straßenbahn, die 

vom Semjonowski-Platz, dem Platz, wo die Hinrichtung stattgefunden 

hatte, zurückkehrte, und war erfüllt von schmerzlichen Gedanken an 

Perowskaja und Scheljabow. Alle waren erregt, doch niemand 

sah man Trauer an. Mir gegenüber saß ein schöner Mann – ein 
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Bürger mit kohlschwarzem Haar, krausem Bart und flammenden Augen. 

Das schöne Gesicht war von Leidenschaft verzerrt: ein echter Henker, 

bereit, die Leute zu köpfen! … 

S L Perowskaja 

Sofja Lwowna Perowskaja [Sofja Lwowna 

Perowskaja] ist eine jener wenigen Gestalten, die sowohl 

durch ihre ganze revolutionäre Tätigkeit als auch durch ihr Schicksal 

der Geschichte angehören – sie war die erste russische Frau, die als 

politische »Verbrecherin« hingerichtet wurde. 

Vom Standpunkte der Vererbungslehre und der Lehre vom Einfluß des Milieus 

414



ist die Feststellung von Interesse, daß Perowskaja – diese asketische 

Revolutionärin – Urenkelin des letzten ukrainischen 

Hetmans Rasumowski, Enkelin des 

Gouverneurs der Krim zur Zeit der Regierung Alexanders I. und Tochter 

des Gouverneurs von Petersburg unter der Herrschaft Alexanders II. war. 

Die Bedingungen, unter denen Perowskaja ihre Kindheit verbrachte, haben 

Menschlichkeit und Ehrgefühl in ihrer Seele geweckt. Zu jener Zeit der 

Leibeigenschaft kam es öfter vor, daß sich in den Kindern, im 

Gegensatz zu den Eltern und im Widerspruch zu deren Sitten, ein Widerwille und 

Haß gegen den herrschenden Despotismus entwickelte. So war es 

auch mit Perowskaja. Ihr Vater war ein Vertreter der 
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Leibeigenschaft schlimmster Sorte. Er mißhandelte nicht nur seine 

Leibeigenen, sondern auch die Mutter seiner Kinder, ja, er zwang dazu 

auch seinen kleinen Sohn. Sofjas [Sofjas] Mutter war 

die Verkörperung der Güte und Sanftmut. In der schweren, drückenden 

Familienatmosphäre lernte Sofja Lwowna den Menschen, 

den Leidenden, lieben, so wie sie ihre mißhandelte Mutter liebte, mit der sie bis 

zu den letzten tragischen Tagen ihres Lebens durch Zärtlichkeit und Liebe 

verbunden blieb. Während meiner Untersuchungshaft erzählte mir die Aufseherin, daß 

Perowskaja bei ihrem letzten Zusammensein mit der Mutter sehr wenig 

gesprochen habe. Wie ein krankes, gequältes Kind habe sie, den 

Kopf auf den Knien der Mutter, regungslos dagelegen. Zwei 
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Gendarmen, die Tag und Nacht in ihrer Zelle wachten, verließen sie auch in 

diesen Momenten nicht. 

Sofja Lwowna hatte kaum selbständig zu denken begonnen, 

als sie auch schon beschloß, ihre Familie zu verlassen, in der weiter zu leben 

ihr moralisch unmöglich war. Aber der Vater verweigerte ihr den 

Paß und drohte, falls sie gegen seinen Willen ginge, sie durch die 

Polizei in das elterliche Haus zurückholen zu lassen. Doch 

Perowskaja blieb in ihrem Beschluß fest; sie ging heimlich fort und 

hielt sich eine Zeitlang bei Freundinnen – Studentinnen – 

verborgen. Gemeinsam mit einer von ihnen stand sie dann im 

Prozeß der 193 vor Gericht. 
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Als Mitglied der Tschaikowski-Gruppe war Perowskaja längere 

Zeit auf dem Lande als Arztgehilfin und Propagandistin der 

Narodnikiprinzipien tätig. Da soll sie ihre ganze 

verborgene Zärtlichkeit und weibliche Güte, die sie von der Mutter 

ererbt hatte, dem arbeitenden Volke gegeben haben. Augenzeugen 

erzählten, daß in ihrer Beziehung zu den Kranken unendliche Güte und 

mütterliche Zärtlichkeit zum Ausdruck kam. Welch moralische Befriedigung ihr das 

nahe Zusammenleben mit den Bauern gab, und wie schwer es ihr war, sich von 

diesem armseligen, lichtlosen Dorfleben loszureißen, 

zeigte ihre Haltung auf dem Woronescher Kongreß und ihr 

Schwanken anläßlich der Spaltung des Bundes »Land und Freiheit«. Damals 
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waren wir beide – sie und ich –, die wir soeben erst das 

Dorfleben verlassen hatten, noch mit ganzer Seele mit ihm verbunden. Man 

forderte uns zur Teilnahme am politischen Kampf auf, man rief uns 

in die Stadt, wir aber fühlten, daß das Dorf unsere Kräfte brauche, wir 

waren der Überzeugung, daß es ohne uns dort – noch finsterer sei. 

Der Verstand riet, gemeinsam mit den Genossen zu gehen, die den Weg des 

politischen Terrors einschlugen. Das Gefühl aber zog uns zurück in die 

Welt der Elenden und Enterbten. Später erst erkannten wir, daß jene Stimmung der 

Drang nach einem sittlich-reinen Leben, nach höheren 

persönlichen Werten war; – damals aber legten wir uns noch keine 

Rechenschaft darüber ab. Nach einem inneren Kampfe hatten wir unser Gefühl, unsere 
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Stimmung gemeistert; wir verzichteten auf die moralische Befriedigung, die 

uns das Leben und die Arbeit auf dem flachen Lande gegeben hätte, und 

stellten uns in Reih und Glied mit den Genossen, die uns durch ihren 

politischen Instinkt überlegen waren. 

Seit dem Woronescher Kongreß nahm Perowskaja 

bei allen terroristischen Unternehmungen des Vollzugskomitees des 

»Volkswillens« den ersten Platz ein. Sie war es, die die Rolle der 

liebenswürdigen, einfachen Wirtin in dem ärmlichen Häuschen spielte, 

das in Moskau, am Rande der Stadt, für 700 bis 800 Rubel gekauft 

worden war, und von dem aus das Attentat auf den kaiserlichen Zug am 19. 

November 1879 ausgeführt wurde. Im entscheidenden Moment 
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blieb sie mit Stepan Schirajew im Häuschen, um, sobald der 

kaiserliche Zug sichtbar wurde, das Signal zum Sprengen der Mine zu geben. 

Immer wachsam, immer auf der Hut, gab sie es rechtzeitig, und nicht sie war 

schuld daran, daß statt des kaiserlichen Zuges der seiner Begleitung durch die 

Explosion zur Entgleisung gebracht wurde. 

Nach der Explosion am 5. Februar 1880 im Winterpalast 

kam Perowskaja im Sommer nach Odessa, um dort 

ein neues Attentat zu organisieren. 

Im Jahre 1881, als das Vollzugskomitee seinen siebenten Anschlag 

vorbereitete, organisierte Perowskaja gemeinsam mit 

Scheljabow die Kolonne, die die Aufgabe hatte, die Fahrten des Zaren 
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auszukundschaften und zu signalisieren; sie leitete die Bombenwerfer nicht 

nur in den Tagen der Vorbereitung, sondern auch während des Attentats am 

1. März. Sie war es, die, als sich die Situation infolge der 

veränderten Marschroute des Zaren verschob, den ganzen Plan aus 

eigener Initiative umstellte; ihrer Geistesgegenwart war es zu 

verdanken, daß der Kaiser den zwei Terroristenbomben zum 

Opfer fiel. Sie hat den 1. März gerettet und ihn mit ihrem Leben 

bezahlt. 

Ich lernte Sofja Lwowna im Jahre 1877 kennen, als sie 

im Prozeß der 193 angeklagt war. Sie war gegen Kaution bis zum 

Gerichtsverfahren auf freien Fuß gesetzt worden. Jemand brachte sie zu 
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mir zum Übernachten. Ihr Äußeres fesselte beim ersten Blick meine 

Aufmerksamkeit. Mit ihrem blonden Zopf, den hellgrauen Augen 

und den kindlich-rosigen, runden Wangen, im einfachen russischen 

Blusenhemd, sah sie ganz wie ein jugendfrisches russisches Bauernmädchen 

Bauernmädchen aus. Nur die hohe Stirn widersprach dem harmlosen Aussehen. 

Aussehen. Den kindlichen Ausdruck bewahrte ihr hübsches Gesicht bis zu ihrem Ende, 

trotz der tragischen Momente, die sie in den Märztagen durchlebte. 

An ihrem einfachen Äußeren hätte man nie erraten 

können, aus welcher Sphäre sie stammte, unter welchen Bedingungen 

sie ihre Kindheit und Mädchenzeit verbracht hatte. Ihr allgemeiner Gesichtsausdruck 

mit den weichen, kindlichen Linien verriet nichts von der Festigkeit des 
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Charakters und dem eisernen Willen, den sie anscheinend vom Vater 

ererbt hatte. Überhaupt war in ihrer Natur weibliche Zartheit mit 

männlicher Strenge gepaart. Während sie für das Volk eine echt 

mütterliche Zärtlichkeit hatte, war sie in ihren Anforderungen ihren Gesinnungsgenossen 

Gesinnungsgenossen gegenüber streng und unerbittlich. Ihre politischen Feinde und die 

Regierung bekämpfte sie unermüdlich. Nach dem Prozeß der 193 war ihre 

Wohnung in Petersburg das Zentrum, in dem die freigesprochenen 

Kameraden sich trafen. Aber nur diejenigen wurden zu diesen 

Zusammenkünften zugelassen, die gegen das Gericht protestiert und es nicht als Gericht 

anerkannt hatten. 

Der Angeklagte Myschkin hatte durch seine starke Persönlichkeit und seine 
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wunderbare Rede, die er vor Gericht hielt, einen solchen Eindruck auf 

Sofja Lwowna gemacht, daß der Gedanke, ihn aus seinem 

Gefängnis zu befreien, zu ihrer fixen Idee geworden war. Der 

Verwirklichung dieser Idee hat sie viel Kraft geopfert. 

Im Einklang mit den Idealen der Epoche war Perowskaja 

eine große Asketin. In ihrer täglichen Lebenshaltung war sie 

unsagbar anspruchslos; wie streng sie in bezug auf die der 

Organisation gehörenden Mittel war, davon zeugt, daß sie mich 

einmal bat, 15 Rubel für sie irgendwo zu leihen, die sie für 

Arzneien ausgegeben hatte; sie wollte diese Ausgabe nicht mit 

Organisationsgeldern bestreiten, sondern beabsichtigte, zu diesem 
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Zweck ein Kleid zu verkaufen, das ihr die Mutter geschickt hatte. 

In jenen unvergeßlichen Tagen, die dem 1. März vorangingen, 

lernte ich auch ihre zarte Fürsorge für ihre Kampfgenossen kennen, 

deretwegen sie nie zögerte, ihre eigenen Interessen zu 

opfern. Als sie nach Scheljabows Verhaftung gezwungen war, ihre 

Wohnung zu verlassen, übernachtete sie bei Fremden, bald hier, bald 

dort. 

»Werotschka, kann ich bei dir übernachten?« fragte sie 

mich zwei bis drei Tage vor ihrer Verhaftung. Erstaunt über ihre Frage, 

entgegnete ich ihr vorwurfsvoll: »Wie kannst du danach fragen? Ist 

es nicht selbstverständlich?« »Wenn man hier Haussuchung hält und mich bei dir 
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findet,« erwiderte Perowskaja, »so wirst du gehängt – darum 

frage ich dich.« Ich umarmte sie und antwortete, auf den Revolver 

zeigend, der am Kopfende meines Bettes lag: »Ob sie dich 

finden oder nicht, ich werde schießen.« 

Im schwarzen Gewand, mit gefesselten Händen, ein Brett mit der Inschrift 

»Zarenmörder« auf der Brust – so brachte man sie alle zum 

Hinrichtungsplatz: Scheljabow – den Bauer, Kibaltschitsch – den 

Pfarrerssohn, Timofej Michailow – den Arbeiter, 

Ryssakow – den Bürger, Perowskaja – aus altem adligem 

Stamme; – als ob sie alle Stände des russischen Reiches 

symbolisieren sollten. Auf dem Schafott umarmte Perowskaja 
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Scheljabow, Kibaltschitsch, Michailow, wandte sich aber von 

Ryssakow ab, der die Adresse der Wohnung in der Teleschnajastraße verraten und 

dadurch Hesja Helfman [Hesja Helfman], Sablin und 

Michailow den Händen der Henker ausgeliefert hatte, im Wahn, sich dadurch 

selbst retten zu können. 

Perowskaja starb, im Leben wie im Sterben sich selbst getreu. 

Die Bedeutung des 1. März war ungeheuer. Um dies zu verstehen, ist es 

notwendig, sich die Zustände jener Epoche zu vergegenwärtigen. 

Nach jahrhundertelanger Reaktion hatte Alexander II. die 

Bauern-, Selbstverwaltungs- und Gerichts-Reform durchgeführt und dadurch der Entwicklung 
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Rußlands einen gewaltigen Stoß nach vorwärts gegeben; er 

lenkte sie in die Bahnen des allgemein-menschlichen Fortschritts. Aber schon die 

erste und größte dieser Reformen – die Bauernbefreiung – blieb 

in ökonomischer Beziehung weit hinter den Forderungen der 

besten Vertreter der damaligen russischen Gesellschaft zurück, und 15 Jahre später, 

als an Stelle einer elenden Lobhudelei eine ernste Kritik 

eingesetzt hatte, wurde sie von der Publizistik offen als ein unter dem Druck des 

interessierten Standes – der Gutsbesitzer – durchgeführtes Kompromiß 

bezeichnet, das in keiner Weise dem gesteckten Ziele »der Besserung der 

wirtschaftlichen Existenz des Bauernstandes« entsprach. Die anderen Reformen 

wurden unter dem Einfluß der Gegner der Reformen und der jetzt vom Zaren selbst 
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an den Tag gelegten reaktionären Gesinnung verstümmelt und durch 

allerlei Ergänzungen, Ausnahmen, Auslegungen jeglichen Wertes beraubt. 

So kam es, daß die besten Elemente der Gesellschaft und die Regierung verschiedene 

Wege einschlugen, und daß erstere jeglichen Einfluß auf die Regierung und Staatsverwaltung 

Staatsverwaltung einbüßten. 

Diese Unzufriedenheit der besten Elemente der russischen Gesellschaft hatte sich schon bei 

Beginn der Herrschaft Alexanders II., in den sechziger Jahren, in den 

Studentenunruhen Luft gemacht und war in den Prozessen von 

Tschernyschewski, Michailow, Karakosow, Netschajew und 

Genossen zum Ausdruck gekommen. Im Zusammenhang mit dem polnischen 

Aufstand führten diese Bewegungen eine Verschärfung der Reaktion 
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herbei: die Reaktionäre nutzten die Lage aus, und Anfang der 

70er Jahre war die Spaltung zwischen der Regierung und der Gesellschaft vollständig. 

Seit jener Zeit war die Auflehnung eines Teils der Untertanen des Zaren 

gegen seine Methode der Staatsverwaltung chronisch geworden. Dies zog die 

strengsten Repressalien und die äußerste Unterdrückung nach sich, was wiederum 

eine schärfere Auflehnung hervorrief. Ende der 70er Jahre war das 

ganze innere Leben Rußlands vom Kampf gegen die »Kramola« (= 

Revolution) beherrscht. Aber weder die Generalgouverneure 

und Kriegsgerichte noch der Ausnahmezustand und die grausamen Hinrichtungen, weder 

Hunderttausende Soldaten noch Scharen von Schutzwachen und Spitzeln und das 

ganze Gold des Kaisertresors waren imstande, den Herrscher 

431



aller Reußen, den Herrn der Geschicke von achtzig Millionen Menschen, 

vor der strafenden Hand der Revolutionäre zu schützen. 

Der 1. März war insofern lehrreich, als er der letzte Akt im 

zwanzigjährigen Kampf zwischen Gesellschaft und Regierung war. 20 Jahre 

Repressalien, Grausamkeiten und Maßregelungen, die gegen eine Minderheit 

gerichtet waren, aber auf allen lasteten, – und das Resultat: der Zar wurde 

getötet. Die ganze Gesellschaft erwartete diesen Tod mit der größten Gewißheit: 

die einen in höchster Angst, die anderen mit Ungeduld. Eine solche Lage war 

in der Weltgeschichte beispiellos und jedenfalls geeignet, sowohl 

Philosophen wie Moralisten und Politiker zu veranlassen, sich in 

ihr Wesen zu vertiefen. Die Bomben des Vollzugskomitees, die ganz 
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Rußland erschütterten, warfen vor dem Lande die Frage auf: Wo ist der 

Ausweg aus dieser abnormen Lage? Wo liegen die Ursachen? 

Wir glaubten, daß die Erfolglosigkeit aller Maßnahmen der Regierung im 

Kampfe gegen die revolutionäre Bewegung und ihre Unfähigkeit, die 

Unzufriedenheit durch Beseitigung der energischsten Leute unter den Unzufriedenen 

aus der Welt zu schaffen, durch die zwanzigjährige Erfahrung, die zum 1. März 

geführt hatte, genügend bewiesen worden sei. Nach unserer Überzeugung 

mußte – wenn nicht der Zar – so jedenfalls Rußland daraus seine 

Schlüsse ziehen. Wir glaubten, daß die frei zum Ausdruck kommende öffentliche 

Meinung vorschlagen würde, die wirklichen Ursachen der Unzufriedenheit, die in 

den allgemeinen politischen Zuständen begründet waren, zu 
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beseitigen, statt einzelne ihrer Erscheinungsformen zu 

bekämpfen. Die ungewöhnlichen Umstände, die die Ereignisse des 1. 

März begleiteten und ihr großzügiger Charakter schienen dazu 

beizutragen, daß breite Kreise der Gesellschaft sich über diese Bedeutung des 

1. März klar wurden. 

Der 1. März hat auch die Bauernschaft aufs tiefste erschüttert. An die Stelle der 

täglichen Sorgen und Lokalinteressen trat plötzlich die Frage: »Wer 

hat den Zaren getötet und weshalb?« Alle, die zu jener Zeit und 

später auf dem flachen Lande wohnten, berichten übereinstimmend, daß die 

Ermordung des Zaren und die Ursachen dieser Tat die Bauern stark 

bewegt und gezwungen habe, intensiv darüber nachzudenken. Zwei Schlußfolgerungen 
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Schlußfolgerungen waren dabei möglich: entweder wurde der Zar durch 

Sozialisten getötet, die dem Volke Grund und Boden geben und es von 

der Unterdrückung durch das Beamtentum befreien wollen, oder durch die Gutsbesitzer, 

die rebellieren, weil der Zar die Bauern befreit hat, und sie die 

Leibeigenschaft wieder herstellen wollen. In dem einen Fall wurde das Volk durch 

die Gleichheit der Interessen für die Partei gewonnen, und die Partei 

fand in den Massen einen Stützpunkt, wie sie ihn selbst durch jahrzehntelange 

Propaganda nicht erworben hätte; in dem anderen Falle entstand in 

ihm heftiger Haß gegen die besitzende Klasse, und dieser Haß konnte in 

Anbetracht der furchtbaren ökonomischen Lage, in der sich das 

einfache Volk befand, zu einem entsetzlichen Blutbad unter dem 
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privilegierten Stand ausarten. In beiden Fällen hoffte die Partei, 

die Revolte, zu der die Ermordung des Zaren Veranlassung geben konnte, 

für ihre revolutionären Ziele auswerten zu können. Der 1. 

März eröffnete Aussichten auf ein Bündnis der Partei mit dem 

Volk. 

Auch für die Partei selbst, für ihre revolutionäre Tätigkeit, 

waren die Ereignisse vom 1. März von größter Bedeutung. Sie hatten das 

Vollzugskomitee in den Augen seiner Anhänger auf eine bisher 

unerreichte Höhe erhoben. Von allen Seiten erging an uns 

der Ruf: »Kommt und herrscht über uns!« Leider mußten wir uns immer wieder 

sagen, daß, wie reich auch die Ernte sein mochte, es uns dennoch an 
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Schnittern fehlte. 

Die Kehrseite des Ereignisses war, daß der 1. März weder das 

Signal zu einem Volksaufstand gegeben hatte, noch die Regierung zu 

zwingen vermochte, irgendwelche grundsätzlichen politischen und 

wirtschaftlichen Änderungen vorzunehmen, die den Unzufriedenen Zugeständnisse gemacht 

hätten. In Wirklichkeit gab sich die Partei nie der Illusion hin, die 

Zarentötung könne an und für sich einen Volksaufstand zur 

Folge haben; wir waren uns im Gegenteil immer darüber im klaren, daß 

dazu noch ungeheuer viel Arbeit und Mühe gehöre. 
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Es ist notwendig, noch auf die durch die Kampfmethoden sowohl der 

revolutionären Partei als auch der Regierung herbeigeführte 

Demoralisation einzugehen. 

Gewalt als Mittel des politischen Kampfes ruft Verrohung hervor, 

weckt Raubtierinstinkte, veranlaßt zu schnödestem Vertrauensbruch. Freilich 

gleichen die Revolutionäre die dunkle Seite ihrer 

Tätigkeit durch das hohe Ziel der Verteidigung der Sache aller Unterdrückten und 

Enterbten aus, durch die Solidarität und Brüderlichkeit, die die Beziehungen der 

Kämpfer untereinander kennzeichnen, durch die Selbstlosigkeit ihres Wirkens, 

den Verzicht auf alles materielle Wohl, auf jegliches persönliche Glück, durch 

das heroische Ertragen aller Leiden, beginnend mit Verfolgung, 
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Gefängnis, Verbannung, Zuchthaus und mit dem Tod endend. Auf der anderen 

Seite ging die Zarenregierung mit größter Rücksichtslosigkeit und 

furchtbarster Grausamkeit gegen die Revolutionäre vor. Der 

Gedanke wurde in Fesseln, das Wort in Ketten gehalten, die Freiheit 

geraubt, Todesurteile ereilten die Besten. Die Verbannung auf 

administrativem Wege war eine tägliche Erscheinung, die Gefängnisse 

waren überfüllt, der Henker arbeitete rastlos; in den Gefängnissen 

und Zuchthäusern mißhandelte und peinigte man die »politischen 

Verbrecher« auf die ungeheuerlichste Art. 

Um sich Waffen gegen die revolutionäre Gefahr zu beschaffen, hatte die 

Regierung ein System weitverzweigtester und raffiniertester Spionage 
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ausgebaut: alle Stände, Geschlechter und Altersstufen – angefangen mit 14 

jährigen Mädchen und 11 jährigen Knaben – waren unter 

den Helfershelfern der Gendarmerie vertreten. Doch nichts versetzte der 

revolutionären Bewegung einen so furchtbaren Schlag 

wie der geglückte Versuch, einen Revolutionär im Netz des 

schmutzigen Spitzeldienstes zu fangen. Nichts schmerzte mehr, als in einem 

ehemaligen Kampfgenossen, den man oft jahrelang als 

Kameraden und Bruder betrachtet hatte, einen Gendarmerieschergen zu 

entdecken, der uns zynisch zurief: »Das haben Sie wohl nicht erwartet?« Und wie 

oft wurde mit Erfolg Mißtrauen in unseren eigenen Reihen gesät, 

Bruder gegen Bruder aufgehetzt, so daß manch einer bereit war, die Hand 
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gegen den eigenen Kampfgenossen zu erheben, in dem man einen 

Verräter erkannt zu haben glaubte. 

Ich selbst war zweimal nicht mehr weit davon entfernt, Menschen aus der Welt 

zu schaffen – in einem Falle eigenhändig –, die ich selbst oder 

Genossen mit felsenfester Sicherheit als Verräter und Schurken 

betrachteten, die ihr Leben also durch Verrat verwirkt hatten. 

Ja, es ging so weit, daß es einem vor den Menschen graute. 

In Südrußland 

Nach den stürmischen Märztagen, denen Issajews Verhaftung und das 

Auffliegen unserer konspirativen Wohnung gefolgt waren, 

441



beschloß das Komitee, daß ich Petersburg verlassen und nach 

Odessa gehen müsse, um die dortige Arbeit an Trigonis Stelle zu 

übernehmen. 

Trigoni war ein Universitätskamerad Scheljabows. Während 

aber Scheljabow wegen Teilnahme an den Studentenunruhen aus der 

Universität ausgeschlossen worden war und sich vollständig der 

revolutionären Tätigkeit widmete, führte Trigoni das 

juristische Studium zu Ende und war bis 1880 als Rechtspraktikant 

Rechtspraktikant tätig. Erst in diesem Jahre schloß er sich der 

Organisation »Volks-Wille« an, beteiligte sich an den 

Vorbereitungen zum Attentat in der Kleinen Sadowaja und wurde 
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am 27. Februar zusammen mit Scheljabow verhaftet. 

Trigonis Verhaftung erregte großes Aufsehen. Die Gendarmen fanden, 

daß er durch seine Bildung, seine Herkunft und sein Vermögen über jene 

Sphäre weit hinausrage, aus welcher, ihrer Ansicht nach, 

Revolutionäre sonst hervorzugehen pflegten. Sie hatten nicht 

ganz Unrecht. Trigoni hatte das Aussehen eines Herrn, war 

verwöhnter als die anderen, und seinem Benehmen nach erriet man in ihm 

den Rechtsanwalt, obgleich er erst kurz vorher seine 

Juristenlaufbahn begonnen hatte. Seine Eltern waren Gutsbesitzer in 

der Krim; die Mutter war eine Weltdame, was sicherlich nicht ohne Einfluß 

auf ihn geblieben war. 

443



Trigoni hatte in Odessa eine Gruppe des »Volks-Willens« gegründet, 

teils nach eigenem Ermessen, teils aus Personen, auf die ich 

ihn vor meiner Abreise aus Odessa hingewiesen hatte, darunter waren: 

der Schriftsteller Iwan Iwanowitsch Swedenzow [Iwanowitsch 

[Iwanowitsch Swedenzow] (der den Schriftstellernamen Iwanowitsch 

führte) – ein sehr ideal veranlagter, aber nicht besonders aktiver Mensch, 

ungefähr 35 Jahre alt; dann Olga Puritz [Puritz], die 

Tochter reicher Eltern, ein junges, energisches und sehr 

begabtes Mädchen; ferner der Student Drey, Sohn eines Arztes, 

der unter den jüdischen Armen sehr populär war. Zu der Gruppe 

gehörte auch noch Wladimir Schebunew [Wladimir Schebunew], 
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Schebunew], den ich von meiner Studienzeit in Zürich her kannte. Er 

hatte schon an der Bewegung teilgenommen, die bestrebt war, die Agitation 

»ins Volk« zu tragen, war im Prozeß der 193 Mitangeklagter 

gewesen und arbeitete jetzt illegal. Seine langjährige Erfahrung 

stellte ihn naturgemäß an die Spitze der Gruppe. Als Agent des 

Komitees reiste er oft in dessen Auftrag nach Kasan und 

Saratow. Aber dem »Volks-Willen« fehlte es dort die ganze 

Zeit über an den erforderlichen Beziehungen, und so hatte Schebunew 

dort keinen Erfolg. Was Saratow anbelangt, so gab 

es dort Leute, die sich bereits in den Zeiten des Verbandes »Land 

und Freiheit« revolutionär betätigt hatten. Schebunew schlug ihnen 
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vor, sich offiziell dem »Volks-Willen« anzuschließen. Dies geschah auch, 

und die allerdings sehr kleine Gruppe bestand bis Mitte 1882. 

Schebunew war ein lebhafter und energischer Mensch, verfügte über ein 

ziemliches Wissen und sprach gern und gut. Er war ehrgeizig und 

bemühte sich sehr, Mitglied des Komitees zu werden. Seine Fähigkeiten und 

Verdienste berechtigten ihn auch dazu, und nachdem ich ihn in Odessa gesehen 

und gesprochen hatte, stellte ich im Komitee den Antrag, ihn 

aufzunehmen. Er wurde zu diesem Zweck nach Moskau berufen, wurde dort aber 

bald aus nicht aufgeklärten Gründen verhaftet. Glücklicherweise ahnte das 

Polizeidepartement weder seine Tätigkeit in Odessa noch 

seine Beziehungen zum Komitee; so kam er mit einer Verbannung in 

446



das Jakutsker [Jakutsker] Gebiet davon. 

In Odessa übte er dank seiner lebhaften Natur einen 

belebenden Einfluß auf die Arbeit der Gruppe aus. Seiner Überzeugung 

nach war er eher Sozialdemokrat als Narodnik [Narodnik]. 

[Narodnik]. Schebunew betrachtete das städtische Industrie-Proletariat als 

die einzige Stütze im politischen Kampfe. Außerdem hielt er die 

Arbeiterklasse für die einzige Trägerin der sozialistischen Ideen und 

war der Ansicht, daß alle Kräfte der Partei auf Propaganda und 

Agitation in ihr konzentriert werden müßten. Im Einklang mit 

dieser Überzeugung richtete er in Odessa sein Hauptaugenmerk auf die 

Tätigkeit unter den Arbeitern. 
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Später, nach meiner Ankunft in Odessa, vergrößerte sich die 

Gruppe noch um Georgiewski [Georgiewski], der im Jahre 

1877 im Prozeß der Bardina verurteilt worden war. Er 

flüchtete aus Sibirien, kam illegal nach Odessa zurück und trat unserer Gruppe 

bei. Außerdem berief ich nach Odessa die Genossin Switytsch [Switytsch]. 

[Switytsch]. Dieses prächtige Mädchen lebte unweit in einem 

kleinen Nest und litt sehr unter dem Mangel an Betätigung. Um diese 

Zeit beabsichtigten wir, die Flucht der F Moreinis [Moreinis] 

aus dem Nikolajewer [Nikolajewer] Gefängnis zu 

organisieren. Ihr stand Zuchthaus bevor. Diese Flucht wollten die 

dortigen wachhabenden Offiziere bewerkstelligen. Einer von ihnen 
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sollte die Moreinis aus dem Gefängnis herausführen, und um sie zu verbergen, 

mußte eine konspirative Wohnung beschafft werden. Georgiewski 

und Switytsch begaben sich nach Nikolajew und übernahmen diese Aufgabe. 

Doch die Flucht gelang nicht, und sie kehrten nach Odessa zurück, um auf Beschluß der 

Gruppe eine kleine Druckerei einzurichten, in der Flugblätter für die 

Arbeiter gedruckt werden sollten. Da wir das nötige Material dazu schon 

besaßen, war die Sache schnell organisiert. Aber die Druckerei 

existierte nur kurze Zeit, eine einzige 

Proklamation wurde in ihr gedruckt, und zwar anläßlich des Todes und 

Begräbnisses des verdienten Revolutionärs Fesjenko, der 

jahrelang durch schwere Krankheit ans Bett gefesselt gewesen war. 
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Georgiewski hatte Beziehungen zu den Arbeitern, was ihm 

verhängnisvoll wurde. Man bespitzelte ihn, er wurde verhaftet und gleichzeitig 

gleichzeitig mit ihm auch Switytsch; die Druckerei wurde beschlagnahmt. 

Ein Mitglied der Odessaer Gruppe, ein Vetter der Olga Puritz, der 

Student Kogan, arbeitete unter den Studenten und bildete 

dort eine Gruppe von 10 Personen. Sie sympathisierten mit dem Programm 

des »Volks-Willens« und beschäftigten sich mit sozialpolitischer Selbstbildung. 

Selbstbildung. 

Durch Swedenzew als ehemaligen Offizier hatten wir Verbindungen mit 

Militärkreisen, und so lernte ich einige Militärs bei 

ihm kennen. Es waren dies: der Kommandeur des Lubliner Regiments 
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Kraiski [Kraiski] und die Offiziere Tellier (ein 

Bruder des Verurteilten) und Stratanowitsch [Stratanowitsch]. 

[Stratanowitsch]. Sie waren mir gegenüber zuvorkommend und liebenswürdig. 

Anfangs trugen unsere Gespräche den üblichen literarischen 

Salon-Charakter. Später, als ich erkannt hatte, daß meine Gesellschaft 

Kraiski angenehm war, sah ich ihn öfters, und nach längerer 

und näherer Bekanntschaft sprach ich mit ihm von meinen 

revolutionären Ansichten und Sympathien. Er zeigte Interesse 

und Verständnis für die Idee der politischen Freiheit und sprach dem 

Sozialismus Berechtigung zu. Kraiski schien mir eine sehr 

wertvolle Persönlichkeit mit einem starken Willen zu sein, die, wenn sie 
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einmal ihren Weg gewählt hat, ihn nie mehr verlassen würde; ich wollte ihn 

unbedingt der Partei gewinnen, seine inneren Zweifel hinderten ihn 

aber, sich uns anzuschließen. Stratanowitsch war ein sehr ehrlicher Mensch 

mit einfacherem, aber unbestimmtem Charakter. Sie beide waren mit 

dem Oberstleutnant des Prager Fußregiments Michail Juljewitsch 

Juljewitsch Aschenbrenner [Aschenbrenner] (dem späteren 

Gefangenen der Schlüsselburg) sehr befreundet, den ich bereits 

1880, kurz vor meiner Abreise nach Petersburg, 

kennengelernt hatte. 

Jetzt, bei meinem zweiten Aufenthalt in Odessa, diente Aschenbrenner 

Aschenbrenner in Nikolajew, kam aber öfter nach Odessa, und unsere 
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Bekanntschaft erneuerte sich. Um Aschenbrenner gruppierten sich seine Dienstkameraden: 

Dienstkameraden: Talapindow, Maimeskulow, Mitzkewitsch, 

Mitzkewitsch, Kirjakow und Uspenski, die alle mit Aschenbrenner 

Aschenbrenner durch enge Freundschaft verbunden waren und seine sozialistischen 

Anschauungen und revolutionären Sympathien teilten. 

Ich wollte Suchanow, der nach dem Süden kommen sollte, den Weg 

ebnen und fuhr deshalb öfters nach Nikolajew, wo ich mit 

all den obengenannten Personen in einer konspirativen 

Wohnung zusammentraf. 

Aschenbrenner war ein sehr gebildeter Mensch. Intellektuell überragte er 

seine Freunde weit und war natürlicherweise das Haupt dieser Gruppe. 
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Sie alle waren Menschen reiferen Alters und lebten sehr zurückgezogen. 

Sie hatten sich nie irgendwelcher revolutionären Tätigkeit 

gewidmet, und als ich immer wieder darauf hinwies, daß man Bekanntschaften 

anknüpfen müsse, um neue Kreise heranzuziehen, erwiderten sie 

mir immer dasselbe: es verlohne sich nicht, es seien unter den Offizieren 

keine entsprechenden Elemente vorhanden. Als sie trotzdem endlich auf 

mein beständiges Drängen hin mit den Marineoffizieren Beziehungen 

anknüpften, wurde die Agitation so lebhaft, daß sie die Grenzen der 

Vorsicht überstieg. Aschenbrenner, der Marx gut kannte, hielt von Zeit 

zu Zeit ein Referat über das »Kapital« oder über irgendein 

anderes politisch-ökonomisches Thema. Manchmal, wenn er in 
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Stimmung war, sprach er auch über verschiedene philosophische Systeme, was 

sein Spezialfach war. 

Meine Bekanntschaft mit diesen Militärs war zu oberflächlich, als daß ich das 

Individuelle eines jeden von ihnen erkannt hätte. Aschenbrenner 

schätzte seine Kameraden, mit denen er eng befreundet war, sehr 

hoch. Er sprach von ihnen als von Menschen, die der Sache des Volkes 

sehr ergeben und bereit seien, für sie einzutreten. Wir schlugen ihnen 

vor, in die Organisation »Volks-Wille« einzutreten und sich 

mit dem Militärzentrum zu verbinden. Zu diesem Zweck sollte Suchanow 

kommen, aber er wurde verhaftet. Für ihn kam Butzewitsch, der dienstlich nach 

Nikolajew kommandiert war, um dort die Ingenieurarbeiten 
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Ingenieurarbeiten zu leiten. Ich gab ihm einen Empfehlungsbrief an Aschenbrenner 

und schlug ihm sofort eine Zusammenkunft mit den Odessaer Offizieren 

vor. Aber Butzewitschs Zeit war sehr beschränkt; er eilte nach 

Nikolajew, und versprach, auf dem Rückwege über Odessa zu kommen; 

erst im Dezember kam er wieder. 

Die Aufgabe, die Odessaer und Nikolajewer Offiziere in einer 

Organisationsgruppe zu vereinigen, die mit dem Zentralorgan zu 

verbinden wäre, war für Butzewitsch leicht, da sie sich gegenseitig 

kannten, durch mich und Aschenbrenner schon unterrichtet waren und sich 

bereit erklärt hatten, auf alles einzugehen, was Butzewitsch vorschlagen 

vorschlagen sollte. Und tatsächlich, die obengenannten Personen übernahmen die 
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ernsten Verpflichtungen, die die Statuten auferlegten, und versprachen, beim 

ersten Appell des Militär-Zentrums mit der Waffe in der Hand vorzugehen und die 

ihnen untergebenen Soldaten mit sich zu führen. 

Auf diese Weise hatte Butzewitsch seine Mission erfüllt und die Verbindung zwischen 

den Offizieren des Nordens und des Südens hergestellt. Die ganze 

Militärorganisation umfaßte damals etwa 50 Personen. 

Das Parteizentrum wird nach Moskau verlegt 

Ende Oktober bekam ich vom Komitee die Aufforderung, nach 

Moskau zu kommen. Seit ich Petersburg verlassen hatte, war 

ein halbes Jahr vergangen. Ich hatte keine Ahnung, wie es um die 
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Zentrale, die mittlerweile nach Moskau verlegt worden war, stehe. 

Leicht begreiflich, mit welcher Ungeduld ich das Wiedersehen mit jenen 

Genossen herbeiwünschte, die der Verhaftung in Petersburg 

entgangen waren. Es waren: Jury Bogdanowitsch, 

Korba, Gratschewski, Iwanowskaja und andere, die ich nach den 

Ereignissen, die uns in alle Richtungen versprengt hatten, dort zu treffen 

hoffte. 

Odessa war von den Erschütterungen der Märztage fast verschont 

geblieben, alles war seinen regelmäßigen Gang weiter gegangen; 

daher trafen mich die Veränderungen, die mich in Moskau erwarteten, vollkommen 

vollkommen unvorbereitet. Voll Schmerz sah ich die ganze Bedeutung 
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der Verluste, die das Vollzugskomitee kurz vor dem 1. März 

und insbesondere nach dem 1. März erlitten hatte. 

Der Sitz des Komitees war nur deshalb von Petersburg nach 

Moskau verlegt worden, weil es sich als absolut notwendig 

erwiesen hatte; diejenigen Mitglieder, die noch nicht in die Hände der Polizei 

geraten waren, konnten nach den Verhaftungen im März und April 

nicht länger in Petersburg bleiben. Ein längeres 

Dableiben hätte geheißen, sein Schicksal selbst zu besiegeln. Denn 

es war klar, daß irgend jemand, der die Organisationsmitglieder 

persönlich kannte, sie auf der Straße der Polizei verriet. 

Jede Verlegung des Zentrums einer revolutionären Partei aus 
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der Hauptstadt in die Provinz muß naturgemäß die Partei 

schädigen. Wenn wir die revolutionäre Bewegung der 70er Jahre 

beobachten, so können wir feststellen, daß Petersburg immer 

der Herd der Bewegung war. Als Zentrum des Staatslebens und aller 

intellektuellen Kräfte des Landes war es der Ort, wo sich alle 

oppositionellen Elemente konzentrierten. Die Provinz 

bekam ihre Anweisungen von hier aus; hier wurden die Losungen des allgemeinen 

allgemeinen Kampfes formuliert, von hier aus kam die moralische 

Unterstützung, von hier aus spann die Organisation ihre Fäden. Alle 

wichtigeren politischen Prozesse, die eine ungeheure 

agitatorische Bedeutung hatten, fanden hier statt, hier weckten alle 
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revolutionären Akte ihren stärksten Widerhall, hier 

konzentrierten sich die bedeutendsten literarischen Kräfte Rußlands, 

besonders jener Teil von ihnen, der mit den revolutionären 

Strömungen sympathisierte. Die revolutionären Organe wurden 

nur in Petersburg herausgegeben und von dort aus über ganz 

Rußland verbreitet. 

Die Arbeiterbevölkerung Petersburgs war für die Aufnahme der Ideen 

des Sozialismus und der Revolution am weitesten 

vorbereitet. In den Petersburger Fabriken war die 

Propaganda von jeher systematischer und in breiterem Umfange 

geführt worden als in irgendeinem anderen Industriezentrum. 
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Die studierende Jugend Petersburgs war der Vortrupp der gesamten 

studierenden Jugend Rußlands: bei den Studentenunruhen in den 

höheren Lehranstalten war es immer Petersburg, das das Signal 

gab und an der Spitze einer jeden Bewegung schritt. Seit den 70er 

Jahren war Petersburg nie ohne revolutionäre 

Organisation gewesen. Petersburg verlassen, das 

revolutionäre Zentrum in eine andere Stadt verlegen, hieß den 

Boden unter den Füßen verlieren, aus dem bisher jede 

revolutionäre Organisation entstanden und gewachsen war. 

Ein solcher Beschluß kam beinahe einer Auswanderung gleich und 

bedrohte die Zukunft der Bewegung mit den schlimmsten Folgen. 
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Moskau, wohin das Vollzugskomitee verlegt worden war, war 

eine Stadt ohne revolutionäre Tradition. Jede 

revolutionäre Organisation, die dort entstand, wurde 

gewöhnlich nach kurzer Zeit durch Verhaftungen zerstört, 

ohne daß eine andere Organisation die Arbeit der vorhergegangenen 

vorhergegangenen unmittelbar fortgesetzt hätte. Im Jahre 1874 gingen 

dort die Dolguschinzy zu Grunde und vor ihnen die Netschajewzy. 

Netschajewzy. Auch die Gruppe der Tschaikowzy in Moskau 

war keine selbständige, dem Boden Moskaus entwachsene 

Organisation, sie bestand aus einzelnen zugereisten Petersburgern; 

Petersburgern; zahlenmäßig war sie gering, und sie trug nichts Neues in 
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die Bewegung hinein. In den Jahren 1874 bis 1875 arbeiteten in 

Moskau alle jene, die später im Prozeß der 50 

verurteilt wurden. Es waren keine festgewurzelten 

Moskauer, diese Züricher Studentinnen und Kaukasier, und obgleich sie 

in den Fabriken weitverzweigte Verbindungen anknüpften, konnten sie 

in Moskau keine tiefen Wurzeln schlagen. Menschen, die ihre 

Arbeit hätten fortsetzen können, hinterließen sie nicht. Auch der Verband 

»Land und Freiheit« hatte in Moskau keine organisierte Gruppe. 

Der »Volks-Wille« wollte Moskau nicht außerhalb seines Einflusses 

lassen und hatte bald nach seiner Bildung zwei hervorragende 

Komiteemitglieder hingesandt: P A Telalow und M N 
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Oschanina. Sie gründeten auch bald dank ihrer Energie eine 

lokale Gruppe, die sehr energisch unter den Arbeitern und der 

studierenden Jugend arbeitete. 

Infolge der Verlegung des Zentrums nach Moskau sank Petersburg 

Petersburg im revolutionären Sinne vollkommen zur 

Bedeutung einer Provinzstadt herab. Allerdings bestand dort 

noch eine lokale Gruppe. 

Ungeheuer war die quantitative und qualitative Veränderung in der Zusammensetzung 

des Vollzugskomitees. Es wäre töricht gewesen, sich dieser Tatsache 

Tatsache zu verschließen – das Komitee des Jahres 1879 existierte nicht 
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mehr. Wir alle sahen es, aber sonderbarerweise sprach niemand darüber. Wir 

versammelten uns, berieten die verschiedensten Fragen und gingen wieder auseinander, 

als sähen wir unsere verzweifelte Situation nicht. Von den früheren 

28 Mitgliedern, die die Gründer des »Volks-Willens« und Mitglieder des 

Vollzugskomitees gewesen waren, waren nur 8 in Freiheit 

geblieben: drei Frauen – Korba, Oschanina (sehr krank) 

und ich, und fünf Männer: 1. Gratschewski, ein sehr energischer und der 

revolutionären Sache fanatisch ergebener Mensch, der als 

erfahrener Praktiker in der früheren Periode nur die technische 

Seite der Arbeiten geleitet hatte, ohne an den 

organisatorischen teilzunehmen. 2. Telalow, ein hervorragender 
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hervorragender Propagandist und Agitator und Gründer der Moskauer 

Gruppe, der früher infolge seines Aufenthalts in Moskau an der Tätigkeit 

des Komitees in Petersburg nicht hatte teilnehmen können. 3. 

Juri N Bogdanowitsch, Anfang der 70er Jahre 

Propagandist auf dem Lande, früher zu den »Tschaikowzy« 

gehörend. Er war ein sehr tüchtiger und tapferer Kamerad, aber 

im Umgang mit den Menschen sehr weich. 4. Saweli 

Slatopolski [Saweli Slatopolski], der auf die Empfehlung 

Frolenkos und Kolodkewitschs ins Komitee aufgenommen 

aufgenommen worden war; weich und gütig, wie er war, gehörte er 

nicht zu jenen, die sich Ansehen und Einfluß zu verschaffen verstehen. 5. 
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Lew Tichomirow [Lew Tichomirow], unser 

ideologischer Wortführer, Theoretiker und Schriftsteller, 

zeigte schon im Jahre 1881 verschiedene Eigenheiten. Schon damals trug 

er wahrscheinlich den Keim zu jenem psychologischen Umschwung in sich, 

der ihn später zur vollkommenen Verleugnung seiner 

revolutionären Anschauungen bewogen hat. Aus dem 

Revolutionär und Republikaner wurde ein Monarchist, aus dem 

Atheisten ein Frömmler, aus dem Sozialisten ein Anhänger 

Katkows und Gringmuts Zwei 

reaktionäre Schriftsteller. Schon in Petersburg hatte er uns durch 

sein Benehmen in Erstaunen gesetzt. So z. B. erschien er nach dem 1. 
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März plötzlich mit der Trauerbinde am Arm, wie die Militär- und Zivilbeamten 

Zivilbeamten sie nach dem Tod Alexanders II. trugen. Ein anderes Mal 

erzählte er uns, daß er in der Kirche dem neuen Kaiser den Eid 

geleistet hätte. Wir konnten uns diese Komödie nicht erklären, 

doch Tichomirow erklärte, sie sei notwendig, da sie ihn 

in den Augen des Portiers legalisiere. Es schien, als sei er vom 

Verfolgungswahn ergriffen. Als er in Moskau ein möbliertes Zimmer 

bewohnte, war er fest überzeugt, daß seine Zimmernachbarn 

Löcher in die Wand gemacht hätten, um die Gespräche in seiner 

Wohnung zu belauschen. Er gab sofort diese Wohnung auf, begab sich ins Troitzki-Sergewski-Kloster 

Troitzki-Sergewski-Kloster und ließ sich dort 
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anmelden, um dadurch seine politische Verläßlichkeit zu beweisen 

und seinen Aufenthalt in Moskau zu legalisieren. Nie hat jemand von uns 

Illegalen zu solchen Tricks gegriffen, weder vor noch nach ihm. 

Aus dem Vorhergesagten geht klar hervor, was vom Komitee übriggeblieben 

übriggeblieben war. Die Grundpfeiler unserer Organisation, die 

Initiatoren und Schöpfer des »Volks-Willens«, waren nicht mehr 

unter uns – sie waren von der revolutionären Bühne abgetreten, 

waren zum Teil hingerichtet worden, und die noch Lebenden, die sich in 

Haft befanden, erwartete ein hartes Urteil. Es war nur noch 

eine Wüste, es fehlte ebenso an geistigen politischen 

Arbeitern wie an technischen. Noch im Jahre 1879 
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konzentrierte das Vollzugskomitee alle revolutionären 

Kräfte in sich, es hatte alle diese Kräfte in den politischen Kampf 

gerissen, Ungeheures geleistet, aber gleichzeitig seinen ganzen 

Vorrat an Kräften verschwendet. Jetzt, im Jahre 1881, blieb 

nur noch eine kleine Gruppe übrig –, jene, die die Verteidiger 

in meinem Prozeß 1884 als »Schüler« charakterisiert haben. 

In ihrer neuen Zusammensetzung konnte die Zentrale des »Volks-Willens« 

unmöglich die frühere Rolle spielen. Mit dem Verlust seiner hervorragendsten 

hervorragendsten Mitglieder hatte das Komitee seine Kampffähigkeit eingebüßt. 

eingebüßt. Uns blieb nur die propagandistische und organisatorische 

Arbeit übrig; es war notwendig, unsere noch gebliebenen Kräfte zu 
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sammeln. Die Arbeitsbedingungen waren sehr schwierig geworden. Die 

Spionage entwickelte sich bis zur Vollendung, Spezialisten und 

Meister auf dem Gebiete des politischen Polizeidienstes, der Spionage 

und Provokation, wie Sudejkin [Sudejkin], standen 

der Regierung zur Verfügung, so daß die Anforderungen an die persönlichen 

Eigenschaften der Berufsrevolutionäre im Verhältnis zu jenen der 

70er Jahre gesteigert werden mußten. Wir konnten nur reife 

Persönlichkeiten brauchen. Aber sie waren so selten. Mittelmäßige 

Parteiarbeiter für die Provinz waren genügend da, aber 

entsprechende Kandidaten für die Zentrale, an die wir ganz andere 

Anforderungen stellen mußten, waren nicht zu finden. 
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Aufs tiefste aufgewühlt durch die Ermordung Alexanders II. erwartete ein 

bedeutender Teil der Bevölkerung nach dem 1. März neue 

große Erschütterungen. Die öffentliche Meinung hatte, geblendet durch die Tätigkeit 

des Komitees, Illusionen in bezug auf die Kräfte, die hinter dem 

Komitee standen: hatte ja doch das Vollzugskomitee selbst wiederholt in 

seinen Veröffentlichungen erklärt, daß es den Zarenmord 

systematisch betreiben und die Waffen nicht eher niederlegen werde, als bis das Selbstherrschertum 

Selbstherrschertum kapitulierte und freie Institutionen an die Stelle des 

Zarenregiments träten. 

In der Tat, als zwei Tage nach dem 1. März die Wohnung Sablins und 

Hesja Helfmans entdeckt worden war, und Sablin sich das Leben 
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genommen hatte, schlug ich in der Sitzung des Komitees vor, das Käsegeschäft 

Käsegeschäft in der Kleinen Sadowaja nicht zu liquidieren, wie die Mehrheit des 

Komitees es wollte, sondern es noch einige Tage zu behalten, um 

von dem Laden aus ein neues Attentat gegen Alexander III. 

vorzubereiten. Bei der Besprechung der Vorgänge vom 2. und 3. 

März war es uns klar geworden, daß der neue Zar mit seiner Frau 

am Laden hätte vorbeifahren können. Dies erwägend, 

war ich der Ansicht, daß wir den Laden noch einige Zeit behalten sollten, um, 

falls der Zar vorbeifahren sollte, die Mine zu sprengen, die für seinen 

Vater bestimmt gewesen war. Ich wies darauf hin, daß das Risiko, das die 

Beteiligten dabei trugen, der Sache wert sei, daß das Vollzugskomitee 
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Vollzugskomitee das Recht habe, dieses Risiko auf sich zu nehmen … Alle übrigen 

Komiteemitglieder waren gegen mich. Ich konnte meinen Unmut nicht 

beherrschen und rief: »Das ist Feigheit!« Tichomirow und Langhans 

Langhans erwiderten voll Entrüstung: »Sie haben kein Recht, so zu 

sprechen!« Die übrigen schwiegen, es blieb dabei, daß Jakimova 

und Bogdanowitsch sofort den Laden verlassen sollten. 

So geschah es, und als am 4. März der Portier bemerkt hatte, daß 

der Laden nicht geöffnet wurde, die Inhaber kein Lebenszeichen von sich 

gaben, benachrichtigte er die Polizei, die gleich darauf erschien. Sie fand 

eine Handvoll Kupfermünzen mit einem Zettel vor, auf dem die 

Mieterin bat, mit dem Geld den Schlächter zu zahlen, bei dem sie für ihre 
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Katze Fleischabfälle gekauft habe … 

Darauf setzte im öffentlichen Leben Grabesruhe ein. Wir waren zu 

geschwächt, sie zu stören, die öffentliche Meinung aber glaubte in ihr die 

Stille vor dem Sturm zu sehen. Auch die Regierung teilte diese 

Meinung und erwartete neue tragische Ereignisse. Diese gespannte 

Erwartung war ein charakteristisches Merkmal der öffentlichen Stimmung 

jener Zeit. Alle Unternehmungen des Komitees in der vergangenen 

Periode waren in tiefstes Geheimnis gehüllt gewesen: niemand ahnte, 

wann eigentlich und in welcher Form der Schlag fallen werde. Niemand 

wußte je, über welche Mittel und über welche technischen Möglichkeiten der 

»Volks-Wille« verfügte. Diese völlige Ungewißheit und die gleichzeitige 
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gleichzeitige Anerkennung des Vollzugskomitees als Vollstrecker von 

Rußlands Schicksal drückte, wenn auch in scherzhafter Form, in einer 

Unterredung mit mir nach den Ereignissen des 1. März Gleb 

Iwanowitsch Uspenski mit folgenden Worten aus: »Was wird Wera 

Nikolajewna jetzt mit uns vornehmen?« Unter Wera 

Nikolajewna verstand er selbstverständlich das Vollzugskomitee. 

Nach einer kurzen Periode des Schwankens und Zögerns 

seitens der Regierung war es klar, daß vom neuen Zaren nichts zu 

erwarten war. Die reaktionäre Richtung in der inneren 

Politik äußerte sich vollkommen deutlich, das Manifest des 

29. April erklärte die Grundsätze des Selbstherrschertums als unerschütterlich: die 
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Verabschiedung Loris-Melikows, Miljutins und Abasas 

zeigte, daß die liberalen Gesten, irgendwie den Bedürfnissen nach 

Freiheit entgegenzukommen, vorbei waren, und alles den alten Gang 

gehen werde. 

Aber wird die revolutionäre Partei, das Vollzugskomitee, zu 

all dem schweigen? Wird sie tatsächlich, nachdem ihre im Brief an Alexander 

III. formulierten Forderungen nicht erfüllt wurden, nichts unternehmen? Alle 

jene, die mit der alten Ordnung unzufrieden waren, glaubten nicht daran, 

wollten es jedenfalls nicht glauben. Das Benehmen der Regierung bestärkte sie 

darin: der neue Zar ließ sich nicht krönen, man sprach überhaupt nicht 

von der Krönung, und als einzige Erklärung dafür diente die Angst 
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vor den Terroristen. Phantastische Gerüchte schwirrten im Publikum über 

die Absichten und Pläne des Vollzugskomitees. Man erzählte unter anderem, 

daß in Moskau schon Räume gemietet wären, von wo aus der 

Krönungszug in die Luft gesprengt werden sollte, und daß man Dachböden 

Dachböden gemietet hätte, von wo aus Bomben geworfen 

werden sollten. Die Kunde ging von Mund zu Mund, daß der Käsehändler 

Kobosew [Kobosew] (d. h. Bogdanowitsch in 

eigener Person) mit terroristischen Absichten die Organisierung 

der Illumination der Stadt während der Festtage übernommen habe. Es 

hieß, er beschäftigte sich nach wie vor mit dem Käsehandel, kaufe 

Käse in der Provinz ein, fülle ihn mit Dynamit und bringe ihn 
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nach Moskau, usw.. In den ersten Tagen nach dem 1. März war 

es Perowskaja, die, vom soeben Durchlebten in einem fieberhaft 

erregten Zustande, schon an einen Anschlag auf den neuen Zaren dachte. 

Sie knüpfte Beziehungen zu verschiedenen Schneiderinnen, Wäscherinnen 

an, die für das Hofpersonal arbeiteten, und suchte auf alle 

mögliche Weise mit jenen Personen bekannt zu werden, die Zutritt 

zur kaiserlichen Familie hatten. Persönlich überwachte sie die Ausfahrten des 

Kaisers aus dem Anitschkow-Palais [Anitschkow-Palais], 

[Anitschkow-Palais], bis sie endlich in der Nähe des Palais verhaftet wurde. Mit ihrer 

Verhaftung und der Verlegung des Komiteesitzes nach Moskau wurden diese 

fieberhaften Versuche eingestellt. Wir wußten genau, daß der Zar sich in Gatschina 
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Gatschina eingeschlossen hielt und dort wie ein Gefangener 

lebte, zu dem der Zutritt unmöglich war. Das Komitee unternahm nichts, und es 

wurden keine terroristischen Projekte, die während der 

Krönung ausgeführt werden sollten, erörtert. Ja, die Frage des 

Zarenmordes wurde nicht einmal aufgeworfen. Jedenfalls wurde während 

meines Aufenthaltes in Moskau bei den Beratungen überhaupt nicht darüber 

gesprochen, so unmöglich war ein ähnliches Unternehmen 

bei den Kräften, über die wir damals verfügten. 
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An Stelle jener, die unseren Reihen entrissen worden waren, fand ich 

als neue Mitglieder: Martynow [Martynow], Lebedew 

[Lebedew] und Romanenko [Romanenko]. 

Als vierter ist noch Stefanowitsch zu nennen, der ebenso wie die alten 

Komiteemitglieder Telalow und Saweli Slatopolski in Petersburg 

Petersburg tätig war. 

Martynow und Lebedew waren von Beruf Ärzte und gehörten der 

lokalen Gruppe an, die von Telalow und Oschanina gegründet worden 

war. Oschanina sprach mir viel von Martynow als einem 

äußerst interessanten, klugen, originellen Menschen und einem 

wunderbaren Improvisator im Erzählen. Er war ihrer Ansicht 
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nach unter den Moskauern der Begabteste. Bei meinen 

persönlichen Begegnungen mit ihm und Lebedew machten mir beide 

keinen besonderen Eindruck. Ihre Bedeutung im Komitee war nicht 

groß, schon weil sie nur kurze Zeit als Mitglieder darin tätig 

waren. Martynow, der zur Arbeit nach Petersburg geschickt 

worden war, wurde schon im Januar 1882 verhaftet; kurz vorher, 

Mitte Dezember 1881, war Telalow verhaftet worden. Das 

Polizeidepartement hatte jedoch keine Ahnung, daß Martynow unserer 

Zentrale nahe gestanden hatte, und so kam er mit administrativer 

Verbannung davon. Sein Schicksal teilte Lebedew, der im Februar 1882 

verhaftet wurde. Zwanzig Jahre später beteiligte sich Martynow, in 
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einem anderen Prozeß nach Archangelsk verbannt, an einer 

wissenschaftlichen Expedition und wurde für seine Arbeit von der Akademie der 

Wissenschaften mit der goldenen Medaille ausgezeichnet. 

Gerasim [Gerasim] Romanenko kannte ich noch aus 

Odessa. Er war ein kluger, gebildeter Mensch, von Beruf 

Jurist. Er hatte eine elegante Gestalt und ein feines, 

durchgeistigtes Gesicht, das schon das Gepräge eines Lungenleidens trug. Sein 

bezauberndes Wesen nahmen mich und Kolodkewitsch sehr für ihn 

ein. Ich sah ihn oft, und wir entschieden über alle Angelegenheiten 

gemeinsam. 

Nach Goldenbergs Verhaftung in Jelisawetgrad [Jelisawetgrad] 
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[Jelisawetgrad] reiste Romanenko ins Ausland. In der Schweiz traf er 

Morosow und schrieb gemeinsam mit ihm eine Broschüre über den 

terroristischen Kampf, die Romanenko unter dem Pseudonym 

Tarnowski herausgab. Sie führten dort aus, daß, wenn das Volk sich 

passiv verhalte und zur Revolution nicht reif sei, die 

revolutionäre Intelligenz dazu berufen sei, vermittels des 

systematischen politischen Terrors Revolution zu machen und 

dieser Aufgabe alle Kräfte zu widmen. 

Als die Broschüre nach Rußland gelangte, hatte das Komitee die Absicht, 

eine Erwiderung darauf in dem Organ des »Volks-Willens« zu 

veröffentlichen. Der »Volks-Wille« hat seine Aufgabe nie so eng 
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aufgefaßt, wie es in der Broschüre geschah. Der »Volks-Wille« glaubte an das 

Volk und sah in ihm seinen Stützpunkt. In der Broschüre 

Morosows und Romanenkos war dagegen der Schwerpunkt 

der ganzen Bewegung in die Intelligenz verlegt, sie wurde dort zur einzigen 

Trägerin der revolutionären Idee gemacht, die fähig wäre, auch 

ohne das Volk die Freiheit zu erobern. Den Gedanken, eine 

Polemik gegen die Ausführungen der Broschüre Tarnowskis zu 

eröffnen, hat das Vollzugskomitee dann später aufgegeben. 

Romanenkos Tätigkeit hat in späteren Jahren ein 

klägliches Ende gefunden: er betätigte sich Anfang des XX. Jahrhunderts 

Jahrhunderts an der Seite des berüchtigten Pogromhetzers Kruschewan. 
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Kruschewan. 

Weder Romanenko noch Stefanowitsch hatten nach ihrer 

Rückkehr aus dem Auslande Zeit gefunden, ihre Tätigkeit als Mitglieder des 

»Volks-Willens« zu entwickeln. Stefanowitsch, der in Petersburg 

Petersburg lebte, wurde am 6. Februar 1882 verhaftet, und 

Romanenko fiel noch früher in die Hände der Gendarmen. Er wurde in 

Moskau bei Olga Ljubatowitsch am 6. November 1881 

verhaftet. 

Olga Ljubatowitsch war Mitglied des Komitees schon seit dem 

Jahre 1879 bald nach der Gründung des »Volks-Willens«. Ich 

kannte sie noch aus Zürich als einen lebhaften, energischen und sehr 

487



begabten Menschen. 

Das Polizeidepartement ahnte bei Romanenko 

ebensowenig wie bei Martynow und Lebedew, wie nahe sie 

dem Vollzugskomitee standen. Romanenko wurde mit Rücksicht auf 

sein Lungenleiden nicht nach Sibirien, sondern nach Taschkent verbannt. 

Olga Ljubatowitsch wurde abermals nach Sibirien verschickt. 

Telalow und Stefanowitsch wurden dem Prozeß der 17 angeschlossen 

und im Jahre 1883 zu Zwangsarbeit verurteilt. 

Stefanowitsch wurde in die Kara-Bergwerke geschickt, Telalow im 

Alexej-Vorwerk eingeschlossen, wo er an Unterernährung 

starb. 
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Die Moskauer Organisation war zweifellos eine der 

besten Ortsgruppen des »Volks-Willens«; sie war umfangreicher 

und aktiver als alle anderen. Sie befaßte sich mit Propaganda in den 

verschiedensten Kreisen der Intelligenz; für ihre Arbeit in den Fabriken 

verfügte sie über eine sogenannte »Arbeiter«-gruppe aus Intellektuellen, die 

wieder Untergruppen bildeten. Als im Juli 1881 Telalow Moskau verließ, 

trat an seine Stelle an die Spitze der Arbeitergruppe der uns schon bekannte 

Chalturin. Aber Chalturin unterschied sich in seinen Anschauungen von 

Telalow darin, daß er das Zweckmäßigere im Terror sah. Telalow hatte 

es für notwendig gehalten, alle Kräfte auf die Propaganda und 

Agitation zu konzentrieren. Der Organisator des Nordrussischen 
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Nordrussischen Arbeiterverbandes und der Urheber des Attentates im Winterpalast 

Winterpalast fand dagegen, daß bei der herrschenden Ordnung des 

Selbstherrschertums keine umfassende Organisationsarbeit in Rußland 

möglich sei; um diese Ordnung zu brechen, mußten nach seiner 

Meinung alle Kräfte auf den terroristischen Kampf 

konzentriert werden. Bald darauf ging er nach Odessa, um das 

Attentat gegen den Militär-Staatsanwalt Strelnikow [Strelnikow] 

[Strelnikow] vorzubereiten. Bei diesem Attentat ging er zu Grunde. 
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Die Moskauer Periode und ihr Ende 

Wir standen in Moskau vor der Notwendigkeit, den für Petersburg 

Petersburg seinerzeit niedergelegten Organisationsplan entsprechend 

jenen Bedingungen zu ändern, die infolge der Verlegung der Zentrale 

nach Moskau entstanden waren. Außerdem wollte das Komitee die 

Meinung seiner Mitglieder über eine neue Unternehmung hören. Es 

handelte sich um eine Organisation, die unter dem Namen die 

»Bruderschaft Christi« verschiedene Sektierer und Anhänger der altrussischen 

altrussischen Konfession für die Sache der Revolution gewinnen sollte. 

In die Reihen dieser geheimen Gesellschaft wollte die Partei alle Gegner 

der offiziell herrschenden Kirche ohne Unterschied des Glaubens eingliedern, 
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eingliedern, wobei die Hauptaufgabe des Bundes der Kampf gegen die herrschende 

Regierung und sein Endziel ihr Sturz sein sollte. Ganz besonders 

begeisterte sich für die Idee ein ehemaliger 

Narodnik-Propagandist aus dem Prozeß der 193, Franscholi 

[Franscholi], der als Agent der Vollzugskomitees nach dem 1. 

März zusammen mit den Anderen nach Moskau übersiedelt war. Franscholi war 

aber schon über ein Jahr lang schwer krank und verließ das Bett 

überhaupt nicht mehr. In der Wohnung, die er mit seiner Frau Eugenie 

Sawadskaja [Sawadskaja], einer Kollegin von mir 

aus Zürich, bewohnte, war die Druckerei untergebracht, die speziell die 

Literatur der Bruderschaft herstellte. Das ganze Unternehmen war von 
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vornherein eine Totgeburt; es zeigte eine völlige 

Unkenntnis des religiösen Lebens des Volkes und blieb gänzlich 

resultatlos. 

Es ist aber interessant, festzustellen, daß der Gedanke, die Altgläubigen 

und Sektierer zum Kampf gegen die Regierung heranzuziehen, schon seit den 70er 

Jahren in den Köpfen der Revolutionäre spukte. Es schien, 

als sei ein Bündnis möglich, da das Bedürfnis nach 

politischer Freiheit, die die Gewissensfreiheit garantiert hätte, bei 

den schwer verfolgten Altgläubigen sehr rege sein mußte. 

Den revolutionären Parteien erschien es immer gänzlich 

ungereimt, daß 11 Millionen des russischen Volkes dem Kampfe gegen 
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den gemeinsamen Feind, von dem sie die schwerste Verfolgung und Bedrückung 

wegen ihrer religiösen Überzeugungen zu erdulden hatten, gleichgültig 

gleichgültig gegenüberstehen konnten. Und so ist auch das Interesse für das Schisma und das 

Sektenwesen in den von der revolutionären Bewegung ergriffenen 

Kreisen nie erloschen. In den 70er Jahren pflegte jeder 

Revolutionär außer der Geschichte der Volksbewegungen und der 

Bauernaufstände unbedingt alles das zu lesen, was es in der russischen 

Literatur sowohl über die Fragen des Artel und der Dorfgemeinde 

Dorfgemeinde als auch über die Geschichte des Schismas und des Sektenwesens gab. 

So sehr sie aber auch bemüht waren, mit den Sektierern und 

Schismatikern in engere Fühlung zu kommen, so 
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scheiterten doch alle ihre schwachen Versuche an der harten Lebenswirklichkeit. 

Lebenswirklichkeit. 

Die Tschaikowzy Frolenko und Anossow im Ural, 

ebenderselbe Frolenko und Kowalski [Kowalski] im 

Jahre 1879 im Süden, Alexander Michailow im Jahre 1878 

im Saratower Gouvernement, die »Narodnaja Wolja« 

im Gouvernement Twer, – immer wieder erneuerten wir die vergeblichen 

Versuche, in die Sektiererschichten des russischen Volkes mit 

revolutionären Ideen einzudringen. Einen Beweis 

dafür, wie zäh einmal eingebürgerte Ideen sich zu halten 

vermögen: noch in den Jahren 1912 bis 1913 vertrat der Veteran der 

495



revolutionären Bewegung, Natanson, in Gesprächen mit mir 

die Idee, daß die Altgläubigen und Sektierer Elemente seien, auf die sich 

eine revolutionäre Partei im Kampf um die politische 

Freiheit stützen könne. 

In Moskau übergab ich dem Komitee zahlreiche Beschwerden über die Behandlung, 

die der militärische Staatsanwalt Strelnikow in Kiew und Odessa den 

Verhafteten und ihren Verwandten zuteil werden ließ. Strelnikow 

nahm Massenhaussuchungen und Verhaftungen vor bei Leuten, deren 

Namen von Untersuchungsgefangenen genannt worden waren, die aber in 

keiner Beziehung zu der revolutionären Bewegung standen. 
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Sein Grundsatz war: lieber neun Unschuldige verhaften als einen 

Schuldigen laufen lassen. Gegen die Angeklagten wurden die schwersten 

Beschuldigungen erhoben und Geständnisse von ihnen erpreßt. Drohungen 

wie die, daß sie nie mehr das Gefängnis verlassen würden, wenn sie nicht die 

geforderten Aussagen machten, waren gang und gäbe. Wenn die 

Verhafteten sich trotzdem weigerten, die verlangten Aussagen zu 

machen, so hatte seine Wut keine Grenzen. Man erzählte, daß er in 

Kiew während eines Verhörs in Gegenwart des Staatsanwalts den 

Arbeiter Piroschenkow an der Kehle gepackt und 

gewürgt habe. Nach einem Fluchtversuch Urussows fragte er die 

Gendarmen: »Habt ihr ihn erschlagen?« »Nein.« – »Aber 
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geschlagen habt ihr ihn doch?« – Nein!« »Schlimm genug!« – 

erwiderte darauf der General. Von verdächtigen Personen, die noch nicht in seine 

Klauen geraten waren, sprach er nicht anders als: »Ach, wenn ich bloß 

diesen Schuft schon in meinen Händen hätte!« Die Verwandten der 

Verhafteten peinigte er unerhört. Seine übliche Antwort auf das 

Flehen der Mütter war: »Ihr Sohn wird gehängt!« Strelnikows 

Verhalten zu den Juden war einfach empörend. Es war ihm ein 

Vergnügen, sich an den Qualen seiner Opfer zu weiden. Sein Ruf 

war der eines herzlosen und grausamen Menschen, der freiwillig die Rolle 

des Henkers übernommen habe. Ich unterbreitete dem Komitee den allgemeinen 

allgemeinen Wunsch, diesem Henker das Handwerk zu legen. Sein 
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Vorgehen fügte der Partei großen Schaden zu. Strelnikow 

riß in den Augen der Öffentlichkeit unsern guten Ruf herunter, da sie keine 

Kontrolle über die erpreßten Aussagen der Verhafteten haben konnte. Ich wies 

auch auf das Vermächtnis unserer Genossen Ossinski und Popow hin, 

Strelnikow zu beseitigen. 

Mein Antrag wurde angenommen und das Schicksal Strelnikows besiegelt. Ich 

wurde vom Komitee beauftragt, nach Odessa zu gehen und das Nötige zu 

organisieren. Nach zwei Wochen Aufenthalt in Odessa hatte ich das 

nötige Material in Händen. Das Komitee sandte darauf 

Chalturin zur Vollstreckung des Todesurteils. Er kam am 

31. Dezember 1881. Ich übergab ihm zur nochmaligen Prüfung alles, was 
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ich von Strelnikows Gewohnheiten in Erfahrung gebracht hatte. Doch plötzlich 

verschwand Strelnikow aus Odessa und blieb fast einen Monat 

fort. Es war schon Mitte Februar, als er wieder in Odessa auftauchte und neue 

Verhaftungen vornahm, die ununterbrochen bis zu seinem Tode 

anhielten. Wir beschlossen mit Klimenko [Klimenko], der 

vom Komitee gesandt war, um Chalturin beizustehen, das 

Attentat auf Strelnikow während seines Spaziergangs zu vollziehen. 

Ein Gespann sollte bereitstehen, um die Flucht zu ermöglichen. 

Die Gefahr lag nahe, daß die Massenverhaftungen auch jemand von uns, die wir die 

Sache organisierten, treffen könnten. Wir beschlossen, die Sache zu 

beschleunigen. Ich beschaffte die 600 Rubel, die zum Ankauf von Pferd und 

500



Wagen nötig waren, und übergab sie Chalturin. 

Meine weitere Anwesenheit in Odessa gefährdete die Sache, da man 

Helena Iwanowna Kolossowa [Helena Iwanowna 

Iwanowna Kolossowa] – ich führte damals diesen Namen 

– schon in der ganzen Stadt suchte: Menschen, die mich nie gesehen hatten, 

erzählten einander, daß man die Kolossowa suche. Einige meiner 

Freunde wurden verhaftet, bei anderen waren Haussuchungen, wobei 

ihnen ein Lichtbild von mir vorgezeigt wurde. Man erzählte auch, daß der 

Arbeiter Merkulow, der im Prozeß der 20 

Narodowolzy verurteilt und zu dem Zwecke wieder freigelassen 

worden war, um ihn zum Verräter an seinen früheren Kameraden 
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zu machen, speziell nach Odessa geschickt sei, um mich auf der Straße 

zu stellen. Alles sprach also für meine Abreise. Noch ehe ich 

Odessa verließ, bekamen wir die Nachricht, daß ein Agent des 

Komitees, Schelwakow, der Chalturin an Stelle 

Klimenkos beistehen sollte, zu uns komme. Am 18. 

März führten beide mit Erfolg das Attentat auf Strelnikow aus, 

konnten aber nicht flüchten, und beide wurden hingerichtet. 

Ich kam Mitte März 1882 nach Moskau zurück und stieg in der 

ärmlichen, engen Wohnung der Andrejewa ab; sie war 

gleich ihrem Bruder Mitglied der Moskauer Ortsgruppe. Meine Rückkehr 
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nach Moskau fiel in eine sehr ungünstige Zeit. Im Februar hatten 

Massenverhaftungen stattgefunden, die in die ganze Arbeit große 

Verwirrung hineingetragen hatten. Am 10. März flog die Wohnung 

auf der Sadowaja auf, deren Inhaber Bogdanowitsch war. 

Oschanina, die vorsichtiger gewesen war, hatte die Wohnung 

rechtzeitig verlassen. Man wußte nicht, wer kompromittiert, wer 

bespitzelt sei, und wer jeden Augenblick verhaftet werden konnte, es 

herrschte jene Ungewißheit, in der alle Beziehungen untereinander zeitweilig 

abgebrochen werden. Es ging das Gerücht um, daß jemand von der Ortsgruppe 

Ortsgruppe »offenherzige Aussagen« mache. Es herrschte die Stimmung 

»rette sich, wer kann«. Franscholi und Sawadskaja gingen nach 
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Saratow und von dort nach Charkow. Tichomirow und 

seine Frau gingen nach Rostow am Don und schickten von 

dort aus eine Genossin zu mir mit der Bitte, ihnen einen 

Auslandspaß zu beschaffen. Trotz meiner Mahnungen und Proteste 

gingen sie bald darauf ins Ausland. Oschanina, deren Gesundheit ganz 

zerrüttet war, ging nach Paris und kam auch nicht mehr nach 

Rußland zurück. Alle diese Nachrichten und Gerüchte machten den niederdrückendsten 

Eindruck. Bald darauf kam Slatopolski zu mir, brachte den Aufruf des 

Vollzugskomitees anläßlich der Tötung Strelnikows und bestand 

darauf, daß ich Moskau verlasse, ohne andere Mitglieder der Organisation zu 

sehen. Wir beschlossen, daß ich nach Charkow gehen solle, wo wir 
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keinen Vertreter des Komitees neben der Ortsgruppe hatten, da die 

Genossin Schebunew, die dort bis vor kurzem gearbeitet hatte, 

ihren Mann nach Sibirien begleiten wollte. 

Zwei Wochen später, am 13. April, wurde auch Slatopolski 

verhaftet. Die Druckerei wurde geschlossen, ihr Personal ging auseinander. 

Das war das Ende der Moskauer Periode. 

Auf der Suche nach einer neuen Zentrale 

In Charkow fand ich eine kleine Ortsgruppe, die aus tüchtigen 

und energischen Kampfgenossen bestand. Die Hauptform – ja, die 

einzige Form der Tätigkeit der Gruppe war die Propaganda unter den 
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Arbeitern. Charkow war in jener Zeit noch eine 

unbedeutende Provinzstadt, weder als Industrie- noch als 

kulturelles und Bildungszentrum hervorragend. In der Universität 

war keine Opposition vorhanden, wie in Petersburg, 

Moskau und Kiew. Das kleine tierärztliche Institut stand bei 

den Revolutionären in besserem Ruf als die Universität. 

Fügen wir noch die Schule für Medizinerinnen hinzu, so war mit diesen 

drei Anstalten der Betätigungskreis der revolutionären 

Partei in den Schulen erschöpft. 

Die Charkower Gruppe hatte wenig Fühlung mit der Intelligenz und der 

Studentenschaft, und ihre wenigen Anhänger unter den Studenten stellten 
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kein besonders wertvolles Material dar. Der Wirkungskreis der Gruppe 

erstreckte sich außer auf Charkow noch auf einige Städte der nächsten 

Umgebung (Poltawa [Poltawa], Rostow am Don, 

Jelisawetgrad usw.). Die Gruppe verfügte über sehr geringe Geldmittel, 

sodaß der Besuch der umliegenden Städte mit den größten Schwierigkeiten 

verbunden war. 

Im Juni erfuhr ich, daß in Petersburg die Komiteemitglieder A 

Korba, Gratschewski und mit ihnen zusammen der Leutnant A R Butzewitsch, der 

damals in Petersburg eine sehr rege Aktivität entfaltete, 

verhaftet worden waren; auch die Dynamitwerkstätte war ausgehoben 

ausgehoben worden, und gleichzeitig wurden einige Personen 
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verhaftet. Das versetzte dem Vollzugskomitee den Todesstoß. 

Da Oschanina und Tichomirow ins Ausland abgereist waren, 

so war ich der einzige und letzte Vertreter des Komitees in Rußland. 

Meine Tätigkeit konzentrierte ich nun darauf, die Kräfte, die uns 

geblieben waren, zu sammeln, um an Stelle der zerstörten Zentrale 

eine neue zu schaffen. Die Lage war katastrophal. In Petersburg 

Petersburg und Moskau war die Organisation gänzlich 

zerstört, die Verbindungen mit diesen Städten waren ganz abgebrochen. 

In Odessa war nach der Strelnikow-Periode und dank der 

Verräterei Merkulows nichts von der Organisation übrig geblieben. 

Die Führer der Kiewer und Charkower Organisation hatten noch 
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wenig Erfahrung in der Arbeit. 

Mit G Tschernjawskaja [Tschernjawskaja] und 

Surowzew [Surowzew], den letzten Mitgliedern der 

Moskauer Organisation, die vor deren Liquidierung zu flüchten 

vermochten (die dritte Genossin, die mit ihnen arbeitete, P 

Iwanowskaja, kam zu mir nach Charkow), und mit Sergej 

Degajew [Sergej Degajew] vereinbarte ich, daß wir alle in 

Charkow uns versammeln sollten, um den weiteren Plan unserer 

Tätigkeit auszuarbeiten. In der Zwischenzeit ging ich nach Kiew, um die 

dortige Gruppe kennenzulernen. Sie beschäftigte sich mit Propaganda 

unter den Arbeitern, der Jugend und anderen Elementen der Gesellschaft, sowohl 
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in Kiew selbst als auch in den nächsten Ortschaften und Städten. Ihrer 

quantitativen wie qualitativen Zusammensetzung nach war sie der Moskauer Gruppe 

fast ebenbürtig. Die Genossen, die ich in Kiew kennenlernte, 

machten auf mich einen ausgezeichneten Eindruck. Ich beschloß, 

Spandoni [Spandoni] als den Erfahrensten zur Arbeit im 

Zentrum heranzuziehen. Er willigte ein und kam seitdem öfters nach 

Charkow, wo er sich vollständig der Organisation zur 

Verfügung stellte. 
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Weder nach der Petersburger noch nach der Moskauer 

Periode hatten wir irgendwelche Geldmittel übrig behalten, und so war 

für uns die Geldfrage die akuteste. Spandoni wußte einen Ausweg. In 

seiner Verbannungszeit hatte er Eugenie Subbotina (Mitangeklagte 

(Mitangeklagte im Prozeß der 50) kennengelernt, die einst 

gemeinsam mit ihrer Mutter und ihren Schwestern ein großes 

Vermögen der revolutionären Tätigkeit geopfert hatte. 

Subbotina äußerte Spandoni gegenüber ihre Bereitschaft, die letzten 

ihr zur Verfügung stehenden 8000 Rubel dem gleichen Zweck zu 

opfern, bat sich nur von der revolutionären Partei aus, 

ihr eine Unterstützung von 25 Rubel monatlich nach ihrem Verbannungsort 
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Verbannungsort zu schicken. Das Geld wurde bei einer Verwandten der Subbotina, 

Wera Andrejewna Schatilowa [Andrejewna Schatilowa], 

Schatilowa], aufbewahrt, die einst auch der revolutionären 

Propaganda nahegestanden hatte, und die ich zufällig aus Moskau, noch 

vom Jahre 1876 her, kannte. Aber seit 1878, seitdem die 

Mutter Subbotina und ihre beiden Töchter in die Verbannung geschickt 

waren und die dritte Tochter Subbotina dort gestorben war, 

stand Schatilowa der revolutionären Tätigkeit fern. 

Spandoni hatte Schatilowa den Entschluß Eugenie Subbotinas, das 

Geld der Partei zur Verfügung zu stellen, mitgeteilt. Ich sollte gleichzeitig 

gleichzeitig nach Orel fahren, wo Schatilowa wohnte, um sie 
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in dieser Angelegenheit persönlich zu sprechen und von ihr das Geld in Empfang 

zu nehmen. Auf dem Wege dorthin wollte ich einen Abstecher 

nach Woronesch machen, um dort Surowzew ausfindig 

zu machen und gleichzeitig jenen Gutsbesitzer zu besuchen, der einst 

Mitglied der Gruppe »Freiheit oder Tod« gewesen war und nach der 

Spaltung von »Land und Freiheit« unserer Partei 23 000 Rubel 

geopfert hatte. Trotzdem beide schon seit Jahren der 

revolutionären Bewegung fern standen, hoffte ich dennoch 

auf ihre Bereitwilligkeit, der Partei in dieser kritischen Lage zu 

helfen. 

Es waren heiße Sommertage, als ich meine Reise antrat. Ich 
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war sehr niedergeschlagen. Das Auffliegen der Petersburger 

Organisation, das der Moskauer Gruppe, von dem Iwanowskaja 

mir berichtet hatte, Mißerfolge, die ich bei Versuchen, Verbindungen mit dem 

Norden herzustellen, erlitten hatte – all das bedrückte mich. Während 

meines Aufenthaltes in Kiew beauftragte ich ein Mitglied der dortigen 

Organisation, Nikitina [Nikitina], nach Petersburg 

Petersburg zu gehen, um sich dort über die Lage zu orientieren. 

Kaum war sie dort angekommen, als sie auch schon verhaftet wurde. Darauf 

schickte ich das beste Mitglied der Charkower Organisation, 

Komarnitzki [Komarnitzki], hin. Auch er verschwand 

spurlos. Aus dem Norden kamen furchtbare Gerüchte über 
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die Tätigkeit Sudejkins. Dieser Gendarm stellte sich allen Verhafteten als 

Sozialist vor; er sagte, er sei Anhänger der friedlichen 

Propaganda und bekämpfe daher den Terror. Allen Verhafteten schlug 

er vor, in den Dienst der Polizei zu treten – wie er 

erklärte, sollte das geschehen, nicht um Genossen in die Hände der Regierung zu 

liefern, sondern ausschließlich, um sich über die Stimmung unter der Jugend und in der 

Partei zu informieren. Er bewertete die Dienste der Verräter nicht besonders 

hoch. Er machte seinen niederträchtigen Vorschlag auch Komarnitzki, 

den man beim ersten Blick als einen ernsten, klugen und ehrlichen 

Menschen erkennen konnte. Er bot ihm 25 Rubel monatlich. 

In Orel wurde ich von Schatilowa sehr herzlich empfangen. Erinnerungen an 
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gemeinsame Erlebnisse und Sorgen, gemeinsame Freunde und 

Sympathien verbanden uns. Der herzliche Empfang ließ mich hoffen, daß ich 

in der Angelegenheit, die mich zu Schatilowa führte, Erfolg haben werde. Aber 

es war mir unmöglich, mit Schatilowa über die Lage, in der sich die Partei 

in diesem Moment befand, zu sprechen und sie um Geld zu bitten. Stand 

ja doch Wera Andrejewna schon seit fünf Jahren der 

revolutionären Bewegung fern. Ich konnte keine Worte 

finden, um mit ihr über die Geldangelegenheit zu sprechen. Ich schrieb ihr einen 

Brief. Ich berief mich auf Spandoni, auf den Wunsch Subbotinas, ich bat, 

wenigstens einen Teil des Geldes herauszugeben, das Eugenie dem 

Genossen Spandoni versprochen hatte. 
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Die Antwort der Schatilowa war, es sei ihr unmöglich, meinen 

Wunsch zu erfüllen, sie müsse die schriftliche Anordnung Subbotinas 

abwarten. 

Innerlich totwund reiste ich nach Woronesch. 

Doch hatte ich auch dort keinen Erfolg. Der Gutsbesitzer, auf den ich 

meine Hoffnungen gesetzt hatte, lehnte unter vielen Ausflüchten ab, mir 

Geld für die Partei, die im Augenblick keinen Erfolg aufzuweisen 

hatte, zu geben. Surowzew traf ich malariakrank und in den 

schwersten Verhältnissen lebend an. Er hatte keine Wohnung und übernachtete 

auf freiem Felde. Wenn es nachts sehr kalt war, kroch er unter 

ein umgestülptes Boot. Der einzige lichte Eindruck, den ich aus 
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Woronesch davontrug, war eine alte Frau, bei der ich untergebracht 

worden war. Sie war eine Hostienbäckerin, die außerhalb der Stadt in 

ihrem eigenen Häuschen wohnte. Sie begrüßte mich mit warmer 

Herzlichkeit. Ihr ganzes Gesicht strahlte. Als ich von ihr Abschied nahm, 

sagte sie mir, bei ihr hätte eine zeitlang Chalturin 

gewohnt. Sie wisse nicht, was wir tun und warum die Regierung uns 

verfolge. Sie sei aber sicher, daß wir gute Menschen seien, und sie 

sei bereit, uns zu helfen, soweit sie nur könne. 

Jahrelang blieb das geistige Bild dieser Frau in meiner Erinnerung. Nie 

hörte es auf, mir ein Trost und eine Freude in schweren 

Stunden zu sein. 
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Bald darauf kam Surowzew nach Charkow. Er brachte 600 

Rubel mit. Das Geld war bei der alten Frau geliehen worden; es waren die 

Ersparnisse ihres ganzen Lebens, die zukünftige Mitgift ihrer Tochter. 

Ich war empört, daß Surowzew das Geld genommen hatte. Wir 

konnten verhaftet werden, ohne die Möglichkeit zu haben, das Geld zurückzugeben. 

Glücklicherweise erhielt Schatilowa bald die geforderte Bestätigung der 

Subbotina und schickte Spandoni das Geld. So konnten wir das 

geliehene Geld zurückerstatten. 
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Laut Vereinbarung kam Sergej Degajew mit seiner Frau im September 

aus dem Kaukasus nach Charkow. Bald nach seiner Ankunft 

erhielten wir von dort die Nachricht über das Auffliegen des von A P Korba 

im Herbst 1881 organisierten Offizierzirkels … 

Ich hatte Degajew und seine Familie im Herbst 1880 in Petersburg 

Petersburg kennengelernt. Meine Komiteekollegen stellten 

ihn als einen sehr fähigen und klugen Menschen hin, der der Partei 

sehr ergeben sei. Ich war mit diesem Urteil nicht einverstanden, sondern 

war der Meinung, daß er nichts Individuelles, Eigenes, Festes in sich hatte. Er 

schien mir vom ersten Augenblick an weich und nachgiebig. Vor den 

Mitgliedern des Komitees, mit denen er zu tun hatte, verbeugte er sich auf 
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eine kriecherische und abgeschmackte Weise. Dank seinem 

nachgiebigen Charakter stand Degajew in guten Beziehungen zu allen. Wir 

schätzten ihn, weil er für uns wichtige Verbindungen zu unterhalten wußte. 

So organisierte er z. B. im Institut der Verkehrswege einen 

Zirkel, dem auch Kunitzki, ein hervorragendes Mitglied der 

polnischen revolutionären Partei »Proletariat«, 

später angehörte. Auch war Degajew ein nützlicher Vermittler 

zwischen dem Komitee und den Militärgruppen in Petersburg und 

Kronstadt. Von Korba erfuhr ich dagegen über Degajew 

etwas, was nicht besonders geeignet war, ihn in unseren Augen zu heben. 

Zweimal kam er nämlich mit ihr auf die Frage seiner Aufnahme in das 
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Vollzugskomitee zu sprechen. So etwas kam unter uns 

Revolutionären nur sehr selten vor und galt nicht gerade als 

ein Sympathie verdienender Zug. Ich persönlich bemerkte keinen 

kleinlichen Ehrgeiz an Degajew. 

Nach seiner Ankunft in Charkow erzählte mir Degajew, wie er 

jene anderthalb Jahre verbracht hatte, während deren ich ihn nicht gesehen hatte. 

Nach dem 1. März war er unter Anklage der Beteiligung an dem 

Attentat in der Kleinen Sadowaja verhaftet worden. Es sei ihm 

aber trotzdem gelungen, den Krallen der Zarenjustiz zu entgehen. Ich 

war über dieses Glück nicht wenig erstaunt. Der Einzige, der ihn damals verraten 

konnte, war der Verräter Merkulow; es war aber keine 
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leichte Sache, sich von den Anzeigen dieses Schurken 

weißzuwaschen! Später erst stellte ich fest, daß mir Degajew einen 

sehr wichtigen Vorgang aus jener Periode seines Lebens ganz 

verschwiegen hatte. Sergej Degajews Bruder Wolodja [Wolodja] 

war nämlich mit Slatopolskis und Sergej Degajews 

Genehmigung in den Dienst Sudejkins getreten. Er sollte Sudejkin irreführen; 

irreführen; ohne ihm tatsächlich irgendwelches Material über die Tätigkeit der 

Revolutionäre zu liefern, hatte er vielmehr die Aufgabe, der 

Partei über die Tätigkeit Sudejkins zu berichten. Im Frühjahr 1882 

war Sudejkin zu der Überzeugung gekommen, daß Wolodja 

Degajew für ihn wertlos sei, und verzichtete auf seine Dienste. 
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Daraufhin dachte man in Petersburg etwas Neues aus, um die 

Verbindungen mit Sudejkin aufrechterhalten zu können: Wolodja 

Degajew ließ Sudejkin wissen, daß sein Bruder Sergej Verdienstgelegenheit 

Verdienstgelegenheit suche und bereit sein würde, Zeichenarbeiten bei ihm 

zu übernehmen. Sudejkin willigte ein und gab Degajew die in Frage 

kommende Arbeit. Degajew sah Sudejkin einige Male, 

führte mit ihm (laut seiner Berichterstattung an Gratschewski) rein 

geschäftliche Gespräche und verreiste bald darauf nach dem Kaukasus, ohne das 

für Gratschewski nötige Material beschafft zu haben. 
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Die letzten Versuche 

Nachdem wir im Juni Gratschewski, Korba, Butzewitsch, Pribylew 

Pribylew und andere in Petersburg verloren hatten; nachdem 

Iwanowskaja, die ich nach Witebsk [Witebsk] geschickt hatte, 

um die dortige Druckerei nach dem Süden zu überführen, dort 

verhaftet worden war; nachdem Franscholi, der aus Saratow zu mir 

nach Charkow gekommen war, sich aus Gesundheitsrücksichten als untauglich 

für jede Arbeit erwiesen hatte, betrachtete ich Degajew und Spandoni als 

die einzigen Kandidaten, die für die Zentrale in Frage kamen. Ich 

weihte Degajew, wie schon früher Spandoni, in die ganze Lage ein 

und schlug ihm vor, mit uns beiden an der Spitze der Organisation zu 
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arbeiten. Degajew hörte stillschweigend zu und willigte in den 

Vorschlag ein. 

Aber weder Spandoni noch Degajew waren ihrer Aufgabe 

gewachsen. Sie hatten weder eine bestimmte Meinung über die vor uns 

stehenden Aufgaben, noch waren sie imstande, eigene Initiative 

zu entfalten. Sie ordneten sich mir völlig passiv unter und billigten 

ohne Widerspuch alle meine Vorschläge. Ich empfand das Unzureichende 

meiner Kräfte, und dieses Bewußtsein verursachte mir viel Qual. Das 

erste Komitee hatte soviel geleistet, nicht nur, weil ihm so 

hervorragende Menschen angehörten, sondern auch, weil diese Menschen 

eine glückliche Zusammenstellung der verschiedenartigsten, einander ergänzenden 
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Typen bildeten. Neben dem Theoretiker Tichomirow standen der 

Praktiker Frolenko, der Agitator Scheljabow und die 

Organisatoren Kwatkowski und Alexander Michailow 

– so hatte sich ein harmonisches Ganzes ergeben. Der Niedergang 

des Vollzugskomitees begann mit der Verhaftung einzelner 

Komiteemitglieder, wodurch die Harmonie und das Gleichgewicht des 

Ganzen zerstört wurde. 

Ich tat alles mögliche, um etwas Ähnliches wie die alte Zentrale zu 

schaffen. Vielleicht wählte ich meine Mitarbeiter unglücklich, aber ich konnte 

nur das Material verwenden, das mir zur Verfügung stand. Blickt man 

heute auf die achtziger Jahre zurück, so stellt man fest, daß 
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einzelne Persönlichkeiten und Gruppen immer wieder dieselben fruchtlosen 

Versuche unternahmen, das wieder ins Leben zu rufen, was tatsächlich nicht mehr 

lebensfähig war. Der »Volks-Wille« als Organisation hatte sich 

überlebt. In Rußland gab es zu jener Zeit nicht mehr so viele 

revolutionäre Kräfte, daß die Organisation trotz der 

Massenverhaftungen und des raffinierten Spionagedienstes das hätte 

leisten können, was sie in den Jahren 1879 bis 1881 geleistet hatte. 

Doch hatte der »Volks-Wille« das seinige getan. Er hatte Rußland, diesen 

passiven, unbeweglichen Koloß, erschüttert. Auch gingen seine 

Erfahrungen für die weitere Entwicklung nicht verloren; das Bewußtsein, die 

politische Freiheit sei unbedingt notwendig und infolgedessen 
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der aktive Kampf unvermeidlich, blieb den folgenden Generationen 

eingeprägt, in allen späteren revolutionären 

Programmen tritt die politische Freiheit als Hauptforderung auf. In 

seinem Streben nach einer freien Gesellschaftsordnung war der 

»Volks-Wille« der Vortrupp der russischen Intelligenz. Dieser 

Vortrupp eilte zum mindesten um ein Vierteljahrhundert der Gesamtarmee 

voraus und blieb vereinsamt. Die »Narodnaja Wolja« glaubte, 

daß die Katastrophe des 1. März, die dem Zaren den Todesstoß 

versetzte, gleichzeitig die lebendigen Kräfte der mit ihrer 

ökonomischen Lage unzufriedenen Volksmassen entfesseln 

werde, daß die Massen sich in Bewegung setzen und den günstigen Moment benutzen 
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würden, um ihre politischen Forderungen kundzugeben. Das Volk 

aber stand dem 1. März teilnahmslos gegenüber, und die Gesellschaft 

verharrte in Schweigen. So kam es, daß die »Narodnaja 

Wolja« keine Stützpunkte in der Gesellschaft und keine Basis im 

Volke fand, und die Versuche vergeblich blieben, die Organisation 

wieder aufzubauen, um den aktiven Kampf gegen die bestehende Ordnung fortzusetzen. 

Alle Bemühungen, etwas Dauerhaftes zu schaffen, blieben erfolglos, die 

neu auftauchenden Organisationen gingen zu Grunde, ehe noch 

der Augenblick zu aktivem Handeln gekommen war. 

Die »Narodnaja Wolja« schien nach ihren ersten 

politischen Erfolgen vollständig isoliert zu sein, und das lag 
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einesteils an dem niedrigen kulturellen Niveau des Bauerntums, 

das wiederum eine Folge der geringen wirtschaftlichen Entwicklung Rußlands überhaupt 

war, zum anderen Teil am Fehlen eines Industrieproletariats im westeuropäischen 

westeuropäischen Sinne, an der Unmöglichkeit, das gedruckte und 

lebendige Wort an die Volksmassen zu richten. Man mußte erst das 

Fundament legen, eine neue Partei auf der Grundlage der 

zukünftigen wirtschaftlichen Entwicklung Rußlands aufbauen. Das mußte das Werk der 

Zukunft sein. Eine neue Partei mußte entstehen – ihr 

Keim war der »Bund für die Befreiung der Arbeit«, der Kern der 

zukünftigen Sozialdemokratischen Partei, die sich aus der 

Arbeiterklasse aufzubauen begann. Aber, wie das immer so ist, konnte das 
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Alte nicht plötzlich von der Schaubühne zurücktreten. Die Generation, die sich an 

der Bewegung der »Narodnaja Wolja« beteiligt hatte, die in der 

glänzenden Periode der Tätigkeit des Komitees erzogen und durch das 

Beispiel seines heldenmütigen Kampfes beseelt worden war, konnte 

unmöglich auf die Hoffnung verzichten, den Kampf in demselben Geist und 

in denselben Formen fortzuführen. 

Nachdem ich Degajew und Spandoni die allgemeine Lage geschildert hatte 

und zwar: den vollständigen Zusammenbruch des Vollzugskomitees, das 

Einstellen seiner ganzen Verlagstätigkeit, die Stillegung seiner 

Druckereien, den Zusammenbruch seiner Finanzen, die Erschöpfung seiner 

lebendigen Kräfte in Odessa, Kiew, Charkow, Orel, 
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Moskau und Saratow und den Abbruch der Beziehungen zu Petersburg, 

Petersburg, – schlug ich vor, vor allen Dingen an die Wiedererrichtung 

der Zentrale zu gehen; dann mußte die Presse neu ausgebaut werden, denn sie war 

und blieb der bedeutendste Exponent der Parteitätigkeit. 

Laut meinem Vorschlag sollten wir die uns in der Zentrale fehlenden Kräfte den 

Militärorganisationen entnehmen. Zu diesem Zweck sollten die Betreffenden den 

Militärdienst aufgeben, aus der Militärorganisation als aktive 

Mitglieder austreten und sich vollauf der Tätigkeit im Zentrum widmen. 

Geeignete Kräfte außerhalb der Militärorganisation sah ich 

nicht, während die allgemeine Parteilage nicht annehmen ließ, daß diese 

Organisation in der nächsten Zukunft für ihre eigenen Zwecke 
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nötig sein würde. Wenn schon im Januar-Februar 1881 das Vollzugskomitee 

Vollzugskomitee zu der Einsicht gelangt war, daß es an organisierten 

Kräften für einen Versuch zum militärischen Aufstand fehlte, so 

konnte davon um so weniger im Jahre 1882, nach so vielen 

Verlusten, die Rede sein. Die Mitglieder der Militärorganisation waren der 

Partei gegenüber verpflichtet, auf ihre Aufforderung hin zur Waffe zu 

greifen. Da in nächster Zukunft eine solche Aufforderung nicht zu 

erwarten war, so verlor auch die in Frage kommende Verpflichtung 

der Mitglieder der Militärorganisation jeden reellen Sinn und setzte 

trotzdem die Betreffenden nutzlos einem äußerst schweren Risiko aus. 

Unter diesen Umständen hielt ich es für das Zweckmäßigste, fünf der besten 
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Offiziere aus der Militärorganisation abzuberufen, um sie in der 

Zentrale zu verwenden. Ich wußte, daß die Militärgruppen in Odessa 

und Nikolajew ihre Existenz kaum fristen konnten und daß in der Petersburger 

Petersburger Gruppe ähnliches vorging. Ich schlug vor, daß Degajew 

beauftragt werde, die Gruppen in Petersburg, Odessa und Nikolajew 

in dieser Angelegenheit zu besuchen; er sollte sich dann mit seiner Frau in Odessa 

als Inhaber der Geheimdruckerei niederlassen, die ich in der Zwischenzeit einrichten 

wollte. 

Wir handelten diesen Beschlüssen entsprechend. Aber das Glück war uns nicht günstig. 

Pochitonow, der im Poltawaer Gouvernement diente, 

konnte sich nicht zu dem von ihm verlangten Schritt entschließen, weil er krank 
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war; die Ärzte meinten, daß er im Falle einer Verhaftung Gefahr laufe, 

geisteskrank zu werden. Er wurde trotzdem bald darauf verhaftet. Während 

seiner Haft in der Schlüsselburg ist er tatsächlich wahnsinnig geworden. (Er 

starb 1896 in einer Petersburger Irrenanstalt.) 

Rogatschew dagegen hatte sich nach längerer Unterredung mit mir 

einverstanden erklärt, den Militärdienst aufzugeben und sich ausschließlich 

der revolutionären Tätigkeit zu widmen. In Odessa hatte 

Degajew zwar die Einwilligung Aschenbrenners, aber die Absage 

Kraiskis bekommen. Die Antwort Sawalischins aus 

Petersburg, wo Degajew – ganz wie ich vorausgesehen – die 

Militärorganisation sehr träge vorgefunden hatte, war 

536



unbestimmt. 

Am 15. Oktober – Degajew war noch auf Reisen – 

suchte mich in Charkow Michajlowski [Michajlowski] 

Berühmter russischer Schriftsteller. auf. Der Zweck seines Besuches war folgender: 

ein Bekannter von ihm, ein Schriftsteller, hatte ihn im Auftrag einer 

hochstehenden Persönlichkeit (des Grafen Worontzow-Daschkow) 

Worontzow-Daschkow) gebeten, als Mittelsmann zwischen der Regierung und der 

»Narodnaja Wolja« zu sondieren, ob die Partei nicht 

geneigt wäre, mit der Regierung einen Waffenstillstand zu schließen. Die 

Regierung wäre des Kampfes müde und wollte Frieden haben. Sie 
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wäre sich darüber klar, daß eine Erweiterung des Rahmens der gesellschaftlichen 

Freiheit notwendig sei, und wäre bereit, den Weg der 

Reformen einzuschlagen. Sie hielte es aber für unmöglich, Zugeständnisse 

Zugeständnisse unter dem Druck des Terrors zu machen. Der Terror allein 

verhinderte die Verwirklichung der Reformen. Sobald der »Volks-Wille« 

»Volks-Wille« sich entschließen würde, seine terroristische Tätigkeit aufzugeben, sollten 

Reformen eingeleitet werden. In diesem Falle wäre die Regierung 

bereit, anläßlich der Krönung ein Manifest zu erlassen mit der 

Erklärung voller politischer Amnestie, der Pressefreiheit, der Freiheit 

friedlicher sozialistischer Propaganda. Um ihren aufrichtigen Willen zu 

beweisen, wäre sie geneigt, einen der Narodowoltzy 
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[Narodowoltzy] – z. B. Issajew – freizulassen. 

Ich war der Meinung, daß dieser Vorschlag nur eine Wiederholung jener 

Komödie sei, die der zarische Staatsanwalt Dobrschinski [Dobrschinski] 

[Dobrschinski] gegenüber Goldenberg mit Erfolg aufgeführt hatte. Auch 

er hatte Goldenberg versichert, daß allein der Terror die Regierung daran 

hindere, den Weg der Reformen einzuschlagen, und ihn beschworen, 

der Regierung im Interesse der Freiheit im Kampf gegen ihre politischen 

Feinde behilflich zu sein. Goldenberg hatte sich betören lassen; 

doch als er eingesehen hatte, wie er betrogen worden war, erhängte er 

sich in der Peter-Paulsfestung (im Sommer 1880). Ich persönlich war 

überzeugt, daß Michajlowskis Mission keinen anderen Zweck 
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verfolge, als entweder der Regierung einen ungestörten Verlauf der 

Krönung zu sichern, oder Anhaltspunkte zu finden, um die 

Organisation des »Volks-Willens« auszuspionieren. Als ich 

Michajlowski darauf hinwies, wie wenig ernst die Angebote der Regierung 

seien, wie gefährlich es wäre, mit ihr in Verbindung zu treten, 

stellte er mir die Frage: »Ist die Partei imstande, gegenwärtig irgendwelche 

terroristischen Akte zu unternehmen?« Ich sah mich gezwungen, das zu 

verneinen. Da sagte mir Michajlowski: »In diesem Falle habt ihr nichts zu 

verlieren, könnt aber immerhin manches gewinnen!« 

Wir einigten uns dahin, daß ich kategorisch ablehnte, mich in Rußland in 

irgendwelche Verhandlungen in der fraglichen Angelegenheit einzulassen, und daß 
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Michajlowski seiner Mittelsperson erklären sollte, er habe 

kein Mitglied des Vollzugskomitees in Rußland ausfindig machen 

können, da sich alle im Auslande befänden. Ich wollte gleichzeitig 

gleichzeitig Tichomirow und Oschanina von der ganzen Angelegenheit 

Angelegenheit unterrichten und ihnen anheimstellen, gegebenenfalls nach 

ihrem Gutdünken zu handeln, wobei keinerlei von ihnen 

übernommene Verpflichtungen uns in Rußland binden sollten. 

Degajew und Spandoni hatten nach ihrem Eintreffen meine Entscheidung 

vollauf gebilligt, und wir schickten eine Genossin nach Paris zu 

Tichomirow, die wir zu diesem Zweck aus Odessa kommen ließen. 

Wir begannen nun mit der Einrichtung der Parteidruckerei. Wir konnten auf die 
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literarische Mitarbeit Michajlowskis, der sie mir während seines Besuches 

in Charkow zugesagt hatte, und Lessewitschs, den ich 

einigemal in Poltawa besucht hatte, rechnen. Surowzew 

holte in Moskau das typographische Material und ließ es nach 

Odessa schicken. Als Hilfe für Degajew und seine Frau, in deren 

Wohnung die Druckerei eingerichtet werden sollte, hatte ich eine sehr 

passende Genossin, die Schwester eines zu Zuchthaus verurteilten 

Revolutionärs, Marie Kaluschnaja Kaluschnaja, 

ausfindig gemacht. Mitte November 1882 begaben sich zuerst Degajews 

nach Odessa, dann folgten ihnen Surowzew und 

Kaluschnaja. Spandoni sollte als Verbindungsmann zwischen der Druckerei und der 
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Außenwelt tätig sein; seine Aufgabe war, der Druckerei Manuskripte 

zuzustellen und gedruckte Schriften abzuholen. 

Das Ende meiner Tätigkeit 

Gegen den 20. Dezember kam die Nachricht aus Odessa, daß unsere 

Druckerei entdeckt und alle fünf Personen, die mit ihr in Verbindung 

gestanden, also: Degajew mit seiner Frau, Kaluschnaja, 

Surowzew und Spandoni verhaftet worden waren. Kaum 

fünf Wochen hatte die Druckerei bestanden, und schon war das ganze 

Unternehmen zusammengebrochen! Das war ein furchtbarer Schlag! Die letzte 

Hoffnung auf ein schnelles Wiedererscheinen des Parteiorgans war 
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vernichtet. Die breiten Kreise der Gesellschaft sowie die Regierung 

beurteilten aber gewöhnlich den Stand der revolutionären 

Sache nach dem jeweiligen Vorhandensein oder Fehlen einer 

Parteipresse. 

Ein schweres, beklemmendes Gefühl erfaßt mich jedesmal, wenn ich an jene 

dunkle Periode zurückdenke. Ich sah deutlich, daß alle meine 

Bemühungen, die Arbeit wieder aufzubauen, zu nichts führten, und daß meine ganze 

Tätigkeit ergebnislos verlief. Was immer ich auch ausdachte, – alles 

brach zusammen und riß jene, die ich zur Arbeit herangezogen, in den Abgrund. 

So gingen damals zu Grunde: Nikitina, Komarnitzki und 

Iwanowskaja, außer ihnen noch fünf Menschen in Odessa. Ich 
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setzte meine ganze Kraft ein, alles blieb vergeblich. Und wie 

hätte ich nachlassen sollen in einer Zeit, wo junge, 

freiheitsdurstige Seelen auf mich voll Hoffnung schauten und 

moralischen Halt bei mir suchten? Ich erinnere mich eines Briefes, den 

ich damals bekam. Ein mir bekanntes junges Mädchen, das illegal, wie 

ein gehetztes Wild von der Polizei verfolgt, lebte und nicht mehr 

wußte, wohin flüchten und was anfangen, schrieb mir: am 

dunklen Horizont ihrer verdüsterten Seele leuchte nur noch 

ein heller Stern, und der wäre ich. Nach meiner Verhaftung 

beging sie Selbstmord – sie warf sich unter einen Zug. Und hatte ich nicht 

Tichomirow geschrieben, er hätte kein Recht, ins Ausland zu 
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reisen? Daß wir kein Recht hätten, die Arbeit, die wir 

begonnen hatten, im Stich zu lassen, daß seine Abreise 

demoralisierend auf die revolutionären Kreise wirke? 

Alles um mich her wankte, brach zusammen; ich blieb allein, um, wie der 

ewige Wandrer Eugen Sues [Sues], den Leidensweg zu wandeln, 

ohne das Ende abzusehen. 

Jetzt noch mehr als in den vorhergegangenen Monaten lebte ich 

ein Doppelleben: Nach außen hin war ich ruhig, voll Zuversicht, 

doch in der Stille der Nacht dachte ich voll Schwermut und Grauen: Ist es das Ende? 

Mein Ende? Am nächsten Tag setzte ich wieder die Maske auf, und meine 

Penelopenarbeit [Penelopenarbeit] begann von 
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neuem. Als im Oktober Michajlowski mich in der obenerwähnten 

obenerwähnten Angelegenheit besuchte, fragte er mich beim Abschied, welche 

Absichten ich hätte, was ich zu tun gedächte? Ich erwiderte ihm: »Ich 

werde weiter die gerissenen Fäden aufnehmen und die Enden 

zusammenknoten.« Michajlowski nahm meinen Kopf in seine 

beiden Hände und bedeckte mein Gesicht mit Küssen. Erst viel später, 

als ich seine, nach seinem Tode erschienenen Zeilen über mich las, 

begriff ich, was ihn, der mir gegenüber nie impulsiv gewesen war, zu diesem 

Benehmen veranlaßt hatte: er küßte mich für meine Unbeugsamkeit, mit der 

ich das einmal gesteckte Ziel verfolgte. 

Ich glaube kaum, daß irgendeiner meiner oberflächlichen Bekannten 
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meine wirkliche Stimmung von damals bemerkte oder erriet. Aber jene, 

die mir näher standen, fragten mich wiederholt, warum ich 

so oft in Gedanken verloren in die Ferne schaue? Es lag 

wohl daran, daß meine Seele ununterbrochen wiederholte: wie schwer, wie 

grenzenlos schwer ist das Leben! Und die Augen verloren sich unbewußt ins 

Weite, weil in dieser Weite irgendwo das Ende lag! 

Aber noch Schlimmeres stand bevor. Das Auffliegen der Geheimdruckerei in 

Odessa war nur die äußere Seite des Unglücks, es gab noch 

eine andere, einstweilen verborgene, die die verhängnisvollsten 

Folgen hatte. 

Die Druckerei war am 20. Dezember von der Polizei beschlagnahmt 
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worden. Am 23. Januar 1883 erging an mich die Aufforderung, 

schleunigst zu meinen Freunden zu kommen. 

Als ich dort eintrat, blieb ich wie versteinert stehen. Vor mir 

stand Degajew, der Inhaber der Druckerei, die in Odessa aufgeflogen war. 

»Was ist geschehen? Wieso sind Sie hier?« fragte ich ihn hastig, zitternd 

vor Freude und Erregung. 

»Ich entfloh,« flüsterte Degajew. Er war bleich, erregt und hatte das Aussehen 

Aussehen eines Menschen, der von Unruhe aufgerieben war. Dabei erzählte er 

mir folgendes: es sei ihm ein Rätsel, wieso die Polizei die 

Druckerei aufgespürt habe. Vielleicht waren es die mit dem Buchdruckermaterial 

gefüllten Kisten gewesen, die durch ihre Schwere die Aufmerksamkeit der Gepäckträger 
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Gepäckträger geweckt und eine Denunziation veranlaßt hatten. Nach 

seiner Verhaftung dachte er sofort an Flucht. Er gab Kiew als seinen 

letzten Aufenthaltsort an, ehe er nach Odessa gekommen war. Er 

bat, man möge ihn zur Untersuchung seiner Sache dorthin befördern. 

Nach längerem Zögern willigten die Gendarmen ein. Als die 

Gendarmen ihn spät abends in einer Droschke zum Bahnhof 

schafften, schleuderte er ihnen im Moment, als sie durch öde 

Felder zwischen der Stadt und dem Bahnhof fuhren, Tabak in die Augen, 

sprang aus der Droschke und entfloh. In Odessa – so erzählte 

Degajew weiter – fand er eine Zuflucht bei den Offizieren, die 

er während seines Besuches der Militärorganisation kennengelernt hatte. 
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Nach einigen Tagen begleitete ihn einer dieser Offiziere in 

einem Wagen nach Nikolajew, von dort aus war er am Abend 

nach Charkow gekommen. 

»Wo haben Sie hier übernachtet? Haben Sie etwa die ganze Nacht auf der 

Straße verbringen müssen?« fragte ich voll Mitleid. – »An 

einem schlimmen Ort,« erwiderte Degajew in sichtbarer Verlegenheit. Auch 

ich geriet in Verwirrung, die sich dadurch erklärte, daß ich die Bezeichnung 

»ein schlimmer Ort« in einem ganz bestimmten Sinne verstanden hatte; 

bei Degajew rührte sie aber davon her, daß, wie sich später herausstellte, er 

sein Obdach nicht bei Dirnen, sondern ganz wo anders gefunden hatte. 

Weder ich noch die Genossin Tschernjawskaja, die ich veranlaßte, mit 
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Degajew zusammen eine Wohnung zu nehmen, machten uns über Degajews 

»Flucht« irgendwelche Gedanken. Wir analysierten weder die Umstände der 

Flucht, noch gingen wir seinem Bericht auf den Grund. Degajew war ja 

kein Neuling in der revolutionären Bewegung, und im 

Laufe seiner revolutionären Tätigkeit war er mehr als 

einmal in schwierigen Situationen gewesen, aus denen sich 

herauszuwinden ihm immer gelungen war. Das gegenseitige Vertrauen war zudem 

die Grundlage unserer Beziehungen. Degajews äußeres Wesen erklärten wir 

uns durch die Tatsache, daß er seine Frau – die ja eigentlich der 

revolutionären Partei nicht angehörte und nur des 

Mannes wegen das Risiko der Geheimdruckerei auf sich genommen hatte 
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– in den Krallen der Gendarmen wußte. 

Erst später erinnerte ich mich an einzelne sonderbare Äußerungen, die man 

als Warnungen von seiner Seite hätte deuten können, wenn 

uns nicht jeder Verdacht vollkommen fern gelegen hätte. So 

sagte er mir einmal, von den in Odessa Verhafteten plaudere einer 

aus der Schule. Wer das sein könnte, fragte ich ihn. »Jemand von den 

Illegalen,« erwiderte er. Und als ich darauf hinwies, daß alle dort Verhafteten 

– seine Frau, Surowzew, die Kaluschnaja – ganz zuverlässige 

Leute wären, bestand er dennoch auf dem Gesagten. Damals wußte ich nicht, was 

davon zu halten wäre. Erst später kam ich auf den Gedanken, seine 

Andeutungen könnten eine Warnung oder noch eher eine 
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niederträchtige Unterstellung enthalten. In der Tat ließen die Gendarmen die Kaluschnaja bald 

nach der Verhaftung frei. Sofort wurde das Gerücht laut, sie hätte verraten. 

verraten. Allem Anscheine nach hatten die Gendarmen selbst dieses Gerücht 

absichtlich verbreitet. Das ehrliche Mädchen, empört bis aufs Äußerste, 

feuerte auf den Gendarmerieoffizier Katanski 

Revolverschüsse ab. Dafür zu Zuchthaus verurteilt, verübte 

Kaluschnaja später in dem Karaer [Karaer] Zuchthaus nach der 

berühmten Sigida-Exekution Selbstmord. Wollte nicht Degajew mit 

seinen Andeutungen den Verdacht auf Kaluschnaja lenken? 

Aber zu jener Zeit war ich ahnungslos. Einst, als Degajew und 

Tschernjawskaja bei mir waren, fragte mich Degajew, ob 
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ich in Charkow ganz sicher wäre. Ich antwortete mit Überzeugung: 

»Vollkommen sicher.« »Sind Sie dessen so gewiß?« fragte er noch 

einmal. »Gewiß,« erwiderte ich, »ausgenommen der Fall, daß ich 

Merkulow auf der Straße begegne. Doch das scheint mir ganz 

unwahrscheinlich.« 

Später einmal fragte Degajew gelegentlich, wann ich früh morgens 

meine Wohnung verlasse. Ich konnte auch in dieser Frage unmöglich etwas 

Verdächtiges vermuten und erwiderte: »Gewöhnlich um 8 Uhr morgens. 

Ich wohne«, erklärte ich, »in Charkow mit den Ausweispapieren 

Ausweispapieren einer Hörerin der Kurse zur Ausbildung von Arztgehilfinnen, 

Arztgehilfinnen, und diese gehen gewöhnlich um diese Zeit zu den 
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Vorträgen.« 

Ein anderes Mal fragte mich Degajew, ehe er mich verließ, ob ich nicht 

in unserem Hause noch einen anderen Ausgang außer der Gartentür hätte. 

Ich antwortete, daß es einen solchen noch gäbe, ich ihn aber nie 

gebrauchte. Degajew nutzte alle diese Informationen aus. 

Ein oder zwei Tage später, am 10. Februar, ging ich wie 

gewöhnlich um 8 Uhr aus dem Hause. Kaum hatte ich etwa zehn Schritte 

gemacht, als ich auf Merkulow stieß. Ein Blick – wir 

erkannten einander. Er ging ruhig weiter. Kein Gendarm, 

kein Schutzmann in der Nähe. Ich setzte meinen Weg fort und 

überlegte die Lage. Es war keine Möglichkeit vorhanden, irgendwo 
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irgendwo zu verschwinden. In der Nähe gab es weder Durchgangstore, 

noch wohnte ein Bekannter hier. Ich überlegte, was ich in der Tasche hatte. 

Ein Notizbuch mit zwei, drei Namen von Personen, die der 

Organisation fern standen, außerdem den Abschnitt einer Postanweisung 

Postanweisung über nach Rostow abgesandte Parteigelder. Diesen 

mußte ich vernichten. Ich ging immer weiter. Plötzlich war ich von 

Gendarmen umgeben, die wie aus dem Boden gewachsen von allen 

Seiten auftauchten. Ein Augenblick später – und ich befand mich unter der 

Eskorte von zwei Gendarmen im Schlitten, der uns nach dem 

Polizeirevier brachte. 

In einem besonderen Zimmer begann man mit der Leibesvisitation. Ich 
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bemerkte sofort, daß die zu diesem Zweck herbeigerufenen Frauen in dieser 

Sache keine Erfahrung hatten. Ich nahm aus dem Geldbeutel die Postquittung und 

steckte sie in den Mund. Die Frauen schrien um Hilfe. Ein Gendarm lief 

herein und packte mich an der Kehle. Ich lachte zum Schein auf, als ob ich 

zeigen wollte, daß es zu spät wäre. Der Gendarm ließ 

meinen Hals frei. Es war nicht leicht, den steifen Papierzettel zu 

schlucken, es gelang mir erst später. 

Ein Gendarmerieoffizier nahm ein kurzes 

Protokoll auf. Auf seine Frage nach meinem Namen 

antwortete ich: »Wenn ihr mich verhaftet habt, so müßt ihr doch wissen, 

wer ich bin.« In diesem Moment betrat Merkulow das Zimmer. Mit 
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seiner frechen Miene und üblichen schnellen Redeweise fragte er: »Na, 

haben Sie das erwartet?« »Schuft!« entfuhr mir die Antwort. Und 

unwillkürlich machte ich eine drohende Handbewegung. Der Feigling 

fuhr zurück. 

Man beförderte mich in das Gefängnis, ließ mich dort die 

Sträflingskleidung anziehen und zwang mich, Milch zu trinken. 

Man befürchtete, ich hätte Gift geschluckt, da man die Stückchen 

gelben Kalis, die ich im Geldbeutel hatte und als chemische Tinte gebrauchte, für 

Zyankali hielt. Die Polizei wollte mich auf jeden Fall am 

Leben erhalten. 

Am nächsten Tage war ich in Begleitung von zwei Gendarmen unterwegs 
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nach Petersburg. 

In Untersuchungshaft 

Es war an einem Sonnabend – der Tag neigte sich seinem 

Ende zu – als wir Petersburg erreichten. Ich wurde im Hause des 

Polizeidepartements in einer Zelle untergebracht. Da der folgende Tag 

ein Sonntag war, konnte ich ungestört meinen Gedanken 

nachhängen. Woran dachte ich? An wen? – An meine Mutter, 

die ich seit Jahren nicht gesehen, an das bevorstehende Wiedersehen mit ihr, 

an den Gram, der sie erwartete … 

Im Polizeidepartement blieb ich drei Tage. Später erfuhr ich, 
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daß meine Verhaftung in den höheren Sphären der Gesellschaft freudige 

Überraschung hervorgerufen hatte. Als Alexander III. die Nachricht von 

meiner Verhaftung erhielt, soll er freudig erregt ausgerufen haben: »Gott 

sei Dank, endlich ist diese schreckliche Frau arretiert!« Der Sohn des damaligen 

Justizministers Nabokow [Nabokow] erinnerte sich später 

noch aus seiner Kindheit, wie hoch erfreut sein Vater über das Telegramm 

war, das die Nachricht von meiner Verhaftung brachte. 

Im Polizeidepartement drängten sich die Beamten müßig in den 

Gängen und gafften mich an. Die vorhergegangenen politischen 

Prozesse, in denen mein Name so oft genannt worden war, 

machten mich augenscheinlich zum Gegenstand ihrer Neugier. 
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Man zeigte mich auch den hohen Würdenträgern: dem Direktor 

des Polizeidepartements, Plehwe [Plehwe], dem Minister des 

Inneren, Graf D A Tolstoj, und dem Staatssekretär des Inneren, 

Orchewski [Orchewski]. Plehwe benahm sich grob. 

Nachlässig mit dem Kopf nach den an der Wand aufgestellten Stühlen 

weisend, stieß er undeutlich durch die Zähne: »Nehmen Sie sich einen Stuhl!« 

Als ich mich gesetzt hatte, begann er mich zu verhöhnen. Es wäre 

unmöglich, jemanden von den Studierenden zu verhaften, der nicht mit 

Begeisterung von mir spräche. »Kann eine solche Begeisterung für Sie wirklich 

etwas bedeuten?« Er zuckte verächtlich die Achseln und fuhr 

ironisch fort: »Vielleicht wären Sie jetzt nicht abgeneigt, jene 
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gesellschaftliche Stellung einzunehmen, die Sie einst verschmäht haben.« Als ob er 

in die Seele eines vom illegalen Leben zermürbten Menschen tief hineinblicken 

hineinblicken wollte, fügte er noch hinzu: »Übrigens sind Sie vielleicht so müde, 

daß sie sich über das eingetretene Ende freuen.« 

Orchewski benahm sich höflicher. Er verhielt sich wie ein guterzogener 

guterzogener Mensch aus besseren Kreisen. Den Takt wahrend, 

weich in seinen Manieren, bemühte er sich, mich zu einer 

politischen Unterhaltung zu bewegen. Ich wich diesen Versuchen aus und 

erklärte, daß es zweckmäßiger wäre, meine politischen 

Auffassungen vor Gericht darzulegen. 

Tolstoj war gutmütig und einfältig, wie es seinem hohen 
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Alter entsprach. »Wie bescheiden Sie aussehen!« begrüßte er mich. »Ich 

erwartete etwas ganz anderes« … Er begann sofort über die klassische Bildung 

zu sprechen, über den Widerwillen, den die Revolutionäre gegen dieses 

System hegten, über die bösen Ränke, die sie gegen sein Leben 

schmiedeten. Dann ging er zu den politischen Morden über, zu den 

Attentaten gegen die Mitglieder des Herrscherhauses insbesondere. Er sagte: »Was 

können Sie durch diese Methode erreichen? Sie werden einen Zaren 

töten – an seine Stelle tritt ein anderer.« Er sprach geistlos, 

schwach und in einem Tone, wie etwa ein Großvater zu 

seiner Enkelin. Es lohnte sich nicht einmal, ihm zu erwidern. »Schade,« 

sagte er zum Schluß, »daß ich zu wenig Zeit habe, ich würde Sie bekehrt haben.« Ich 
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wollte nicht, daß er das letzte Wort behalte und sagte deshalb: »Ich 

bedauere ebenfalls. Ich glaube, ich hätte Sie zu einem 

Narodowoletz [Narodowoletz] gemacht.« 

Dieser Scherz ist zum geflügelten Wort geworden. Der Staatsanwalt Dobrschinski 

fragte mich bei der nächsten Vernehmung: »Stimmt es, daß Sie die Hoffnung 

gehabt haben, den Grafen Tolstoj zu ihrem Glauben zu bekehren?« Ich 

antwortete lächelnd: »Warum sollte ich nicht?« 

Ich wurde aus dem Polizeidepartement in die Peter-Pauls-Festung gebracht. 

Dort blieb ich bis zur Gerichtsverhandlung, also 20 Monate lang. 

Anfangs wurde ich einige Male ins Polizeidepartement zum Verhör 

gerufen. Ich hatte sofort nach meiner Verhaftung erklärt, daß ich nicht die 
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Absicht habe, etwas von meiner revolutionären Tätigkeit bis zum 

1. März 1881 zu verheimlichen, da meine Aussagen lediglich schon 

bekannte Ereignisse und Menschen, die bereits verurteilt 

worden waren, berühren würden. Was dagegen die spätere Zeit betrifft, 

so könne ich über sie keine Aussagen machen. Da mir die Fahrten nach 

der Stadt und die Gespräche mit den Staatsanwälten lästig und peinlich waren, 

bat ich, mir Papier und Schreibzeug in meine Gefängniszelle zu geben, 

damit ich dort meine Aussagen niederschreiben könne. 

So ist das Dokument entstanden, das viele Jahre später im Jahre 

1917 nach dem Sieg der Revolution entdeckt und veröffentlicht 

worden ist. 
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Anderthalb Monate waren vergangen, als einmal ein 

hochgewachsener, älterer Gendarmeriegeneral in meine Zelle trat. 

»Mein Name ist Sereda [Sereda],« sagte er. »Ich bin durch 

Allerhöchsten Befehl bestellt worden, die politische Propaganda in 

den Truppen des ganzen Reichs zu untersuchen.« 

Er nahm meine Hand und küßte sie trotz meines Widerstandes. »Sie sind ein 

guter Mensch«, sagte er. »Ihr Unglück war, daß Sie nach der Heirat 

keine Kinder gehabt haben!« 

Nach dieser eigenartigen Einleitung erklärte er mir auf meine 

Frage, ob er die Absicht habe, einen Monsterprozeß einzuleiten, 

um auf diese Weise Karriere zu machen, daß er nur die aktivsten 
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Revolutionäre vor Gericht zu stellen gedächte. Er hat auch 

tatsächlich so gehandelt: er hat dem Gericht 14 Angeklagte, darunter 6 

Militärpersonen, übergeben, obgleich er es mit Dutzenden 

hätte machen können. 

Dann begann der General, mir sein Herz auszuschütten. Er sei kein 

Reaktionär und kein Anhänger des bestehenden Systems. Er 

sei nur durch seine Schulden gezwungen, im Dienst zu bleiben. Er 

sei für die Freiheit, wenn er auch keine Sympathie für politische Morde 

empfinde. Er verstehe den Barrikadenkampf, könne aber auf keinen 

Fall den Dolchstoß in den Rücken begreifen. 

Nach diesem Besuch ließ man mich in Ruhe. Meine Aussagen waren noch 
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vor diesem Besuch fertiggestellt und abgeliefert worden. Sie stellten eine 

Skizze der revolutionären Bewegung und gleichzeitig eine 

Autobiographie dar. Sereda hatte sie vor seinem Besuch bei mir 

gelesen; sie machten auf die Gendarmen einen starken Eindruck. Einer 

von ihnen sagte mir, daß sie von Hand zu Hand gingen und wie ein 

Roman gelesen würden. Der Staatsanwalt, der spätere Justizminister N W 

Murawjow, hat einige Jahre später meinem Mann A V 

Filipow, der im Justizministerium als Beamter tätig war, eine 

Abschrift zum Lesen gegeben. 
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In mein Leben trat Stille ein. Der übererregte Zustand, hervorgerufen 

durch die Verhaftung, durch das Neue der Lage, durch den Rückblick in die Vergangenheit, 

anfangend mit der Kindheit und endend mit dem Eintritt ins Gefängnis –, 

ein Rückblick, den wahrscheinlich alle anstellen, die das Gefängnis 

betreten und ihr Leben als beendet ansehen, und der so natürlich ist –, 

diese Erregung legte sich allmählich, und das graue, einförmige Leben 

begann, das nur durch Lesen ausgefüllt wurde. Tage und Wochen hindurch 

sprach ich kein Wort. Ich hatte alle zwei Wochen einmal 

ein Wiedersehen von 20 Minuten mit Mutter und Schwester. So schrieb es das 

Gesetz vor. Zwei Gitter, einen Meter voneinander entfernt, 

trennten uns. Kein einzigesmal durfte ich die Hand der Mutter 
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küssen. Einmal, als mir besonders schwer zumute war, bat ich den 

Inspektor, mir das doch zu erlauben. Ich hatte so ein starkes 

Bedürfnis, mich an sie anzuschmiegen, mit meinen Lippen ihre kleine, 

warme Hand zu berühren. Vergeblich! Das Gesetz ließ es nicht zu. 

Im Frühling erwachte in mir die Sehnsucht nach Blumen. Nur ein 

Blümchen wenigstens wollte ich haben. Meine Schwester brachte mir eine 

Hyazinthe mit, doch ich durfte sie nicht bekommen. Es war 

verboten, in der Festung irgend etwas den Gefangenen zu übergeben, und 

der Inspektor blieb unerbittlich. 

Im Sommer reiste meine Mutter in das Kasaner Gouvernement, 

meine Schwester Olga auf die Insel Ösel [Ösel] zur Kur, und ich 
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sah lange Zeit hindurch niemand. 

Schweigen, ewiges Schweigen ringsum. Viel später las ich einmal in 

den Erinnerungen des im Petraschewskiprozeß 

verurteilten Achscharumow, daß er, als er sich in der 

Festung in ähnlicher Lage befand, sich bemühte, die Tätigkeit seiner Stimmbänder 

Stimmbänder zu bewahren, indem er laut las. Ich selbst kam nicht auf diesen Gedanken. 

Meine Stimmbänder wurden immer schwächer, die Stimme brach und schwand dann 

ganz; meine tiefe Altstimme wurde dünn vibrierend, wie nach einer langen 

Krankheit: die Worte lösten sich schwer und stockend von der Zunge. 

Gleichzeitig mit diesem physischen Zusammenbruch veränderte sich auch meine ganze 

Psyche. Es entstand der Wunsch, die Stimmung – zu schweigen. Ich wollte 
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immer schweigen, und wenn es doch notwendig wurde, zu sprechen, irgend 

etwas zu sagen, so war dazu eine ungeheure Willensanstrengung und 

große Selbstüberwindung erforderlich. 

Im Herbst kehrte meine Mutter nach Petersburg zurück und besuchte 

mich wieder regelmäßig. Mir wurde es sehr schwer, zum Wiedersehen hinauszugehen. Und je 

länger, desto schwerer wurde mir dieses Hinaustreten aus meiner 

Einsamkeit, aus meinem Schweigen. Wozu? Wozu das Tempo 

meines Lebens unterbrechen, die natürliche Tagesordnung und die Stimmung 

verändern? Wozu das seelische Gleichgewicht durch ein Wiedersehen von 20 

Minuten zerstören, in welchem man nicht weiß, was sagen, worüber 

worüber sprechen, wonach fragen, um dann nach der Rückkehr in die Zelle 
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lange keine Ruhe zu finden und schließlich wieder für zwei Wochen 

im Schweigen zu erstarren? Jedesmal, wenn die Gendarmen die Tür 

aufschlossen und ihr monotones »zum Wiedersehen« erschallte, hatte ich 

den dringenden Wunsch, zu sagen, daß ich dieses Wiedersehen nicht mehr wolle. Und 

nur der Wunsch, Mutter und Schwester nicht zu erschrecken, nicht zu ängstigen, ließ 

mich immer wieder aufstehen und hinausgehen. 

Wieder verging viel Zeit. Einmal, ich weiß nicht mehr genau wann, wurde 

meine Einsamkeit durch folgenden Zwischenfall unterbrochen: Man rief 

mich eines Tages in die Kanzlei. Dort erwartete mich 

Romanow, einer der zehn Staatsanwaltsadjunkten, die die Untersuchung im 

Prozeß führten. 
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»Wera Nikolajewna,« sagte er sofort, »ich bin zu Ihnen in 

einer besonderen Angelegenheit gekommen, und ich wende mich an Sie, weil 

ich sicher bin, daß Sie die Wahrheit sagen werden.« 

Verwundert und beunruhigt durch diese Einleitung fragte ich ihn, um was es sich 

handle. 

Er fuhr fort: »Es handelt sich um die Flucht Wasili Iwanows [Wasili 

Iwanows] aus dem Kiewer Gefängnis. Zwei Gefängnisaufseher, 

Gefängnisaufseher, die der Mithilfe an der Flucht beschuldigt wurden, hat man zu Zwangsarbeit 

Zwangsarbeit nach Sibirien verurteilt und schon abtransportiert. 

Unterdessen aber hat der Offizier Tichonowitsch [Tichonowitsch], 

[Tichonowitsch], der in Ihren Prozeß mitverwickelt ist, kategorisch 
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erklärt, daß er Iwanow während seines Dienstes ohne irgendwessen 

irgendwessen Mithilfe aus der Zelle und aus dem Gefängnis hinausgeführt habe. Diese Aussage 

bestätigt Nikitina, die die Flucht organisierte und die Verhandlungen darüber mit 

Tichonowitsch führte. Beider Aussagen habe ich bei mir, Sie 

können sie lesen. Trotzdem lehnt Iwanow hartnäckig 

Tichonowitschs Aussagen ab und behauptet, daß seine Flucht durch den 

Ofen mit Hilfe der Aufseher erfolgt sei. 

»Wir brauchen notwendig Ihre Aussage: davon hängt das Schicksal der zwei 

Verurteilten ab. Die Sache wird noch einmal untersucht, und die 

Verurteilten werden eventuell zurückgeholt. Sagen Sie also, 

welche Aussage entspricht tatsächlich der Wahrheit.« 
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Er übergab mir zwei große Hefte, und ich las in ihnen die Aussagen 

Tichonowitschs und Nikitinas. Diese Aussagen entsprachen vollkommen 

vollkommen dem, was mir seinerzeit Iwanow von seiner Flucht erzählt hatte. 

Die Gefängnisaufseher hatten keine Ahnung davon. Die Öffnung im Ofen 

war gemacht worden, um von der richtigen Spur, d. h. vom Offizier, der die 

Tür geöffnet, abzulenken; tatsächlich war sie so klein, daß 

ein Mensch von so starkem Körperbau, wie Iwanow ihn 

besaß, nie hätte hindurchkommen können. Warum Iwanow sich 

trotz der kategorischen Aussage Tichonowitschs auf seine Aussage 

versteifte und die Aufseher dadurch zu Zwangsarbeit verurteilen 

ließ – war mir unbegreiflich. Sein Benehmen war 
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inkorrekt. Ich mußte entweder ihn, den Kameraden, mit dem ich durch 

Partei- wie auch durch persönlich-freundschaftliche Beziehungen verbunden war, der 

Lüge bezichtigen, oder Teilnehmer seiner Lüge werden und die Aufseher 

ihrem Schicksal überlassen. Ich zögerte: ich schämte mich in beiden 

Fällen. Ich bat Romanow um einige Minuten Bedenkzeit; 

dann schrieb ich, als ich mich entschlossen hatte, meine Erklärung nieder, daß ich 

genau wisse, daß die Aufseher nichts von der Flucht aus dem Gefängnis gewußt 

hätten. 

Ich erinnere mich lebhaft dieser Episode, die mich seinerzeit stark erregt 

hatte. Später las ich das vorzügliche Drama von Romain Rolland »Die 

Wölfe« aus der Zeit der französischen Revolution. Dort 
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ist der Konflikt zwischen der Partei und dem Gerechtigkeitsgefühl breit ausgebaut 

und endet zum Nachteil des letzteren. 

Im Frühling 1884 rief man mich abermals in die Kanzlei: 

Dort fand ich Dobrschinski und den General Sereda. Sie saßen mit 

ernsten Gesichtern am Tisch, der mit Folianten bedeckt war. 

»Erkennen Sie diese Handschrift?« fragte mich Dobrschinski und legte 

ein ungebundenes Heft vor mich hin. Ich kannte diese Handschrift nicht 

und sagte »nein«. Da wandte er das Heft um und zeigte mir die 

Unterschrift Sergej Degajews. 

Dobrschinski blätterte im Heft und zeigte mir einzelne 

Stellen, während er andere mit der Hand bedeckte. 
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Es war kein Zweifel: vor mir lag ein Dokument von 

höchster Wichtigkeit, es verriet der Regierung alles, was der Verfasser 

dank seinen Beziehungen zur Partei wußte. Nicht nur die 

Parteifunktionäre waren beim Namen genannt, selbst die 

unbedeutendsten Personen, die jemals der Partei irgendwelchen 

Dienst erwiesen hatten, waren verraten. Die Militärorganisation im 

Norden wie im Süden war bis auf den letzten Mann verraten. Alle 

Fäden der Organisation befanden sich in den Händen der Regierung. 

Ich war betäubt. Degajew! Das hatte Degajew getan! Ich sprang auf und 

ging mehrere Minuten lang erregt im Zimmer auf und ab, während 

Dobrschinski und Sereda schweigend in ihren Akten blätterten. 
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Als ich auf meinen Platz zurückkehrte, zeigte mir Dobrschinski die 

Aussagen einiger anderer Offiziere. Alle begannen mit denselben 

beschämenden Worten: ich bereue meine Verirrung und bekenne 

usw.. Es bereuten Männer von 35 bis 40 Jahren. 

Kraiski, an den ich so fest geglaubt und auf den ich so viele 

Hoffnungen gesetzt hatte als auf einen Menschen mit starkem 

Charakter, der nie zurückweichen werde, – auch er »bereute« … 

Alle diese Verschwörer, die geschworen hatten, auf das erste Signal hin sich mit der 

Waffe in der Hand zu erheben und ihr Leben dem Volke zu weihen, sie 

alle sagten sich jetzt kleinmütig los von der Sache, für welche sie hatten 

kämpfen wollen, der sie ihr Wort verpfändet hatten. Sie hätten sich 
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»verirrt« – sie, die jahrelang über Revolution und 

Barrikadenkämpfe diskutiert hatten. Diese Aussagen machten einen unsagbar 

kläglichen Eindruck auf mich. Aber was bedeutete das alles im 

Verhältnis zu dem, was Degajew getan hatte! – Er hatte den Glauben an die 

Grundlagen des Lebens erschüttert – den Glauben an den Menschen, jenen 

Glauben, ohne den der Revolutionär überhaupt nicht mehr fähig ist zu 

handeln. Er log, spielte Komödie, betrog; er forschte aus, 

um dann zu verraten, er heuchelte. Viele Fäden verbanden mich 

mit ihm und seiner Familie; er war mit einer Anzahl Kameraden, die uns 

gemeinsam teuer waren, befreundet. Er war kein 

kleiner, unerfahrener Offizier aus der Provinz, der bis dahin in 

582



einer engen, grauen Alltagssphäre gelebt und die Schlingen der 

Polizei nicht gekannt hatte. Vier Jahre lang hatte er in den Reihen der 

revolutionären Partei gearbeitet, Hand in Hand mit den 

erlesensten Genossen, hatte mehr als einmal mit Gendarmen zu tun 

gehabt, öfters seine Freiheit aufs Spiel gesetzt und sich einen politischen 

Ruf erworben. Seine Flucht war also nur vorgetäuscht 

gewesen. Die Polizei hatte ihn freigelassen, um seinen Verrat zu 

verhüllen. Mit dem Verrat begann er, dann wurde er zum 

Agent-Provocateur. Absichtlich lockte er neue Menschen in 

die revolutionäre Tätigkeit, um sie dann der Polizei 

auszuliefern. Einen solchen Verrat überleben, war ein Unglück, das zu 
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ertragen, über menschliche Kräfte ging; – das hieß, die Menschen ihrer 

moralischen Schönheit berauben, die Schönheit der Revolution und 

die des Lebens einbüßen. Von den Höhen meiner Ideale fühlte ich mich 

in den tiefsten Erdensumpf hinabgezerrt … 

Als ich das nächstemal zum Wiedersehen hinausging, begriffen die Meinigen 

sofort, daß mir etwas Furchtbares widerfahren sei. 

Ich wollte sterben. Ich wollte sterben und mußte trotzdem leben. Ich 

mußte leben, um vor Gericht zu erscheinen – um diesen letzten Akt in 

der Laufbahn des aktiven Revolutionärs zu vollenden. Als Mitglied 

des Vollzugskomitees hatte ich noch mein letztes Wort zu sagen 

– meine letzte Pflicht zu erfüllen, wie sie alle meine Vorgänger 
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erfüllt hatten. Und als Kamerad all jener, die Degajew verraten hatte, 

mußte ich unser gemeinsames Schicksal bis zuletzt teilen. 

Aber das Leben war nur noch möglich, wenn ich die Zeit durch irgend 

etwas ausfüllte, das in keinerlei Beziehungen zu dem, was ich jetzt 

erlebt hatte, stand. Ich mußte irgendeine Arbeit finden, die mir 

keinen Augenblick Zeit zum Nachdenken ließ. Ich warf mich auf 

das Studium der englischen Sprache, mit einem solchen Eifer, daß ich nach 

zwei Wochen Macaulays Geschichte Englands im 

Original lesen konnte. Doch wäre mir das trotz allen Eifers 

unmöglich gewesen, wenn ich nicht vor Jahren auf das Drängen der Institutsvorsteherin 

Institutsvorsteherin hin mit großem Widerwillen und kleinem Erfolg 
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einige englische Stunden bei unserer Engländerin genommen 

hätte. Offenbar waren Spuren davon im Gedächtnis zurückgeblieben. 

zurückgeblieben. 

Sobald ich die englische Sprache beherrschte, vergrub ich mich tagelang in 

die Bücher und ließ mir keine Minute zum Nachdenken. Schon bald 

nach meiner Verhaftung hatte ich eifrig zu lesen begonnen, und nie 

in meinem Leben habe ich mit einer solchen Hingabe und so 

produktiv gelesen, wie zu jener Zeit in der Festung. Mein Bildungsgang 

Bildungsgang war eigentlich unregelmäßig und systemlos gewesen. Vom Institut schon 

gar nicht zu reden, denn dort war das Lesen nicht nur verboten, 

es war überhaupt keine Bibliothek für die Schülerinnen vorhanden. 
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In Zürich, an der Universität, hatte das Studium der Medizin so viel 

Zeit verschlungen, daß fast keine zum Lesen übrig blieb. Und nach 

meiner Rückkehr nach Rußland ließ die revolutionäre 

Tätigkeit keinerlei tieferes Studium zu. In den 

revolutionären Kreisen, in welchen ich mich bewegte, 

schaute man zur Wissenschaft mit großer Hochachtung empor, aber die 

Verhältnisse waren derartig, daß man sich ihr nicht widmen konnte. Während 

meines Dienstes im Samaraer und Saratower Gouvernement beanspruchte 

die ärztliche Arbeit einen äußerst großen Aufwand von Zeit und 

Kraft, und als 1879 mein illegales Leben begann, erlaubten die 

Nervenanspannung und die Gefahren nicht, an Bücher auch nur zu 
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denken. Die revolutionäre Sache erforderte die ganze 

Spannkraft, die Gedanken mußten ausschließlich auf die Fragen der Parteibewegung 

Parteibewegung konzentriert werden. Und so wurde es immer schwieriger, an seine 

eigene Bildung zu denken. 

In jener Periode, als das Parteiorgan »Narodnaja 

Wolja« in Petersburg erschien, lag die redaktionelle Hauptarbeit 

Hauptarbeit auf unserem Theoretiker – Tichomirow. Nach 

einiger Zeit erklärte er dem Vollzugskomitee: Wollt ihr, daß 

ich schreiben soll, dann befreit mich von den Pflichten eines Mitgliedes der 

Verwaltungskommission, überhaupt von jeder praktischen Arbeit. Es 

sei – sagte er – ganz unmöglich, die literarische Arbeit mit der 

588



praktischen zu verbinden. Um schreiben zu können, muß man lesen, 

alles verfolgen, was in der Presse geschrieben wird, es gründlich durchdenken 

– dazu sei absolut notwendig, von Arbeiten befreit zu 

sein, die eine geistige Konzentration verhinderten. Das 

Vollzugskomitee konnte sich der Richtigkeit dieser Argumente nicht 

verschließen und überließ Tichomirow ausschließlich der literarischen Arbeit. 

Erst jetzt im Gefängnis war ich imstande, meinen wissenschaftlichen Interessen 

nachzugehen: ich las viel Geschichte, politische Ökonomie, 

Soziologie – und ganz besonders studierte ich zu jener Zeit alles, 

was Spencer [Spencer] auf dem Gebiet der Psychologie und 

Biologie geschrieben hat. In den Briefen, die ich aus der Peter-Paulsfestung an 
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meine Mutter und Schwester schrieb, ging ich auf alle diese von mir gelesenen 

Werke ein. Die Festungsbibliothek, die sehr reichhaltig war, 

lieferte mir genügend Material, und als ich dieses durchstudiert hatte, bekam ich die 

Erlaubnis, auch die noch nicht gebundenen Werke, die noch nicht im Katalog 

eingetragen waren, zu entleihen. 

Die Bücher halfen mir über das Schwerste hinweg. Sie waren es, die von 

Anfang an den Schmerz in mir betäubten, der an mir nach allen in der 

Freiheit erlittenen Niederlagen und Mißerfolgen zehrte. Sie halfen mir 

über die moralische Erschütterung hinweg, die der Verrat Degajews herbeigeführt hatte. 

Übrigens wurde die schwere moralische Qual noch durch eine physische etwas abgelenkt: 

abgelenkt: durch die Feuchtigkeit in meiner Zelle bekam ich ein Geschwür 
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am Finger, das mir die heftigsten Schmerzen verursachte. Man mußte das 

Geschwür öffnen, und erst da kam der Arzt auf den Gedanken, meine 

Zelle näher zu besichtigen. Sie war groß, aber dunkel, 

feucht, schmutzig und voll Schimmel und Staub. Nach der Besichtigung 

erklärte er, daß ich in eine andere Zelle überführt werden müsse. 

Am 16. oder 18. September 1884 wurden mir die Anklageakten 

Anklageakten eingehändigt. Mit noch 13 Personen wurde ich vor das 

Militärgericht gestellt. Bald erschien auch der vom Gericht gestellte Verteidiger. 

Ich entschuldigte mich, daß ich von seinen Diensten keinen Gebrauch machen 

könne. Nachdem er mit mir allein geblieben war, flüsterte er mir zu: 

»Sudejkin ist tot. Degajew hat ihn getötet und ist entflohen.« Für 
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einen Augenblick schwand die Dunkelheit, die auf meiner Seele gelastet hatte. Ein 

sonderbares Gefühl – konzentriert und höchst widerspruchsvoll, erfaßte 

mich. Blitzartig tauchte es auf und verschwand. 

Die Gerichtsverhandlung 

Am 21. September 1884 abends überführte man mich aus der 

Peter-Paulsfestung in das Untersuchungsgefängnis. Warum man dazu die späte 

Abendstunde wählte, war mir nicht klar. Das ganze Gefängnissystem war 

derartig organisiert, daß es naturgemäß zu Nervenzerrüttungen 

führen mußte. 

In dieser Nacht schloß ich keinen Augenblick die Augen. Die Aufseherinnen, die 
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sich die ganze Nacht laut im Korridor unterhielten, ließen mich nicht 

einen Moment schlafen. Als man mich am nächsten Tag zu einem 

Wiedersehen mit meiner Mutter und Schwester führte, schwankte mir der Boden 

unter den Füßen. Das Wiedersehen fand ohne Gitter statt, so daß ich zum ersten 

Male nach 20 Monaten Untersuchungshaft die Hand meiner Mutter 

küssen konnte. Wir konnten zusammen sitzen und sprechen, so viel wir wollten. 

Aber gewöhnt an das zwanzig Minuten lange Wiedersehen und das 

ewige Schweigen, war ich bald so müde, daß ich selbst die Mutter bat, 

fortzugehen. 

Am nächsten Tag begannen die Gerichtsverhandlungen. Um 10 Uhr führte 

man mich durch endlose Korridore, Gänge und Treppen in das 
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Zimmer, wo schon meine 13 Mitangeklagten standen, jeder von zwei 

Gendarmen mit gezogenen Säbeln bewacht. Weder einander die 

Hand reichen noch uns umarmen durften wir. Übrigens war es auch 

besser so: Wie leicht hätte man die Geistesgegenwart verlieren und 

in Schluchzen ausbrechen können! Wie fahl waren die Gesichter, die einst 

vor Lebensfreude gesprüht hatten – gebrochene Gestalten standen 

vor mir – es war ein Anblick, bei dem es nicht leicht war, 

seine Ruhe zu bewahren. Dazu kam noch der bittere Gedanke, daß wir hier 

nicht infolge unserer revolutionären Tätigkeit waren, sondern 

infolge des Treubruchs und Verrats eines falschen, verräterischen 

Freundes. Während der ganzen Verhandlung fühlten wir ununterbrochen die Hand 
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Degajews sichtbar oder unsichtbar wie eine Schmach über uns, und sie drückte 

uns gleich einem Alp nieder. 

Stundenlang dauerten die Verhandlungen. Nur eine der Angeklagten suchte die 

Richter mit einem großen Aufwand von Redseligkeit von ihrer Unschuld zu 

überzeugen. Die übrigen waren schweigsam und wortkarg. Nur 

Ludmilla Wolkenstein [Ludmilla Wolkenstein] 

war heiter und sorglos, der Vorsitzende ermahnte sie jeden 

Augenblick, sich nicht mit den Nachbarn zu unterhalten, nicht zu nahe an sie 

heranzurücken usw.. 

Ich dagegen war vollkommen erschöpft. Nach der Stille und 

Einsamkeit in der Peter-Paulsfestung waren meine Nerven nicht mehr 
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imstande, den Wechsel der Umgebung zu ertragen. Ich war unfähig, bis zum Schluß der 

Sitzungen im Verhandlungssaal zu bleiben und zog mich immer vorher 

zurück, um in meiner Zelle meinen Nerven eine Ruhepause zu 

gewähren. 

In den Pausen kamen Mutter und Schwester: das bedeutete noch eine 

weitere Nervenanspannung, bis ich ihnen schließlich sagen mußte: »Geht fort, ich 

habe keine Kraft mehr!« 

Weder in der Voruntersuchung noch in der Gerichtsuntersuchung hatte ich versucht, die auf mir 

lastende Verantwortung auch nur um ein Jota zu verringern. 

Ich brauchte also weder eine Verteidigung noch einen 

Verteidiger. Trotzdem forderte ich einen Rechtsanwalt, 
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Leontjew II [Leontjew II], auf, als Verteidiger zu 

mir zu kommen; ich erklärte ihm, daß mein eigentliches Ziel 

sei, durch seine Vermittlung meine letzten Anordnungen zu treffen; durch die Mutter 

konnte ich es nicht, weil während des Wiedersehens immer eine Aufseherin 

anwesend war. 

Die rührendste Erinnerung, die ich aus jenen Tagen habe, ist ein wunderschöner 

wunderschöner Rosenstrauß, den mir die Schwester am letzten Verhandlungstag brachte. 

Während der ganzen Zeit in der Festung durfte ich keine Blumen 

empfangen. Einen anderen schönen Augenblick bereitete mir der 

warme Gruß meiner einstigen französischen Lehrerin, die mich als 

zwölfjähriges Mädchen im Institut gekannt hatte, und mir nun 
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während der Verhandlung ihre Grüße schickte. 

Endlich trat der denkwürdigste Tag meines Lebens, der bedeutendste 

Moment der Gerichtsverhandlung ein: der Vorsitzende erklärte: »Die 

Angeklagten haben das letzte Wort.« 

Wieviel Inhalt und Bedeutung liegt in diesen Worten! Dem Angeklagten wird die 

einzige und vielleicht die letzte Gelegenheit gegeben, sein sittliches Antlitz zu 

enthüllen, eine moralische Rechtfertigung seiner Taten der 

Öffentlichkeit zu geben und frei das auszusprechen, was er sagen will, was 

er sagen muß und was er sagen kann. Noch einige Minuten, und diese 

letzte Gelegenheit, die letzte Möglichkeit ist vorbei, wird zur Vergangenheit, 

wird unwiderruflich vorüber sein. Wird diese Gelegenheit verpaßt, so kommt sie 
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nie wieder; der Mensch, der vor Gericht in Erwartung seines Urteils steht, 

wird nie mehr imstande sein, seine Stimme zu erheben, niemand wird ihn je 

hören, seine Stimme wird im Zuchthaus ersticken oder auf dem Schafott 

sterben … 

Wie viel qualvolle Unruhe habe ich in der Einsamkeit meiner Zelle in 

Erwartung dieses Tages und dieser Stunde ausgestanden. 

Ich war in diesem Prozeß die Hauptfigur – diejenige, auf der die 

Hauptverantwortung lastete. Die vorhergegangenen Prozesse der Jahre 

1879 bis 1884: Alexander Solowjows, Alexander 

Kwatkowskis, der der Märzangeklagten, die der 20 und der 17 

Narodowolzy, in denen vielfach mein Name genannt wurde – 
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schufen mir, der zuletzt Verhafteten, eine Ausnahmestellung. Diese Stellung legte mir 

Verpflichtungen auf; als letztes Mitglied des Vollzugskomitees und 

Vertreterin der Partei mußte ich vor dem Gericht mein letztes Wort 

sagen. 

Meine Stimmung war aber nicht danach, Reden zu halten. Ich war sehr niedergedrückt 

niedergedrückt durch die allgemeine Lage in unserer Heimat; es konnte kein 

Zweifel mehr bestehen, der Kampf war zu Ende; auf Jahre hinaus hatte die 

dunkelste Reaktion gesiegt; sie war desto schwerer zu ertragen, 

als sie unerwartet kam, denn man hatte anstatt ihrer eine Erneuerung, 

eine Umwandlung erwartet. Der Kampf wurde unerhört grausam geführt, man 

zahlte mit dem Leben, man glaubte, hoffte und vertraute. Aber das 
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Volk war stumm und verstand uns nicht. Die sogenannte Gesellschaft verstand uns und 

schwieg trotzdem. Die Geschichte war gegen uns: um 25 Jahre waren wir dem 

Gang der Ereignisse – der allgemeinen politischen Entwicklung der Gesellschaft 

und des Volkes vorausgeeilt, und wir blieben einsam. Die Elite der 

russischen revolutionären Kräfte, gering an Zahl, doch 

kühnen Geistes, war hinweggefegt worden von der Bühne des Lebens, war 

zertreten und vernichtet. Meine Kameraden aus dem Vollzugskomitee 

starben nacheinander, die einen auf dem Schafott, die anderen langsam an 

Hunger in den Mauern des Alexej-Vorwerks. Die ganze 

Organisation der »Narodnaja Wolja« war nur noch 

ein Trümmerhaufen, und auf diesen Trümmern feierte die »Arbeit« 
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Sergej Degajews ihre Triumphe. 

In dieser Zeit, im Jahre 1884, lag die einst so stolze 

Partei, die danach gestrebt hatte, die Autokratie niederzuwerfen, die nicht 

nur Rußland erschüttert, sondern die ganze zivilisierte Welt in Staunen 

versetzt hatte, zerschmettert am Boden, ohne daß eine Hoffnung 

vorhanden war, daß sie in nächster Zukunft aus ihrem Zusammenbruch wieder 

erstehen könnte. 

Und während ich von der langen Untersuchungshaft in der Festung körperlich 

völlig gebrochen und seelisch von den schweren Erschütterungen zermürbt war, 

trat der Moment ein, wo es galt, um jeden Preis die letzte 

Pflicht gegenüber der zerschmetterten Partei und den zu Grunde gegangenen 

602



Kameraden zu erfüllen; ich mußte mein Glaubensbekenntnis öffentlich 

ablegen, vor Gericht die moralischen Gründe klarlegen, durch die wir uns in 

unserer Tätigkeit leiten ließen, das soziale und politische Ideal 

entwickeln, das wir anstrebten. 

Die Stimme des Vorsitzenden ertönte, mein Name wurde genannt. 

Eine natürliche Stille trat ein: die Augen aller, der Unsrigen wie der 

Fremden, richteten sich auf mich, und alles lauschte, noch ehe die Worte 

meinen Lippen entflohen. 

Mir war bange: was dann, wenn plötzlich mitten im Reden meine 

Gedanken sich verwirren würden, wie mir's schon manchmal in jenen 

schicksalsschweren Tagen geschehen war? 
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Unter allgemeiner Stille, die Nerven gespannt durch die allseitige 

Aufmerksamkeit, in nur schwer beherrschter Erregung sprach ich mein 

Schlußwort: 

»Der Beurteilung des Gerichtshofs unterstehen gegenwärtig 

meine Handlungen, die ich seit dem Jahre 1879 begangen 

habe. Der Staatsanwalt hat in seinem Plaidoyer seiner 

Verwunderung sowohl über deren Art als über deren Anzahl Ausdruck 

gegeben. Diese Verbrechen haben aber, wie jedes andere 

Verbrechen auch, ihre eigene Geschichte. Sie stehen in festgegliedertem, 

festgegliedertem, logischem Zusammenhang mit meinem ganzen 
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vergangenen Leben. Während der Untersuchungshaft habe ich 

wiederholt darüber nachgedacht, ob mein Leben einen 

anderen Verlauf hätte nehmen können, als dies der Fall ist, 

und ob es wo anders als auf der Anklagebank 

hätte enden können? Und jedesmal habe ich mir 

geantwortet: Nein! 

Mein Leben begann unter sehr günstigen Verhältnissen. Für 

meine Erziehung bedurfte ich keiner Leitung, ich 

brauchte nicht am Gängelbande geführt zu werden. Meine Familienangehörigen 

Familienangehörigen waren entwickelte und liebevolle 

Menschen, so daß ich keinen Kampf auszufechten hatte, 
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wie das so oft zwischen der alten und der jungen 

Generation der Fall zu sein pflegt. Materielle 

Not und Sorge um das tägliche Brot oder um 

wirtschaftliche Unabhängigkeit habe ich nicht gekannt. Als ich mit siebzehn 

Jahren das Institut verließ, kam mir zum erstenmal der Gedanke, 

daß sich nicht alle in den gleichen glücklichen Verhältnissen 

befänden wie ich. Die unklare Vorstellung, daß ich einer 

kulturellen Minderheit angehörte, regte mich 

dazu an, über die Pflichten nachzudenken, die mir meine Stellung 

im Hinblick auf die übrige kulturlose Masse 

auferlegte, die von einem Tag in den andern unter dem Druck schwerer 

606



physischer Arbeit dahinlebt und das entbehrt, was man 

gewöhnlich mit dem Namen ›Güter der Zivilisation‹ zu 

benennen pflegt. Diese Vorstellung von dem Kontrast zwischen 

meiner Lage und der Lage, in der sich die Menschen meiner 

Umgebung befanden, gab mir zum erstenmal den Gedanken 

ein, daß ich mir ein Lebensziel stecken müsse, das dem 

Wohle dieser Mitmenschen zu gelten habe. 

Die russische Publizistik jener Zeit und die Frauenbewegung, 

die zu Beginn der siebziger Jahre lebhaft entbrannt war, gaben 

mir eine fertige Antwort auf meine Fragen und 

Wünsche; sie wiesen mir die ärztliche Tätigkeit als ein 
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Arbeitsfeld, das meinen philanthropischen 

Neigungen Genüge tun mußte. 

Damals war die Frauenakademie in Petersburg bereits 

eröffnet, doch zeichnete sie sich von Anfang an durch 

Hinfälligkeit aus, die auch heute noch für sie 

kennzeichnend ist; sie lag von jeher in den letzten Zügen. 

Da mein Entschluß aber fest gefaßt war, und ich nicht 

infolge irgendeines Zufalles von dem einmal 

beschrittenen Wege abweichen wollte, beschloß ich, 

ins Ausland zu reisen. 

So gestaltete ich denn mein Leben wesentlich um und 
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reiste nach Zürich, wo ich mich an der Universität 

immatrikulieren ließ. Das Leben im Auslande ist von dem in 

Rußland sehr verschieden. Das, was ich dort zu sehen 

bekam, war mir vollkommen neu. Ich war darauf 

durch das, was ich früher gesehen und früher gelernt hatte, nicht 

vorbereitet, auch nicht auf eine richtige Bewertung alles 

dessen, was ich dort vorfand. Die Idee des 

Sozialismus griff ich anfänglich beinahe 

instinktiv auf. Mir schien, sie wäre nichts anderes, als 

eine Erweiterung jener philanthropischen Gedanken, 

die mich früher bereits erfüllt hatten. Eine Lehre, die 

609



Gleichheit, Brüderlichkeit und allgemeines Menschenglück 

verhieß, mußte geradezu blendend auf mich wirken. Mein 

Gesichtskreis erweiterte sich: an Stelle von allerhand 

Phantastereien traten nun Vorstellungen von Volk und 

Menschheit. Zudem kam ich in einer Periode ins Ausland, 

da die jüngsten Ereignisse in Paris und die 

Revolution in Spanien in der ganzen Arbeiterwelt 

Arbeiterwelt Westeuropas lebhaften Widerhall fanden. Unter anderem 

lernte ich auch die Lehre und die Organisation der 

Internationale kennen. Erst später vermochte ich 

zu beurteilen, daß vieles von dem, was ich damals zu 
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sehen bekam, nur äußerlich zur Schau getragen war. Außerdem 

betrachtete ich die Arbeiterbewegung, die ich kennengelernt 

hatte, nicht als ein Produkt des westeuropäischen 

westeuropäischen Lebens, und glaubte, dieselbe Lehre 

müsse für alle Zeiten und überall Geltung haben. 

Für die sozialistischen Ideen begeistert, trat ich im 

Auslande dem ersten revolutionären Kreise 

bei, dem auch meine Schwester Lydia angehörte. Die 

Organisation dieses Kreises war sehr 

locker; jedes Mitglied durfte aktiv 

vorgehen, wann immer und in welcher Form es 
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ihm beliebte. Die Betätigung bestand in sozialistischer 

Propaganda, getragen von der vagen Hoffnung, das 

Volk wäre schon – infolge seiner Armut und 

seiner sozialen Lage – sozialistisch von Haus aus, 

und es bedürfe nur eines Wortes, um den 

sozialistischen Ideen Aufnahme zu verschaffen. 

Das, was wir damals soziale Revolution nannten, 

trug eher den Charakter einer friedlichen Umgestaltung – wir 

glaubten nämlich, die dem Sozialismus feindliche 

Minderheit würde angesichts der Unmöglichkeit eines Kampfes 

gezwungen sein, der Mehrheit nachzugeben, die ihre 
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eigentlichen Interessen erkannt hatte, so daß von Blutvergießen 

Blutvergießen keine Rede sein könne. 

Fast vier volle Jahre blieb ich im Auslande. Stets war 

ich in gewisser Weise konservativ, indem ich meine 

Entschlüsse nicht schnell faßte; hatte ich sie aber einmal gefaßt, 

so ließ ich nur schwer davon ab. Als daher der Kreis 

im Frühjahr 1874 beinahe vollzählig nach 

Rußland zurückkehrte, blieb ich allein im Ausland zurück, um 

mein Medizinstudium fortzusetzen. 

Die Laufbahn meiner Schwester und anderer Mitglieder unseres 

Kreises nahm ein sehr trauriges Ende. Sie wirkten 
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zwei oder drei Monate als Arbeiterinnen 

und Arbeiter in Fabriken, kamen dann für zwei bis 

drei Jahre in Untersuchungshaft, wurden endlich vor Gericht gestellt, 

das einige von ihnen zu Zwangsarbeit, andere zur 

Ansiedelung oder zur Verbannung nach Sibirien 

verurteilte. Als sie noch in Untersuchungshaft waren, 

ließen sie den Ruf an mich ergehen, nach Rußland 

zurückzukehren, um die Angelegenheiten unseres Kreises zu 

fördern. Da ich mir hinreichende medizinische 

Kenntnisse erworben hatte und glaubte, eine 

Promotion zum Doktor der Medizin und Chirurgie würde 

614



nur dazu dienen, meinen Ehrgeiz zu befriedigen, 

begab ich mich nach Rußland. 

Hier kam ich sofort in eine Krisis herein: die Bewegung 

des ›In-das-Volk-Gehens‹ hatte bereits Fiasko 

gemacht. Trotzdem fand ich noch Menschen zur Genüge, die mir 

sympathisch waren, denen ich vertraute und mit denen ich zusammenkam. Ich 

beteiligte mich gemeinsam mit ihnen an der 

Ausarbeitung jenes Programms, das unter dem Namen: 

Programm der Narodniki bekannt ist. 

Ich begab mich aufs Land. Das Programm der Narodniki 

verfolgte, wie dem Gericht bekannt ist, Ziele, die gesetzlich 
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unzulässig sind – handelte es sich doch darum, eine Übergabe des 

ganzen Landes in die Hand der Bauerngenossenschaften zu 

erreichen. Doch zunächst sollte die Rolle der unter dem Volke 

lebenden Revolutionäre in einer Betätigung 

bestehen, die in allen Staaten nicht anders als kulturell 

genannt wird. So kam denn auch ich mit ausgesprochen 

revolutionären Absichten aufs Land – aber ich 

denke wegen meines Verhaltens den Bauern gegenüber und 

wegen meines Wirkens unter ihnen wäre ich 

nirgends auf der Welt als eben nur in Rußland 

verfolgt worden –, ja, ich hätte vermutlich als 
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ein nicht untaugliches Glied der Gesellschaft gegolten. 

Als Arztgehilfin trat ich der Semstwoorganisation 

bei. 

Sehr bald hatte sich eine ganze Liga gegen mich gebildet, in der 

zuoberst der Adelsmarschall und der Chef der Landpolizei, 

zuunterst aber – der Landgendarm, der Amtsbezirksschreiber 

und andere mehr standen. Allerhand Gerüchte wurden über mich in 

Umlauf gesetzt; so – ich hätte keinen Paß, 

während ich doch meinen legalen Paß hatte, mein 

Diplom wäre gefälscht und anderes mehr. Wenn die Bauern sich 

weigerten, ein für sie unvorteilhaftes Geschäft mit dem 
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Gutsbesitzer abzuschließen, so hieß es, ich sei daran schuld; 

wurde dem Schreiber das Gehalt herabgesetzt, so hieß es 

gleichfalls, mich allein träfe die Schuld. 

Geheime und öffentliche Erkundigungen wurden eingezogen; 

eingezogen; der Chef der Landpolizei kam angefahren; 

einige Bauern wurden verhaftet: beim Verhör wurde 

mein Name genannt; zweimal wurde ich beim 

Gouverneur verdächtigt, und nur dank der Bemühungen 

des Vorsitzenden der Semstwoverwaltung ließ man mich ungeschoren. 

ungeschoren. Es bildete sich eine Polizeispitzelatmosphäre 

Polizeispitzelatmosphäre um mich her: man begann mich zu 
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fürchten. Die Bauern machten Umwege durch die Hinterhöfe, 

um mich in meinem Hause aufzusuchen … 

Diese Umstände waren es eben, die mich dahin brachten, mir 

selber die Frage vorzulegen: Was kann ich unter solchen 

Verhältnissen tun? 

Ich sage es frei heraus: ich befand mich, als ich mich auf dem 

Lande ansiedelte, in einem Alter, in dem man keine 

groben Fehler, im Sinne von Taktlosigkeiten etwa, 

begeht – in einem Alter, in dem die Menschen für fremde 

Ansichten duldsamer und aufnahmefähiger werden. Ich wollte 

den Boden sondieren, ich wollte in Erfahrung bringen, 
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was der Bauer selbst denkt und wünscht. Ich sah, daß 

keinerlei Tatsachenmaterial gegen mich vorlag, daß ich 

recht eigentlich wegen meiner geistigen Einstellung, 

wegen meiner Richtung verfolgt wurde: man mutmaßte, es 

wäre ganz ausgeschlossen, daß sich ein Mensch, der 

einiger Bildung nicht entbehrte, auf dem Lande niederlassen könne, 

ohne daß er im geheimen furchtbare Ziele 

verfolge. 

So war ich denn der Möglichkeit einer sei es auch 

nur physischen Annäherung an das Volk beraubt, und nicht 

allein, daß ich überhaupt nichts tun konnte, nein – es 
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war mir sogar verwehrt, auch wenn es sich um die alleralltäglichsten 

alleralltäglichsten Dinge handelte, mit ihm umzugehen. 

Da wurde ich stutzig: Hatte ich vielleicht Fehler gemacht, die ich künftig 

vermeiden könnte, indem ich irgendwo anders hin 

übersiedelte, um dort das Experiment zu wiederholen? Es 

fiel mir schwer, die Pläne, die ich einmal gefaßt hatte, wieder 

aufzugeben. Vier Jahre hatte ich Medizin studiert und hatte 

mich an den Gedanken gewöhnt, unter den Bauern zu 

arbeiten. 

Hierüber sann ich nun nach, sammelte auch Nachrichten über die 

Erfahrungen Anderer und überzeugte mich davon, daß es weder an 
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meiner Person lag noch an den Verhältnissen jener 

Gegend, sondern an den allgemeinen Bedingungen – genauer 

gesagt, daran, daß es in Rußland keine politische 

Freiheit gibt. 

Bis zu diesem Augenblick waren meine Aufgaben gemeinnützig-altruistische 

gemeinnützig-altruistische gewesen: sie berührten meine 

persönlichen Interessenkreise nicht. Nun war ich zum 

erstenmal in der Lage, an mir selber die Unzulänglichkeiten unserer 

Regierungsform zu erfahren. 

Bereits früher war an mich des öfteren die 

Aufforderung ergangen, der Vereinigung ›Land und 
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Freiheit‹ beizutreten und unter der Intelligenz zu wirken. 

Weil ich aber an meinem einmal gefaßten Entschlusse festhielt, 

festhielt, hatte ich diese Aufforderungen bisher abgelehnt und blieb bis 

zur äußersten Möglichkeit auf dem Lande. 

So war es denn nicht etwa leichtsinniges Verhalten, sondern 

bitterste Notwendigkeit, die mich dazu brachte, auf meine 

ursprünglichen Ansichten zu verzichten und einen anderen 

Weg zu beschreiten. 

Damals kam vereinzelt die Meinung auf, das politische 

Element müsse bei den Aufgaben einer 

revolutionären Partei eine gewisse Rolle 
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spielen. In der Vereinigung ›Land und Freiheit‹ hatten sich 

zwei Gruppen gebildet, die entgegengesetzte Ziele verfolgten. 

Als ich mit dem Dorfe fertig war, erklärte ich der 

Vereinigung ›Land und Freiheit‹, daß ich mich gegenwärtig für 

ungebunden hielte. 

Damals hatte ich zwischen zweierlei zu wählen: entweder – 

ich tat einen Schritt rückwärts, reiste wieder ins Ausland und 

promovierte dort, diesmal aber nicht um unter Bauern, 

sondern um unter Reichen zu arbeiten, was ich nicht tun 

wollte, oder – und eben dieses zog ich vor 

– meine Energie und Kraft daran zu setzen, die 

624



Widerstände zu brechen, an denen meine Wünsche 

gescheitert waren. Nachdem ich der Vereinigung ›Land und 

Freiheit‹ beigetreten war, erhielt ich die Aufforderung, am 

Kongreß in Woronesch teilzunehmen; dort 

hatte sich die Partei zwar noch nicht gespalten, es wurde aber mehr 

oder weniger bestimmt ausgesprochen, zu welchen 

Ansichten die einzelnen Mitglieder neigten. Die 

einen sagten, man müsse die alten Richtlinien beibehalten, 

beibehalten, d. h. auf dem Lande bleiben und einen 

Volksaufstand in irgendeiner Gegend organisieren; die 

anderen wieder waren der Meinung, man müsse in den Städten 
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leben und müsse seine Wirksamkeit gegen die Regierung richten. 

Von Woronesch fuhr ich nach Petersburg, 

wo die Vereinigung ›Land und Freiheit‹ bald 

auseinanderfiel. Man trug mir an, Mitglied des Vollzugskomitees 

Vollzugskomitees der Partei ›Volks-Wille‹ zu werden, und 

ich erklärte mich hierzu bereit. Mein 

vergangenes Leben hatte mich zur Überzeugung gebracht, daß der 

einzige Weg, auf dem die bestehende Ordnung verändert 

werden konnte, der Weg der Gewaltanwendung sei. Den Weg des 

Friedens konnte ich nicht beschreiten: bekanntlich haben wir keine 

Pressefreiheit – so ist es denn unmöglich, daran zu 
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denken, bestimmte Ideen durch das gedruckte Wort zu 

verbreiten. Hätte mir gleichviel welches 

Organ der Gesellschaft einen anderen Weg außer dem der Gewaltanwendung 

Gewaltanwendung gewiesen – möglich, daß ich ihn gewählt, sicher 

aber, daß ich es versucht hätte, ihn zu gehen. Ich sah 

aber weder in den Semstwos noch beim Gericht, noch in 

irgendwelchen anderen Körperschaften Protest rege werden; 

auch die Literatur suchte nicht auf eine Umgestaltung des 

Lebens, wie wir es führen, hinzuwirken – so sah 

ich denn den einzigen Ausweg aus der Lage, in der wir uns 

befinden, in der Anwendung von Gewalt. 

627



Nachdem ich mir diesen Grundsatz zu eigen gemacht hatte, 

ging ich auf eben diesem Wege bis ans Ende. Stets habe ich 

von der Persönlichkeit, sowohl von andern, als – 

selbstredend – auch von mir selber, Konsequenz und 

Übereinstimmung von Wort und Tat verlangt, und mir 

schien – wenn ich theoretisch zu der Erkenntnis 

gekommen war, daß man nur durch Gewaltanwendung etwas 

erreichen könne, so wäre ich damit auch 

verpflichtet, unmittelbar an den Gewaltmaßnahmen teilzuhaben, die 

von der Organisation, der ich mich angeschlossen hatte, 

unternommen werden würden. Sehr vieles nötigte mich hierzu. 
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Ich hätte nicht mit ruhigem Gewissen andere zur Beteiligung 

an Gewaltmaßnahmen hinzuziehen können, wenn ich selber 

daran nicht beteiligt gewesen wäre: nur meine 

persönliche Beteiligung gab mir das Recht, mit 

verschiedenen Vorschlägen an andere Personen 

heranzutreten. Die Organisation ›Volks-Wille‹ 

zog es eigentlich vor, mich für andere Aufgaben zu 

verwenden – so für Propaganda unter der 

Intelligenz –, ich wollte und verlangte aber eine 

andere Betätigung: ich wußte, daß auch das Gericht stets sein 

Augenmerk darauf richten würde, ob ich an einer 
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Aktion unmittelbar beteiligt war, und daß die 

öffentliche Meinung mit besonderer Wut über jene herfällt, die an 

Gewaltakten unmittelbar beteiligt waren, so daß ich es 

einfach für eine Lumperei gehalten hätte, andere auf 

einen Weg zu drängen, den ich selber nicht zu beschreiten 

gesonnen war. 

Das ist die Erklärung für jene ›Blutgier‹ vom Staatsanwalt 

gebrauchter Ausdruck, die so fürchterlich und unbegreiflich 

erscheint und die in Handlungen zum Ausdruck kommt, deren 

einfache Aufzählung dem Gericht als zynisch erscheinen würde, 

wenn sie nicht Motiven entsprängen, die keinesfalls – 
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wie mir scheint – unehrenhaft sind. 

In dem Programm, an das ich mich bei meinem Wirken 

hielt, war die wesentlichste Seite, die für mich die 

größte Bedeutung hatte – Vernichtung des absolutistischen 

Regimes. Ob unser Programm eine Republik oder 

eine konstitutionelle Monarchie vorsieht – 

dem messe ich eigentlich keine praktische Bedeutung bei. 

Ich meine, auch wenn man eine Republik anstrebt – 

im Leben durchsetzen wird sich nur jene Form der Staatsbildung, 

Staatsbildung, zu der die Gesellschaft sich als vorbereitet erweisen 

wird –, so daß diese Frage für mich keine besondere Bedeutung 
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hat. Für die Hauptsache, für das Allerwesentlichste halte ich, daß 

bei uns solche Verhältnisse geschaffen werden, in denen die 

Persönlichkeit die Möglichkeit hat, ihre Kräfte 

allseitig zu entwickeln und sie ganz und gar in den 

Dienst der Gesellschaft zu stellen. Und mir scheint, so wie die 

Dinge bei uns liegen, sind diese Verhältnisse nicht gegeben.« 

Als ich geendet hatte, fragte der Vorsitzende weich: »Haben Sie alles 

gesagt, was Sie sagen wollten?« 

»Ja,« erwiderte ich. 

Und keine Macht der Welt hätte mich bewegen können, noch 
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weiter zu sprechen – so groß war meine Erregung und meine 

Erschöpfung. 

Die mitfühlenden Blicke, das Händedrücken und die Begrüßungen der Kameraden und 

Verteidiger in der darauffolgenden Pause zeigten mir, daß meine 

Rede Eindruck gemacht hatte. 

Der Justizminister Nabokow hatte bemerkt, daß der Rechtsanwalt 

Leontjew die Rede stenographiert hatte, und er wandte sich an ihn 

nach der Sitzung mit der Bitte, ihm eine Abschrift der Rede zu geben. 

Die letzte Pflicht war erfüllt, und eine unendliche Ruhe zog in meine 

Seele ein. Man sagt, daß man den Segen einer solchen Seelenruhe nur 

vor dem Tode empfindet. Die Vergangenheit mit ihren so peinlichen 
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Erlebnissen, ihren qualvollen Eindrücken der verschiedensten Menschen, der 

einen, die durch ihre Tapferkeit und Selbstverleugnung in höchstes Staunen 

versetzten – der anderen, die durch ihre schmachvolle Feigheit in die größte 

Verzweiflung stürzten – alles, was zurücklag, was ich an Großmut und 

Gemeinheit durchlebt hatte, all das verschwand irgendwie in der Ferne. Der Vorhang 

Vorhang der Unwiderruflichkeit senkte sich über die Tragödie, die bis zum letzten Akt 

durchkostet worden war. Ja! Die Vergangenheit verschwand, und die Zukunft, 

die schreckliche Zukunft mit ihrem Scheiden aus dem Leben, mit ihrer Trennung 

von den Menschen – war noch nicht da. Es war eine Atempause. 

Ein ereignisvoller Zeitabschnitt im Leben hatte seinen Abschluß 

gefunden, die tote Periode der herannahenden Zukunft hatte noch nicht 
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einmal eine Vorstellung im Bewußtsein erweckt. Ich begann so 

leicht, so unbehindert zu atmen. Vorbei war die Periode 

meines Lebens, in der ich im Dienste der Idee gestanden, vorbei mit all 

ihren Erinnerungen, die einen dunklen Schatten auf sie geworfen hatten. 

Und stand ich denn nicht vor dem Tode? Bedeutet denn der bürgerliche 

Tod einem Menschen, der sich der sozialen Tätigkeit gewidmet bat, 

nicht dasselbe, was für einen Privatmenschen der physische Tod ist? Und wie dieser 

sterbend Seligkeit empfindet, so empfand auch ich sie beim Rückblick auf 

mein Leben; ich war mir dessen bewußt, daß ich alles getan hatte, was in 

meinen Kräften gelegen hatte, daß ich alles, was ich von der Gesellschaft und vom 

Leben je genommen, dieser Gesellschaft und dem Leben zurückerstattet hatte. 
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Alle moralischen und physischen Kräfte waren verbraucht – nichts blieb 

übrig – sogar der Wille zum Leben war verschwunden. Und während mich das 

Gefühl, meine Pflicht vor der Heimat, der Gesellschaft, der Partei erfüllt zu 

haben, beruhigte –, wurde ich erst ganz Mensch, die Tochter meiner Mutter, die 

Schwester meiner Schwester; mitten zwischen den Trümmern waren sie allein mir 

geblieben. 

Ich fühlte mich wie ein Schwerverwundeter, über dem lange das Messer des 

Chirurgen geschwebt hatte. Endlich ist die Operation gemacht, sie ist 

vollendet. Die Narkose ist geschwunden, der Kranke sieht sich im 

sauberen, kühlen, weißen Bett. Hände und Füße sind ihm abgeschnitten, 

aber alle Unruhe und Befürchtungen liegen hinter ihm, er hat keine 
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Schmerzen, er ist glücklich, ohne die Tiefe des Unglücks, das seiner harrt und im 

nächsten Augenblick schon an seine Tür pochen wird, zu erfassen. 

Das Urteil lautete: Tod durch den Strang; und noch sieben 

Kameraden – unter ihnen sechs Offiziere – waren gleich 

mir zum Tode verurteilt worden. 

Nach Verkündigung des Todesurteils kam der Inspektor des 

Untersuchungsgefängnisses zu mir in die Zelle und sagte: 

»Die zum Tode verurteilten Offiziere haben beschlossen, ein 

Begnadigungsgesuch dem Zaren zu unterbreiten. Aber Baron Stromberg 

Stromberg zögert. Er möchte Ihre Meinung kennen, ehe er sich 

entscheidet; soll er dem Wunsche der Kameraden willfahren und das Gesuch 
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unterschreiben?« 

»Sagen Sie, bitte, Stromberg,« erwiderte ich, »daß ich nie jemand raten 

werde, etwas zu tun, das ich unter keinen Umständen selbst tun würde.« 

Der Inspektor schaute mich vorwurfsvoll an. »Wie grausam Sie sind!« 

sagte er. 

Nachdem das Gericht das Urteil gesprochen hatte, besuchten mich meine 

Mutter und meine Schwester am darauffolgenden Sonntag. Ich ahnte nicht, daß 

ich sie zum letztenmal sah. Die Schwester scheint es entweder gewußt oder 

geahnt zu haben, denn lange stand sie auf der Schwelle, und ihr trauriger Blick 

riß sich nur schwer von mir los. 
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Mir wurde sonderbar bang zumute unter diesem langen, schmerzerfüllten Blick. Noch 

eine Minute – und ich hätte es nicht ausgehalten; aber die Tür 

verschloß sich – für immer. 

Montag gegen 1 Uhr – ich beendete gerade mein Frühstück – 

stürzte die Aufseherin in die Zelle mit den Worten: »Man ist 

gekommen, Sie zu holen!« In zehn Minuten war alles eingepackt; 

eingepackt; der Gefängniswagen führte mich in die Peter-Paulsfestung. 

Dort bezog ich wieder die Zelle Nr 43. 

Im Korridor war alles still; in Erwartung, daß der Aufseher bald mit 

dem Tee kommen werde, legte ich mich auf die Matratze und schlief fest und tief 

ein. 
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Mir träumte, ich sei wieder mit der Mutter zusammen, schmiegte mich an sie und sagte ihr 

wie einst: Mütterchen, wie schön bist du: wirklich zum Verlieben! … 

Oder ich sehe die Schwester, die mir einen Strauß Teerosen gebracht hat, 

noch zarter und duftiger, als die früheren … 

Das Schloß dröhnte, und noch ehe ich Zeit hatte, aufzuspringen – 

stand in der Kammer der dicke und grobe Offizier Jakowlew [Jakowlew] 

[Jakowlew] in Begleitung eines Gendarmen und eines Soldaten. 

Ohne mich zur Besinnung kommen zu lassen, begann er ein Schriftstück 

zu verlesen, das er in der Hand hielt. 

Ich verstand nichts, konnte einfach nichts verstehen. Der Schlaf hielt noch immer 

Körper und Geist gefangen. Was bedeutete das? Irgendwelche 
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Worte, eine zusammenhanglose Aufzählung von Gegenständen: ein Paar 

Schuhe, ein Kopftuch aus Leinwand, ein Arschin, 

zwei Werschock … ein Blechkrug … 5000 

Spießruten … ich begriff nichts! 

»Warten Sie einen Augenblick«, sagte ich und bedeckte die Augen mit der Hand. 

»Ich schlief und bin noch nicht munter; kommen Sie etwas später.« 

Nach einer Viertelstunde trat der Offizier wieder ein; wieder verlas er das Papier. 

Nun begriff ich. »Gehen Sie in die andere Zelle« – sagte der Gendarm. 

Es war die nächste Zelle neben mir, die leer war. In ihr durchsuchte mich 

gewöhnlich eine Frau, die speziell zu diesem Zweck kam. Sie war auch 

jetzt hier. 
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Ich trug ein elegantes, blaues Tuchkleid. Die Mutter hatte es mir zum Gerichtstag 

Gerichtstag gebracht. Ich zog das und alles übrige bis auf den letzten Faden aus; ich 

nahm auch das Heiligenbildchen ab, mit dem mich die Mutter gesegnet hatte. Auf 

der Matratze lag ein Haufen Lumpen. Die Frau warf mir ein grobes, 

noch ungewaschenes Bauernhemd über und ein ebensolches Kopftuch; um die 

Füße wickelte sie mir grobe Lappen und schob mir dann ungeheuer 

große Pantoffeln hin; dann gab sie mir einen Rock aus grauem 

Soldatentuch. Ich schaute verwundert diesen Rock an: er war ganz 

zerfressen, nicht von Motten, sondern von irgendeiner großen, gefräßigen Raupe, die 

ganze lange Streifen ausgefressen hatte. Dann gab sie mir einen 

langen Arrestantenmantel mit dem gelben Fleck auf dem Rücken. Das Futter 
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war durchtränkt von Schmutz, Schweiß und Fett: man sah, daß ihn jemand sehr 

lange getragen hatte. Er war mir viel zu groß, fiel weit über die 

Schultern, und die Ärmel bedeckten die Hände. 

Höchstwahrscheinlich hätte man mir diesen Anzug gegen einen 

neuen umgetauscht, wenn ich protestiert hätte. Doch ich protestierte nicht; 

ich war einem fremden Willen untergeordnet; ich zog es vor, zu 

schweigen. 

Die ungeheuerliche Wandlung hatte stattgefunden; ich kehrte in meine Zelle zum 

Aschenbrödel verwandelt zurück. Die Veränderung war so ungeheuer, der 

Kontrast so stark, daß ich Lust hatte, wild, unnatürlich aufzulachen; zu 

lachen über mich selbst, über das blaue Tuchkleid, über das Rebhuhn, die Birnen, die 
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man mir vor einigen Stunden zum Frühstück von Hause gebracht hatte. 

Die Zelle hatte auch ein anderes Aussehen; das mußte niederdrückend auf die Vorstellung 

Vorstellung wirken. 

Zwei Matratzen, die auf der Pritsche gelegen hatten, waren verschwunden, 

anstatt ihrer lag ein Strohsack da; von zwei Kissen war nur 

noch eins vorhanden; an Stelle der Decke lag ein Stück alter 

Flausch; auf dem Tische stand anstatt des weißen Wasserkruges ein Blechkrug. 

Blechkrug. Ein alter, zerbeulter Krug – es sah aus, als 

wäre er absichtlich verstümmelt worden; ganz verrostet und der Rand 

voll scharfer Kanten; wenn man mir des morgens jetzt anstatt wie 

bisher Tee, heißes Wasser gab, dazu Schwarzbrot und Salz, mußte ich 
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lange eine ungefährliche Stelle zum Trinken suchen, um mir die Lippen nicht zu 

verwunden … 

Mit der veränderten Umgebung verschwand auch die Seelenruhe, die mir in den 

vorhergegangenen Tagen eine solche Erquickung bereitet hatte. Die 

Gedanken sprangen und arbeiteten fieberhaft erregt. Ich dachte jetzt 

weder an mich noch an die mir nahestehenden Menschen, auch nicht an das, 

was mich erwartete. Die Gedanken richteten sich – ich weiß nicht 

warum – auf das Schicksal der revolutionären Bewegung im 

Westen und bei uns. Ich dachte an die Vererbung der Ideen, an ihren 

Übergang aus einem Lande ins andere. Szenen aus der fernen 

Vergangenheit erstanden wieder in der Erinnerung, die Phantasie arbeitete 
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fieberhaft. Bücher hatte ich keine, aber selbst wenn ich sie gehabt hätte, ich 

wäre jetzt nicht imstande gewesen, mich darauf zu konzentrieren. Nur 

das Evangelium gab man mir. Einst, in der Kindheit, hatte ich mich daran 

begeistert, jetzt entsprach es nicht meiner Stimmung. In den ersten Tagen 

berührte ich es nicht; dann später, als ich alles durchdacht und die Erregung sich 

allmählich gelegt hatte, las ich einzelne Worte, Phrasen, deren Sinn mir 

unverständlich blieb. Es war ein rein mechanisches Lesen; dann begann 

ich den Text erst ins Französische und dann ins Deutsche zu übertragen. 

Jeden Sonnabend besuchte der Doktor Wilms die Gefangenen der Peter-Paulsfestung. 

Peter-Paulsfestung. So kam er auch diesmal. Er schritt durch den Korridor mit dem 

Inspektor Lesnik, und sie unterhielten sich laut und lachend. Das Lachen 
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brach jäh ab, als der Gendarm meine Tür öffnete und er mich 

erblickte; das alte strenge Gesicht mit den groben Zügen verzog sich: 

seit zwei Jahren besuchte er mich, und nun erblickte er mich zum erstenmal 

in dieser veränderten Gestalt. 

Er wandte sein Gesicht ab und fragte wie üblich: »Wie steht es mit Ihrer 

Gesundheit?« 

Wie sonderbar, eine derartige Frage an einen Menschen zu richten, der zum 

Tode verurteilt ist! 

»Es geht« – erwiderte ich. 

Am achten Tage hörte ich abends, wie Türen im Korridor 

geöffnet und geschlossen wurden. Allem Anscheine nach passierte 
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jemand die Zellen. Man öffnete auch meine Tür. Ein alter 

General, der Kommandant der Festung, trat mit dem Inspektor und dem übrigen 

Gefolge ein. Er hob das Papier, das er in der Hand hielt, hoch 

und las langsam und laut: »Seine Majestät der Kaiser hatte die Gnade, 

Ihre Todesstrafe in lebenslängliche Zwangsarbeit umzuwandeln.« 

Glaubte, erwartete ich überhaupt, daß man mich hinrichten werde? War ich 

bereit zu sterben? 

Nein – ich dachte nicht daran. 

Man hatte nach dem 1. März Sofja Perowskaja hingerichtet, 

und ich glaube, diese erste Hinrichtung einer Frau hatte allgemein einen 

peinlichen Eindruck hervorgerufen. Damals war die Hinrichtung einer 
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Frau noch keine übliche Sache, und seitdem waren drei Jahre 

vergangen. 

Aber wenn das Todesurteil vollzogen worden wäre, 

so wäre ich vollkommen ruhig gestorben; der Stimmung 

nach war ich zum Tode bereit. Ich hätte aber auch keinen 

Enthusiasmus empfunden; meine Kräfte waren verbraucht, ich hätte 

einfach den schnellen Tod auf dem Schafott dem langsamen vorgezogen, 

vorgezogen, dessen Unausbleiblichkeit ich zu jener Zeit klar erkannte. 

So gingen 10 Tage bis zum 12. Oktober 1884 hin; an 

diesem Tage führte man mich aus der Festung fort – ohne daß ich gewußt 

hätte, wohin. 
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Es war die Schlüsselburg, die mich aufnahm. Dort begann mein 

jenseitiges Leben, ein mir bisher noch unbekanntes Leben, das Leben 

eines Menschen, der jeder Rechte, der bürgerlichen wie der menschlichen, beraubt 

ist. 
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Zweiter Teil 

20 Jahre in Kasematten 

Der erste Tag 

Am 12. Oktober 1884 früh morgens – in der Zelle der 

Peter-Paulsfestung war es noch dunkel – wurde die Tür aufgerissen, und in die 

Zelle stürzte einer der diensthabenden Soldaten. Er war einer der 

boshaftesten Wächter: eine graue Ratte, dem der Dienst, die Pflicht, die 

Verantwortung und nicht zuletzt die Gefangenen, die er wie ein Kettenhund 

seit langen Jahren behütete, zum Überdruß geworden waren. Das 

Leben hatte ihn allem Anscheine nach nicht verwöhnt, und jetzt, alt, 
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krank und erbittert wie er war, ließ er seine Wut über das Schicksal überall 

da aus, wo er nur konnte. 

Ich erinnerte mich: Gleich nach meiner Ankunft in der Festung hatte er 

mich, ehe er die Tür abschloß, wütend angeknurrt: »Hier ist das 

Singen verboten!« Ich war starr. Ich dachte überhaupt nicht an 

Singen. »Singen?« – sagte ich – »Ja, wem wird denn das hier 

überhaupt einfallen.« 

Und tatsächlich, war denn nicht jeder, der in diese Festungsmauern eintrat, 

erfüllt von ernsten Gefühlen und wichtigen Gedanken? Singen, hier, in 

diesen Mauern, die durch das Leiden so vieler Generationen 

geheiligt waren, hieß das nicht, sie profanieren? 
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Jetzt stürzte dieser Wächter in meine Zelle, warf wütend einen 

kurzen Schafspelz auf mein Lager, ein Paar riesengroße 

Filzstiefel daneben und zischte durch die Zähne: »Stehen Sie auf! Aber schnell! … 

Ziehen Sie sich warm an …« 

Was bedeutet das? Was wird mit mir geschehen? Seit dem Augenblick 

meiner Verhaftung war mir klar geworden, daß ich mir nicht mehr selbst 

gehörte. Seitdem fragte ich mich nie mehr, was werde ich tun, sondern stets, 

was wird man mit mir tun? Denn die Freiheit verlieren ist gleichbedeutend 

mit dem Verlust des Rechtes auf seinen Körper. 

Ich machte eilig Toilette. Sie war nicht kompliziert: Fußlappen, Filzpantoffeln, 

Filzpantoffeln, ein alter, schmutziger Rock aus Uniformtuch 
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– von Motten zerfressen – ein von fremdem Schweiß durchtränkter 

Arrestantenmantel und ein weißes Kopftuch. Seife hatte ich 

seit zehn Tagen keine mehr bekommen. Auch auf Kamm, Zahnbürste 

Zahnbürste und Zahnpulver haben Verurteilte keinen Anspruch. 

Und während ich mich anziehe, arbeiten die Gedanken fieberhaft immer in 

derselben Richtung: was wird mit mir geschehen? Führt man mich etwa zur Hinrichtung? 

… Aber erst vor drei Tagen wurde mir die Begnadigung vom 

Kommandanten verlesen: lebenslängliche Zwangsarbeit! … 

In den zwei Jahren meiner Einzelhaft war mein Kopf etwas 

wirr geworden: Mögliches und Unmögliches konnte ich nicht mehr klar 

auseinanderhalten, das Unmögliche schien möglich … 
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Nun, vielleicht werde ich hingerichtet! Oder sie werden die Kameraden hinrichten 

und mich dazustellen, damit ich das alles sehe und miterlebe. Warum nicht? So 

erging es doch Dostojewski und anderen … Weshalb sollten sie es nicht 

wiederholen? … 

Aber weshalb sagte der Wachthabende: »Ziehen Sie sich warm an!« 

Also soll ich irgendwo hingeführt werden, und unterwegs wird es kalt sein. 

Aber wohin, wohin? 

Vielleicht auf einen großen Platz, der voller Menschen ist, und wo das 

Schafott aufgerichtet ist? … Oder nach Sibirien? Oder ich sitze im 

Schlitten zwischen zwei Gendarmen, und der Schlitten rast fort aus Petersburg 

nach den Kara-Bergwerken, wo die Frauen sind, die vor mir 
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verurteilt wurden … 

Draußen ist Herbst, und gestern war noch kein Schnee zu sehen, aber die 

großen Filzstiefel und der Halbpelz wecken Vorstellungen von Schneeflächen, 

Schlitten und einem Dreigespann. 

In Begleitung der Gendarmen durchschritt ich den Korridor, wir stiegen die 

Treppe hinab und betraten die Kanzlei. Hier stand am Tisch der 

Inspektor und am Fenster noch ein Mann in Zivilkleidung, mit dem 

Rücken mir zugewandt. 

»Geben Sie die Hand,« sagte der Inspektor. 

Ich streckte die Hand aus ohne zu begreifen. 

In demselben Augenblick drehte sich der Unbekannte um und nahm für einen 
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Augenblick vorsichtig meine Hand, so wie sie der Arzt nimmt, wenn er den 

Puls fühlt. 

»Was bedeutet das?« dachte ich. Wahrscheinlich ist das ein Feldscher! Aber 

wozu? Wozu braucht er meinen Puls zu fühlen? Steht mir etwas 

bevor, wobei ich ohnmächtig werden kann? … Ein dunkler, 

unmöglicher Gedanke durchflog mein Gehirn. Und ich fühlte, wie 

mein Herz langsamer zu schlagen begann … Ich sammelte alle meine 

Kräfte. 

Und der vermeintliche Feldscher wandte sich wieder zum Fenster. 

Und wieder sagte der Inspektor: »Geben Sie die Hand.« 

Gleichzeitig wandte sich das Individuum mir zu und in seinen Händen 
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klirrte eine Kette. Das Entsetzen vor der Ungewißheit wich der Wut 

vor der Wirklichkeit. 

Eine durch nichts zu hemmende Raserei packte mich! Wie? Ich bin doch ein 

freier Mensch! Und Ketten werden mir angelegt, dieses Sinnbild der 

Sklaverei! … Und mit diesen Ketten will man meine Gedanken, meinen 

Willen fesseln! … 

Am ganzen Körper zitternd, stampfte ich voll Empörung mit dem 

Fuße auf und rief, während man meine Hand fesselte, voll heißer 

Erregung, mich an den Inspektor wendend: »Sagen Sie meiner Mutter! … 

sagen Sie ihr, daß, was auch immer mit mir geschehen sollte, – ich immer 

dieselbe bleiben werde! …« 
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»Gut, gut«, murmelte der Inspektor fast erschrocken. 

»Und sagen Sie ihr noch, sie möge nicht um mich leiden: wenn ich nur 

Bücher haben werde und von Zeit zu Zeit Nachrichten von ihr – so 

brauche ich nichts mehr! …« 

»Gut, ich werde alles bestellen … alles«, wiederholte verlegen der Inspektor. 

Wir passierten den Korridor zwischen zwei Reihen Soldaten und 

betraten einen kleinen Hof. Im Innern des Hofes 

standen ein geschlossener Wagen und daneben zwei bewaffnete 

Gendarmen. Während ich einige Schritte zum Wagen machte, erblickte ich 

einen der diensthabenden Soldaten, – einen frohsinnigen und gutmütigen 

gutmütigen Menschen. Er war klein, hatte ein rotes Gesicht mit 
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rötlichem Bart und einer großen Schramme von der Wange bis zur Schläfe. 

Immer, wenn ich ihn traf, schaute er mich freundlich an und lächelte, als ob er 

sagen wollte: »Ach Frauchen! Sie werden immer blasser und schmaler! Lassen Sie 

es gut sein! Das Leben hat auch seine Freuden! …« Und jedesmal wurde mir 

in meiner Einsamkeit leichter zumute. 

Jetzt hatte er sich scheinbar absichtlich mir in den Weg gestellt: sein Gesicht 

war ernst und traurig. Unsere Augen trafen sich, und die Kehle schnürte sich mir 

zu: er schaute mich voll Mitgefühl an … Ach, weine nicht … sieh zu, Wera, 

daß du nicht in Tränen ausbrichst! Weinen in diesem Augenblick, das 

wäre schmachvoll, redete ich mir selber zu … Aber wie war ich 

gerührt, wie gerührt. Diesen teilnahmsvollen Blick nahm ich mit in das 

661



lebendige Grab, und dort war er mir ein Trost. Dieser einfache 

russische Mensch, dieser kleine Soldat, der mich gewissenhaft überwachte, 

war in seiner Seele mit mir! … Er fühlte mit mir, er litt um mich! Er war der 

Letzte und Einzige, der mich in Freundschaft in das neue, nachtdunkle 

Leben begleitete. 

»Wohin führt man mich?« fragte ich den Inspektor, als wir im 

Wagen saßen. 

»Ich weiß nicht,« sagte er. 

Wir fuhren die Newa entlang. Die Minuten schienen Stunden … 

Doch der Wagen hielt, wir stiegen aus: vor mir war ein kleiner 

Landungssteg und ein Dampfer; keine Seele darauf sichtbar. 
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Die Gendarmen packten mich und trugen mich fast auf das Verdeck. Dann 

stiegen wir in die Kajüte, deren Fenster sorgsam verhängt waren. 

Der Dampfer setzte sich in Bewegung und fuhr … fuhr … 

Nach etwa 2 bis 3 Stunden erschien ein Offizier und fragte, 

ob ich Hunger hätte. 

»Nein.« 

Nach einigen Minuten erschien er wieder und fragte, ob ich Tee 

wünschte. 

Ich erwiderte abermals »Nein!« 

Mögen sie doch nicht kommen, mögen sie doch nicht fragen. Ich will 

schweigen. Ich muß schweigen. Ich kann meine eigene Stimme nicht mehr 
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hören … In den 20 Monaten der Einzelhaft, wo ich nur 

einmal in zwei Wochen mit Mutter und Schwester sprach, hat sich diese 

unglückliche Stimme so verändert, sie klingt so dünn … sie 

klingt verräterisch … 

Der Dampfer fuhr und fuhr und führte mich ins Unbekannte. 

Anfangs glaubte ich, wir führen vielleicht nach irgendeinem weiten, 

entlegenen Hafen. Und von dort mit der Eisenbahn oder einem Wagen 

weiter. 

Oder vielleicht gar nach Keksholm? Ich hörte einmal 

etwas von dieser Festung in Finnland. 

Oder vielleicht nach Schlüsselburg? In der Peter-Pauls-Festung hatte ich 
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gelesen, daß in Schlüsselburg für die Narodowolzy ein 

Gefängnis für 40 Menschen erbaut worden war, und während der Gerichtsverhandlung 

Gerichtsverhandlung hatte ein Kamerad aufgeschrien: »Wir gehen alle – nach 

Schlüsselburg!« 

Nach ungefähr fünf Stunden hielt der Dampfer an. 

Die Gendarmen führten mich aufs Verdeck. 

Dort packten sie mich wie mit eisernen Klammern an den 

Händen, hoben mich hinaus und führten mich irgendwohin … 

Vor uns erhoben sich weiße Mauern mit hohen, weißen 

Türmen. Hoch oben auf der höchsten Spitze glänzte ein 

vergoldeter Schlüssel. 
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Ich zweifelte nicht mehr: es war Schlüsselburg. Der zum Himmel 

erhobene Schlüssel sprach wie ein Sinnbild, daß es für jene, die hier 

eintreten, kein Herauskommen gibt. 

In Begleitung einer Menge Menschen: Offizieren, Gendarmen und 

Soldaten, schritten wir durchs Tor. 

Und hier bot sich mir ein völlig unerwarteter Anblick. 

Es schien eine Idylle. Ein Sommeraufenthalt? Eine landwirtschaftliche 

Kolonie? Etwas in der Art, so ruhig und einfach … 

Links ein großes, weißes, zweistöckiges Gebäude, 

eine Kaserne … es hätte ebensogut ein Institut sein 

können. Rechts … einzelne kleine Häuschen, weiß 
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gestrichen, vor jedem kleine Gärtchen, und in der Mitte eine 

große, grüne Wiese mit einzelnen Baumgruppen. Die Bäume sind zwar schon 

entblättert, doch es ist sehr schön. Und ganz im Hintergrund eine 

weiße Kirche mit einem großen, goldenen Kreuz. Dieses 

Kreuz spricht von Frieden und Ruhe und erinnert an das heimatliche 

Dorf … 

Das Tor öffnet sich weit, und hinter mir drängt sich der ganze 

Menschenknäuel hinein und die Treppe hinauf. 

Wir betreten ein ziemlich geräumiges Zimmer. In einer Ecke des Zimmers 

steht eine Badewanne. 

»Die Hände,« sagt der Inspektor. 

667



Ich strecke sie aus, und er nimmt mir die Ketten ab. 

Dann verschwinden alle Anwesenden. Nur ich, ein junger Mensch in der 

Uniform eines Militärarztes und eine Frau bleiben im Zimmer 

zurück. 

Der Doktor sitzt mit dem Rücken mir zugewandt am Tisch, und die Frau entkleidet 

mich. 

Nach einigen Minuten stand ich nackt da. 

Ob ich gelitten habe? … Nein. 

Ob ich mich schämte? … Nein. 

Mir war alles gleichgültig. Meine Seele war weit von meinem 

Körper entflohen. Es blieb allein der Körper, der weder 
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Scham noch moralischen Schmerz kennt … 

Der Arzt stand auf, trat an mich heran und betrachtete mich von allen Seiten. 

Dann schrieb er etwas auf und verließ das Zimmer. 

Man hatte mich für immer hierher gebracht … Ich sollte nie mehr dieses Gebäude 

verlassen, aber trotzdem hatte man es für nötig gehalten, mich 

auszuziehen und im Buche zu vermerken, ob ich an meinem 

Körper besondere Merkmale habe! … 

Vor vier Jahren hatten sie genau dasselbe mit meiner Schwester Eugenie 

nach ihrer Verurteilung getan. 

Empört darüber, hatte ich das dem Minister des Inneren, dem Grafen Tolstoj 

erzählt, als er nach meiner Verhaftung mich zu sehen wünschte. 

669



»Das ist Mißbrauch der Amtsgewalt,« hatte er erwidert. »Das darf nicht sein …« 

Und nun, ungeachtet seiner Worte, oder vielleicht gerade, weil ich 

mich so empört hatte, – geschah mir dasselbe! 

Ich protestierte nicht, biß, kratzte nicht … 

Wenn wir in der Kindheit vom alten Rom lasen, wie die Cäsaren zur Belustigung der 

Volksmassen junge Frauen, Christinnen, nackt in die Zirkusbühne 

Zirkusbühne hinausführen ließen, um dann Löwen auf sie loszulassen, – 

was lernten wir da? Diese Frauen schrien weder, noch sträubten sie sich gegen 

die Behandlung, die man ihnen zuteil werden ließ! 

Und auch ich hatte meinen Gott, meine Religion. Die Religion der 

Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit. Und zum Ruhme dieser Idee mußte ich alles 
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ertragen. 

Nach dem Bade, das man mich sodann nehmen ließ, wahrscheinlich um 

festzustellen, ob ich nichts Verborgenes bei mir habe, verschwand die 

Frau, und man führte mich nach oben. Ich bezog die Zelle Nummer 

26. Die Tür fiel ins Schloß, und in tödlicher Erschöpfung fiel ich auf den 

Strohsack nieder. 

Ein neues Leben begann. Ein Leben inmitten tödlicher Stille, 

auf die man fortwährend unwillkürlich lauscht und die man immer hört. Stille, die 

dich nach und nach erfaßt, dich umgarnt, dir in alle 

Körperporen, in den Verstand, in die Seele dringt. Wie 
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unheimlich ist sie in ihrer Lautlosigkeit, wie schrecklich in ihrer Stummheit mit 

ihren plötzlichen Unterbrechungen. Allmählich schleicht sich an dich das Gefühl 

eines Geheimnisses heran; alles wird ungewöhnlich, rätselhaft, wie in einer 

Mondnacht, in der Einsamkeit des stummen Waldes. Alles ist 

geheimnisvoll, unbegreiflich. In dieser Stille wird das Reale trüb und 

unwahrscheinlich und das Phantastische real. Alles verwirrt sich. Der lange, 

graue, einförmige Tag, erschöpfend in seiner Tatenlosigkeit, 

wird dem traumlosen Schlaf ähnlich … und Nachts träumt man … so grell, 

so brennend, daß man Mühe hat, sich zu überzeugen, daß das nur Träume 

sind … Und so lebt man dahin in einem Zustand, wo der Traum Leben 

scheint und das Leben ein Traum. Und die Töne! Diese verfluchten 
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Töne, die plötzlich unerwartet hörbar werden, dich erschrecken und wieder 

ersterben … 

Irgendwo hörst du ein Zischen, als ob eine große 

Schlange unter der Erde sich hervorwinde, um dich mit ihrem kalten, 

schlüpfrigen Leib zu umringeln … Aber es ist nur das Wasser, das da 

unten in der Wasserröhre zischt. 

Man träumt von Menschen, die in steinernen Särgen eingemauert 

eingemauert sind … Man hört einen leisen, leisen, erstickten Schrei … 

und hat das Gefühl: ein Mensch erstickt unter einem Berg von Steinen … 

Oh nein, das ist doch nur der leise, ganz leise Husten eines 

Tuberkulösen. 
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Wenn irgendein Geschirr klirrt … die Phantasie zeichnet 

sogleich Ketten und gefesselte Menschen. 

Und was ist hier real, was Phantasie? Grabesstille und plötzlich ein 

leichtes Rascheln an der Tür: der Gendarm schaut durch den »Judas« in deine 

Zelle. Wie ein elektrischer Strom trifft es dich. Entsetzen ergreift 

dich … 

Und die nächtlichen Träume, diese wahnwitzigen Träume! Du siehst Flüchtlinge, 

Verfolger, Verfolgte, Gendarmen, Schießerei … Verhaftung. Du 

siehst, wie man jemand zur Hinrichtung führt … eine erregte Menschenmenge, 

Menschenmenge, rohe, wutverzerrte Gesichter … Aber noch öfter siehst du die 

Folter. Man foltert mit heißem Dampf, der durch feine Röhrchen aus 
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den Wänden dringt, aus dem Fußboden und aus der Decke: er brennt, er 

peitscht. Es ist furchtbar, es gibt keine Rettung, die Zelle ist 

verschlossen … 

Nur eine gesunde Stimme blieb noch in meiner Seele wach, die 

wiederholte ununterbrochen: 

»Sei tapfer, Wera, sei fest! Denk an das ganze russische Volk 

und an das Elend, in dem es lebt! Denk an die Enterbten in der ganzen Welt, 

an ihre Fron, ihr freudloses Leben; denk an die Erniedrigung, den 

Hunger, das Elend dieser Menschen … Sei stark! Weine nicht über die Niederlage 

im Kampfe, weine nicht über die zugrundegegangenen Kameraden. Weine 

nicht über die Trümmer deines Lebens! … Fürchte nichts! Fürchte nichts! In dieser 
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geheimnisvollen Stille, hinter diesen tauben Steinen sind unsichtbar 

deine Freunde. Nicht dir allein ist das Leben so schwer, auch sie 

leiden gleich dir … Denke an sie! Sie sind hier! Sie behüten dich 

gleich unsichtbaren Geistern, sie bewachen dich … Nichts wird geschehen … nichts … 

du bist nicht allein … du bist nicht allein …! 

Die ersten Jahre 

Man hatte uns alles geraubt; die Heimat und die Menschheit, Freunde, 

Kameraden und die Familie, man hatte uns abgeschnitten von allem Lebendigen. 

Selbst das Tageslicht wurde uns durch die matten Doppelfenster geraubt. Die Festungsmauern 

verdeckten den weiten Horizont, die grünen Wiesen, und vom 
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weiten Himmel war nur ein kleiner Streifen vom Hof 

aus sichtbar. 

Von allen Menschen waren uns nur Gendarmen geblieben, die uns gegenüber 

taub wie Standbilder waren, mit regungslosen Gesichtern. 

Das Leben ging hin ohne Eindrücke; Tage, Monate, Wochen 

unterschieden sich in nichts voneinander. 

Manchmal schien es mir, daß es nichts in der Welt gäbe außer mir und der 

Zeit, die sich dahinschleppt in ihrer Endlosigkeit. 

Es war keine Uhr da; es gab nur alle zwei Stunden die 

Ablösung der äußeren Wache; ihre schweren, regelmäßigen Schritte hallten 

dumpf im leeren Gefängnishofe wider … 
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Die Zelle, die anfangs weiß gestrichen gewesen war, verwandelte sich in 

einen düsteren Kasten; der Asphalt-Fußboden wurde mit schwarzer Ölfarbe 

gestrichen, die Wände oben grau, unten bleifarben, fast schwarz. 

Niemand konnte sich beim Anblick dieser Zelle des Gedankens erwehren: 

das ist ein Sarg. 

Übrigens sah das ganze Innere des Gefängnisses wie ein Grabgewölbe 

aus. Ab ich eines Tages zur Strafe in den Karzer geführt wurde, sah ich es 

bei nächtlicher Beleuchtung. Gleich Lichtern in Friedhofskapellen 

brannten vierzig Lampen neben vierzig fest verschlossenen Türen, 

hinter denen vierzig Gefangene, lebendig begraben, ihrem Ende entgegensahen. 

entgegensahen. 
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Von allen Seiten umgaben uns Geheimnisse und Ungewißheit: wir 

durften niemand von den unsrigen sehen, noch mit Verwandten im 

Briefwechsel stehen. Kein Lebenszeichen durfte von ihnen zu 

uns, noch von uns zu ihnen dringen. Wir durften von niemand und von nichts 

wissen, niemand sollte wissen, wo wir uns befanden … 

»Sie werden von Ihrer Tochter erst wieder etwas hören, wenn sie im Grab 

liegen wird,« hatte der stellvertretende Minister des Inneren, Orschewski [Orschewski], 

[Orschewski], zu meiner Mutter gesagt. 

Selbst unsere Namen wurden der Vergessenheit übergeben; statt ihrer wurden wir mit 

Nummern bezeichnet, wir wurden staatliche Gegenstände … 

Wir kannten auch nicht die Gegend, die uns umgab, – wir sahen sie nie. Wußten 
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auch nicht, welche Gefangenen sich hier befanden. 

Alles, was lieb und nah gewesen war, verschwand. 

Es blieb nur das Unbekannte, Fremde, Unbegreifliche. 

Alles beherrschte die Stille. Nicht die Stille, in der die Nerven sich erholen, 

– jene unheimliche Stille, die den Menschen ergreift, wenn er lange 

mit einem Toten allein bleibt. 

Der Mensch horcht auf, lauscht, bereitet sich auf etwas vor und 

wartet … 

Diese Stille kann doch unmöglich ewig dauern? 

Sie muß doch mit irgend etwas ein Ende nehmen! Das Vorgefühl von 

etwas Drohendem nagt an der Seele. Es muß doch irgend etwas 
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geschehen – unwiderruflich geschehen … Es muß schrecklich werden, – viel, viel 

schrecklicher als alles bisher Erlebte … 

So vergingen Tage und Nächte und wieder Tage und Nächte, die einander 

vollkommen glichen. So vergingen Monate, so 

verging das ganze erste Jahr … 

Ich war in diesen Jahren sehr niedergedrückt. Doch wen hätte Schlüsselburg 

Schlüsselburg nicht niedergedrückt? Und woran hätten wir 

Narodowolzy uns in Schlüsselburg aufrichten sollen? 

Die revolutionäre Bewegung war zerschmettert, die 

Organisation zerstört, das Vollzugskomitee bis auf den letzten 
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Mann zugrundegegangen. 

Enger zog sich die Schlinge der Selbstherrschaft zusammen, und als wir aus dem Leben 

ausschieden, hinterließen wir keine Erben, die den begonnenen Kampf 

hätten fortsetzen können. 

Der verdüsterten Seele drohte der Zusammenbruch. 

Aber eine innere Stimme erhob sich und rief warnend: »Halt 

ein!« Es war nicht Todesangst, die so sprach. Der Tod war 

erwünscht, er verschmolz mit der Idee des Martyriums, mit dem Begriff der 

Heiligkeit, der sich in der Kindheit durch die Traditionen des Christentums 

gebildet und sich später durch die ganze Geschichte der Kämpfe für die Rechte der 

Unterdrückten vertieft hatte. 
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Die Angst vor dem Wahnsinn, dieser geistigen und körperlichen 

Erniedrigung des Menschen, hielt mich zurück. 

Aber zurückhalten, das bedeutete: zum Normalen streben, zur 

seelischen Gesundung. 

Und dabei halfen die Freunde. 

Die stummen Wände Schlüsselburgs begannen ihre Sprache zu sprechen, 

Verbindungen mit den Kameraden wurden hergestellt. 

Das gab Wärme, Liebe, und die eisige Rinde Schlüsselburgs schmolz. 

Auch andere Einflüsse setzten ein; strenge Worte, harte Lehren. 

Einmal fragte mich mein Nachbar, ein mir unbekannter Mensch, 

was ich tue? 
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»Ich denke an die Mutter, und – weine,« erwiderte ich. 

Mein Nachbar fuhr mich an. Er fragte mich, ob ich die Erinnerungen 

Simon Mayers [Simon Mayers], des Kommunarden 

[Kommunarden], gelesen habe. Ob ich mich der Szene auf 

dem Schiff erinnere, wo man während des Sturmes den Kommunarden 

die Köpfe zu rasieren beginnt? 

Er stellte mir als Beispiel diesen Simon Mayer hin. Er belehrte 

mich! Das entriß mich meinem Zustande. Simon Mayers Erinnerungen hatte ich 

gelesen. Der Szene auf dem Schiff und noch vieler anderer erinnerte ich mich sehr gut. 

»Wozu diese Predigt?« dachte ich, »ich bedarf ihrer nicht.« 

Aber gerade dieser Belehrung bedurfte ich. 
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Wenn mein Nachbar mir Mitgefühl gezeigt hätte, mich freundlich 

getröstet haben würde, so hätte es sicherlich nicht geholfen: seine 

Worte hätten meiner Stimmung entsprochen. 

Aber er tadelte mich offen; er belehrte mich, er kränkte mich. 

Und diese Kränkung wurde meine Rettung. Sie stand im Widerspruch zu meinem 

seelischen Zustand, sie war unvereinbar mit ihm. In der Einsamkeit nimmt 

jede Kleinigkeit ungeheure Dimensionen an; sie durchdringt das 

Bewußtsein; sie bohrt darin herum. So war es auch jetzt. Ich konnte die 

Gedanken an die Worte des Nachbars nicht mehr loswerden. Die Wand, die 

uns trennte, erinnerte ununterbrochen an unser Gespräch, und jedesmal weckte die 

Erinnerung daran ein Gefühl der Kränkung und Gereiztheit. 
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Mein Gram, meine Schwermut erlitt eine Störung, und das war gut und 

heilsam. 

Es gab noch etwas Anderes, unvergleichlich Größeres: 

Das Gericht war der letzte abschließende Akt des revolutionären Dramas, 

an dem ich teilgenommen hatte. Meine soziale Tätigkeit war damit 

abgeschlossen. Daß wir, die Narodowolzy, den »Volkswillen«, in 

den Annalen der Geschichte verzeichnet hatten, daß Schlüsselburg auf die 

zeitgenössischen Geister einen großen Einfluß ausüben würde, und 

daß diese russische Bastille auch uns mit ihrem Ruhme bestrahlen würde, daran dachte 

niemand von uns: wir waren viel zu bescheiden dazu. 

Und da, im fünften Jahr meiner Einkerkerung, es war nach 
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unserm allgemeinen Hungerstreik, der mit einem Mißerfolg endete, 

als ich dem Tode näher war als je und sterben wollte, aber 

gegen meinen Willen gezwungen wurde, zu leben; als in meiner Seele 

Enttäuschung und Verzweiflung herrschten, und meine Nerven endgültig 

erschüttert waren, damals hörte ich den Begabtesten unter uns über mich sprechen. 

Er sagte: »Wera gehört nicht nur ihren Freunden, sie gehört 

Rußland …« 

Diese Worte hoben mich auf eine nie geahnte Höhe, – eine 

Höhe, die mich ängstigte. Sie drückte, diese Höhe; sie legte 

Verpflichtungen auf, die über meine Kräfte gingen. 

Diese Worte zeigten eine Aufgabe: danach streben, ihrer würdig zu 
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sein, die Aufgabe, an sich zu arbeiten, mit sich zu kämpfen und sich zu 

überwinden. 

Kämpfen, sich überwinden! Sich besiegen! Krankheit, Wahnsinn und Tod 

besiegen … 

Aber wie kämpfen? Wie sich überwinden? 

Sich überwinden – hieß die Dunkelheit zerreißen, die auf der Seele lastet, 

hinwegschieben alles, was die Augen verdunkelt. Hinwegschieben hieß – 

vergessen … Und ich suchte zu vergessen, die Erinnerungen wegzustoßen. 

Zehn Jahre stieß ich sie weg – zehn Jahre lang suchte ich zu 

vergessen. Die Liebe zur Mutter, die Sehnsucht nach der Heimat, nach der 

Tätigkeit und der Freiheit lagen ein Jahrzehnt lang im Sterben … 
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Es starb der Schmerz ab – mit ihm die Liebe. Der Schnee fiel – ein 

weißes Gewand überzog die Vergangenheit. 

Und ich? Ich blieb am Leben und war gesund. 

Minakow und Myschkin erschossen 

Gleich im ersten Halbjahr nach der Eröffnung des neuen Schlüsselburger 

Schlüsselburger Gefängnisses wurden zwei Kameraden, Minakow und 

Myschkin, erschossen. Beide waren in der revolutionären 

Bewegung keine Neulinge. 

Minakow war im Jahre 1879 in Odessa zu Zwangsarbeit 

in den Kara-Bergwerken verurteilt worden. Er versuchte, zu 
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flüchten. Es mißlang. Er wurde nach dem europäischen Rußland zurückgeschickt, 

zurückgeschickt, wo er anfangs in der Peter-Pauls-Festung, dann in Schlüsselburg 

Schlüsselburg eingeschlossen wurde. Das hieß, für immer lebendig begraben 

sein. Minakow wollte nicht eines langsamen Todes in der 

neuen Bastille sterben. Er forderte Genehmigung zum Wiedersehen seiner 

Verwandten, Briefe, Tabak und Bücher; als ihm das verweigert wurde, trat 

er in den Hungerstreik ein. Gleichzeitig ohrfeigte er den 

Gefängnisarzt Sarkewitsch [Sarkewitsch]. 

In der Festung hieß es, er habe den Arzt geohrfeigt wegen des Versuches, 

ihn während des Hungerstreiks künstlich zu ernähren. Aber aus 

den Dokumenten, die man nach der Revolution 1917 in den 
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Archiven vorfand, geht hervor, daß Minakow an Geschmackshalluzinationen 

Geschmackshalluzinationen litt und den Verdacht hegte, daß der Arzt seiner Nahrung 

Gift hinzufügte, um ihn zu vergiften. 

Um so empörender ist es, daß man einen psychisch kranken 

Menschen dem Kriegsgericht übergab und binnen 24 Stunden niederschoß. 

Ein Gesuch um Begnadigung einzureichen, lehnte Minakow ab. 

Das war im September 1884, einen Monat bevor meine 

Kameraden aus dem Prozeß der 14 und ich nach Schlüsselburg 

kamen. 

Im Dezember, am Weihnachtstage, wurden wir alle durch einen tragischen 

Vorfall aufs tiefste erschüttert. 
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Während des Abendessens hörten wir plötzlich das Klirren zur Erde 

fallenden Geschirrs und den Lärm eines Handgemenges; eine halberstickte 

halberstickte Stimme rief: »Nicht schlagen! Nicht schlagen! Tötet, aber schlagt nicht!« 

Es war Myschkins Stimme. 

Myschkin war eine der tragischsten Gestalten der russischen 

revolutionären Bewegung. Er besaß in Moskau eine 

Druckerei, in der ausschließlich junge Intellektuelle arbeiteten; Myschkin 

und seine Mitarbeiter wohnten gemeinsam in demselben Hause, wo sich 

die Druckerei befand, und bildeten eine Kommune. 

Als Sozialist stand Myschkin in Verbindung mit jenen, die »ins 

Volk gingen«. Man druckte in seiner Druckerei illegale Schriften. 
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Es dauerte aber nicht lange, und die Polizei hatte die Spur zur 

Druckerei gefunden. Sie nahm eine Haussuchung vor und verhaftete alle 

Mitarbeiter. Myschkin war gerade abwesend, und es gelang, ihn noch 

rechtzeitig zu warnen; anfangs verbarg er sich, später flüchtete er 

ins Ausland. Dort faßte er den Plan, nach Sibirien zu reisen 

und aus eigenen Kräften Tschernyschewski zu befreien. In der 

Uniform eines Gendarmerieoffiziers erschien er beim Chef der 

Landpolizei in Wilnysk, wo Tschernyschewski sich befand, mit 

dem Befehl der III. Abteilung der Kanzlei S M, in deren Ressort die 

wichtigsten politischen Angelegenheiten fielen., Tschernyschewski in seiner 

Begleitung nach Petersburg zu schicken. Doch dem »Isprawnik« 
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»Isprawnik« schien die Sache verdächtig, und er schlug Myschkin vor, nach 

Jakutsk in Begleitung zweier Kosaken zu reisen, um 

dort die Genehmigung des Gouverneurs zu erhalten. Myschkin begriff, 

daß die Sache verloren war und beschloß, sich der aufgedrungenen 

Kosaken zu entledigen; in der Nähe von Jakutsk erschoß er den 

einen, der zweite entkam. 

Myschkin kam aber nicht weit; er wurde unterwegs gefangen genommen, 

nach Petersburg gebracht und in den Prozeß der 193 miteinbezogen. 

miteinbezogen. 

Die Angeklagten des Prozesses beschlossen, aus ihrer Mitte einen 

Redner zu wählen, der die gemeinsam ausgearbeitete 
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revolutionäre Rede vor Gericht halten sollte. Die Wahl traf 

Myschkin, und er erfüllte seine Aufgabe vollkommen. Umsonst 

versuchte der Vorsitzende des Senats, Peters, durch grobe Zwischenrufe die 

scharfe, schneidende Rede Myschkins zu unterbrechen. Vergeblich: Peters war 

gezwungen, die Sitzung zu unterbrechen; das Gericht zog sich zurück, die 

Gendarmen stürzten sich auf Myschkin, um ihn aus dem Saal zu entfernen. 

Die Angeklagten warfen sich dazwischen, um den Kameraden zu verteidigen. 

Unter allgemeinem Geschrei entwickelte sich ein Handgemenge, das in den 

Annalen des Gerichts nicht seinesgleichen hat. 

Myschkin, der schon bis zur Gerichtsverhandlung 3 Jahre im Gefängnis zugebracht hatte, wurde 

zu 10 Jahren Zwangsarbeit verurteilt. Er wurde in ein 
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Zuchthaus in der Nähe von Charkow gebracht. Dort herrschten 

furchtbare Zustände, unter denen er die Zeit von 1878 bis 

1880 zubrachte. Während der Diktatur Loris-Melikows wurden die 

zu Zwangsarbeit Verurteilten nach Kara gebracht. Zwei 

Jahre darauf flüchtete ein Teil der Sträflinge, unter ihnen auch Myschkin. 

Er hatte schon glücklich Wladiwostok [Wladiwostok] 

erreicht, als er erkannt und nach Petersburg gebracht wurde. Er kam 

in das Alexej-Vorwerk der Peter-Pauls-Festung, wo die 

Narodowolzy langsam dahinstarben. 

In dieser Festung versuchte Myschkin wiederholt, gegen das dort herrschende 

tödliche Regime eine allgemeine Empörung hervorzurufen; aber 
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seine Aufforderungen fanden keinen Widerhall. Die Festung blieb stumm. 

Dann wurden alle nach Schlüsselburg gebracht. 

Fast 10 Jahre hatte Myschkin in den verschiedensten Gefängnissen und Zuchthäusern 

Zuchthäusern zugebracht, um zuletzt, nach all den durchlittenen Martyrien, in die 

hoffnungsloseste der russischen Bastillen zu geraten. Das überstieg selbst die 

Kräfte eines so eisernen Menschen wie Myschkin. Er 

beschloß, zu sterben, vorerst aber den Inspektor tätlich zu 

beleidigen, um ein Gericht zu erzwingen. Vor dem Gericht wollte er 

dann das ganze grausame Geheimnis von Schlüsselburg zur Sprache bringen 

und, wie er hoffte, mit dem Preis seines Lebens das Schicksal seiner 

Leidensgenossen erleichtern. 
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Am 25. Dezember 1884 führte er sein Vorhaben aus, und im 

Januar wurde er auf dem Platz vor der alten Zitadelle erschossen, wo 

drei Monate vor ihm Minakow das gleiche Schicksal 

erlitten hatte. 

Durch seinen Zellennachbar hinterließ er sein Vermächtnis, ihn durch einen 

allgemeinen Protest zu unterstützen. Aber das Gefängnis blieb stumm. Wir 

waren so isoliert voneinander, daß das Vermächtnis nicht weiter als bis zur 

nächsten Zelle drang. 

Nach seiner Hinrichtung besuchte der stellvertretende Minister Orschewski 

Schlüsselburg und ging durch alle Zellen. Das Resultat dieses Besuches und, 

wie wir meinten, die Folge von Myschkins Tod war, daß sechs der 
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schwächsten unter den Gefangenen die Erlaubnis bekamen, zu zweit 

spazieren zu gehen. Das waren frühere Insassen des Alexej-Vorwerks. 

Alexej-Vorwerks. Morosow und Butzewitsch, der bald darauf an 

Tuberkulose starb; Trigoni und Gratschewski, der sich selbst verbrannte; 

Frolenko und Issajew, der sich im letzten Stadium der Tuberkulose 

befand. 

Der Spaziergang zu zweit war die erste Bresche, die in unseren steinernen 

Sarg geschlagen wurde. Freilich war in den Instruktionen, die an der Wand 

hingen, gesagt, daß als Belohnung für »gute Führung« der Spaziergang zu 

zweit gestattet sei, aber das waren bisher nur tote Buchstaben 

geblieben. 
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Auch nach dem Besuch Orschewskis erstreckte sich die Vergünstigung auf niemand 

sonst. 

So war der Wille des Inspektors: wir führten uns alle nicht gut genug auf. 

Ich finde einen Freund 

Ich wußte, daß in der Festung sich noch eine Frau befand, und zwar Ludmila 

Wolkenstein [Ludmila Wolkenstein], die 

gemeinsam mit mir im Prozeß der 14 verurteilt worden 

war. Ich wandte mich daher im Januar 1886 an den Inspektor, 

mir den Spaziergang zu zweit zu bewilligen. 

Der Inspektor dachte einen Augenblick nach und sagte dann: »Gut, man 
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kann es gestatten, aber nicht klopfen.« 

Ich erwiderte, daß ich ohnehin sehr wenig klopfte. 

Das Gespräch war damit zu Ende, und ich blieb nach wie vor einsam. 

Am 14. Januar, als man mich zum Spaziergang führte und die Tür zum 

Vorhof sich öffnete, erblickte ich unerwartet vor mir eine 

Gestalt im Halbpelz mit einem groben Leintuch um den Kopf. Sie 

schloß mich stürmisch in ihre Arme. Mit Mühe erkannte ich in dieser 

Gestalt Ludmila Wolkenstein. Höchstwahrscheinlich war sie über die 

Metamorphose, die mit mir dank der Sträflingskleidung vorgegangen 

vorgegangen war, ebenso betroffen. 

Und so standen wir eng umschlungen und wußten nicht, ob wir uns 
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freuen oder ob wir weinen sollten. 

Ich hatte Ludmila nur während der Gerichtsverhandlung gesehen, vorher 

kannten wir uns nur von Hörensagen. 

Ihre überquellende Herzlichkeit, ihre Einfachheit und Aufrichtigkeit 

bezauberten mich vollkommen. Man brauchte nicht viel Zeit, um sich mit 

ihr derartig zu befreunden, wie es nur in unseren Verhältnissen, möglich 

war. Wir waren wie Menschen, die Schiffbruch gelitten und vom Sturm auf 

eine unbewohnte Insel geworfen worden waren. Wir hatten niemand 

und nichts außer unserer Freundschaft. Nicht nur Menschen, sondern auch die Natur, 

die Farben, Töne, alles war für uns verschwunden. An Stelle dessen blieb 

ein düsteres Grabgewölbe mit geheimnisvoll vermauerten Zellen, in 

702



denen unsichtbare Gefangene schmachteten, wo eine unheilverkündende 

Stille und eine Atmosphäre von Gewalt, Wahnsinn und Tod 

herrschte. 

Leicht begreiflich, welche Erquickung ein Freundschaftsverhältnis unter 

solchen Bedingungen bereitete und daß es für immer die rührendsten Erinnerungen 

hinterlassen mußte. 

Wie in der Gefangenschaft die zarte, weiche Zuneigung eines 

Kameraden wirkt, weiß jeder, der im Gefängnis gewesen ist. 

Tatsächlich wirkt sie oft Wunder, und wäre nicht das leise Klopfen 

an der Wand, welches das steinerne Hindernis, das die Menschen 

dort voneinander trennt, hinwegräumt, so wäre der 
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Verurteilte sicher nicht imstande, das Leben und den Verstand zu 

bewahren. Nicht umsonst ist der Kampf um das Klopfen der erste Kampf, den der 

Gefangene mit den Gefängniswächtern führt; er ist einfach der Kampf um 

die Existenz, und jeder, der in der Zelle eingemauert ist, hascht danach fast 

unbewußt, wie der Ertrinkende nach einem Strohhalm. 

Zu diesem Zweck wird das Alphabet in nebenstehender Weise eingeteilt 

und jeder Buchstabe wird durch eine bestimmte Anzahl Stöße 

gekennzeichnet, die seiner Stellung innerhalb des Feldes entsprechen (z. B. 

r = . . . .   . . ) 
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a  b  c  d  e 

f  g  h  i  k 

l  m  n  o  p 

q  r  s  t  u 

v  w  x  y  z 

Und wenn dann endlich der Augenblick eintritt, wo die zur Einzelhaft 

Verurteilten einander sehen und sprechen können, und die lebendige 

Sprache das symbolische Klopfen ablöst, dann schafft ein 

freundlicher Blick, ein freundschaftlicher Händedruck ein derartiges Labsal, wie es 

nur jene nachempfinden können, die selbst der Freiheit beraubt gewesen sind. 
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Ich weiß nicht, was ich Ludmila Wolkenstein gewesen bin, aber 

daß sie mein Trost, meine Freude, mein Glück gewesen ist, das 

weiß ich. Meine Nerven, wie mein ganzer Organismus 

überhaupt, waren aufs tiefste erschüttert. Ich war körperlich und seelisch 

zu Tode erschöpft; plötzlich hatte ich einen Freund, auf den die 

Gefängniseindrücke nicht so verheerend gewirkt hatten wie auf mich, 

und dieser Freund war die Verkörperung der Güte, Zärtlichkeit und 

Menschenfreundlichkeit. Den ganzen Schatz ihrer Seele schüttete sie 

freigiebig über mich. Wie verdüstert ich auch war, sie verstand es immer, 

mich durch irgend etwas zu zerstreuen und zu trösten. Schon ihr Lächeln und der 

Anblick ihres lieben Gesichtes verscheuchten die Schwermut und schufen Freude. 
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Nach jedem Zusammentreffen mit ihr war ich beruhigt, wie neugeboren, die 

Zelle schien mir nicht mehr so düster und das Leben nicht mehr so schwer. 

Gleich nach meiner Rückkehr vom Spaziergang begann ich vom neuen 

Wiedersehen mit ihr zu träumen … 

Wir sahen uns jeden zweiten Tag: die Gefängnisadministration 

hielt es für notwendig, unsere Freude durch einen Tag völliger 

Einsamkeit etwas zu schmälern. Aber das verschärfte nur unsere 

Sehnsucht und hielt unsere feierliche Stimmung aufrecht. 

Wenn im Gefängnis irgendein Unglück geschah, wenn unsere Kameraden dahinstarben, 

dahinstarben, deren Todesstöhnen wir durch die Gefängnismauern deutlich 

hörten, da die Akustik hier außerordentlich gut war, trafen wir uns 
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bleich, niedergeschlagen und stumm. Unsere Blicke mieden sich, wir küßten und 

umarmten uns und gingen schweigend den schmalen Pfad auf und nieder 

oder setzten uns auf die Erde, an den Zaun gelehnt, so weit wie 

möglich vom Gendarm entfernt, der jede unserer Bewegungen bewachte. In solchen 

Tagen war allein schon die körperliche Nähe, die Möglichkeit, 

sich an die Schulter des anderen zu lehnen, eine Erquickung und 

erleichterte die Schwere des Lebens. In einem Monat des Jahres 

1886 starben nacheinander: Nemolowski [Nemolowski], 

[Nemolowski], Issajew und Ignati Iwanow [Ignati Iwanow]. 

Sie starben an Tuberkulose. Iwanow war überdies wahnsinnig 

geworden. 
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Issajews dumpfer, heiserer Husten war herzzerreißend. Manchmal 

gingen wir gleich nach ihm spazieren, und da sahen wir immer rechts 

und links auf dem weißen Schnee das Blut, das er soeben gespuckt hatte. Dieses 

Blut des Kameraden, wie beklemmte es die Seele! … Das Blut, das mit Schnee zu 

bedecken, man nicht einmal für nötig gehalten hatte, machte uns das Herz 

so unendlich schwer. Es war wie ein Symbol erlöschenden Lebens, 

des Lebens eines Kameraden, dem weder die Wissenschaft noch eine menschliche 

Kraft helfen wird … Und es war kein Plätzchen da, wohin man 

die Augen von diesem Blute hätte wegwenden können. Dieser kleine, 

abgezäunte Raum des »Käfigs« war voll Schnee; es blieb nur 

ein kleiner Pfad, den man zum Gehen benutzen konnte. Diese 
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Folter war gemein, denn mit einigen Schaufeln Schnee hätte 

man leicht die Blutspuren verwischen können, aber statt dessen 

wurden sie zynisch, zur Qual und zur Belehrung der Gefangenen, sichtbar gelassen. 

Issajews Todesqualen waren furchtbar. Es war die schwerste 

Agonie, die wir durchlebten. Etwas Opium oder Morphium 

hätte ihm wahrscheinlich den Todeskampf erleichtert und uns diese 

Erschütterung erspart. Aber nichts geschah. Grabesstille herrschte im Gefängnis … 

Mit angehaltenem Atem lauschten wir auf diese tödliche Stille … kein Laut 

war hörbar … bis plötzlich in diesem gespannten Zustand ein 

anhaltendes Stöhnen laut wurde, das eher einem Schrei glich. Es ist immer 

schwer, den Tod eines Menschen mitzuerleben, aber noch unendlich schwerer 
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und furchtbarer ist es, eingemauert im steinernen Loch 

ohnmächtig Zeuge eines solchen Sterbens zu sein. Nur im 

Gefängnis oder Irrenhaus, das überhaupt dem Gefängnis in vielen 

Beziehungen ähnlich ist, können solche erschütternden Szenen vorkommen 

vorkommen … 

Im Frühjahr bekamen ich und Ludmila Wolkenstein je zwei Beete 

im Gemüsegarten zur Bearbeitung. Schon lange vorher war unser 

Interesse durch besonders geheimnisvolle Vorbereitungen, die heimlich hinter 

dem Zaun vorgenommen wurden, geweckt worden; später merkten wir, daß 

dort Umzäunungen für 6 Gemüsegärten errichtet wurden. 

Unser Gärtchen war ein kleines, längliches, sehr unscheinbares 
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Plätzchen, wo fast nie ein Sonnenstrahl hinkam. Auf der einen 

Seite grenzte es an die hohe, steinerne Festungsmauer, an 

den anderen drei Seiten an einen hohen Zaun; es lag ganz im 

Schatten, und trotzdem erschien uns dieser kalte Schacht wie ein Paradies. Bisher 

Bisher hatten wir in unserem »Käfig« nur einen hartgeschlagenen, 

steinernen Erdboden, wo kein einziges Gräschen 

gedeihen konnte. Das sollte unsere Bewachung erleichtern, falls wir es uns 

etwa einfallen ließen, einen Briefwechsel untereinander anzuknüpfen 

und unsere Briefe im Grase zu verstecken. 

Das erste Grün auf unseren Beeten bereitete uns ein unsagbares Vergnügen, 

und als im Sommer die ersten Blumen blühten, gerieten wir in ein echt 
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kindliches Entzücken. Wir sehnten uns so furchtbar nach Wiesen und 

Feldern. Der Anblick eines Grasbüschels rief einen Sturm von Gefühlen 

in unserer dürstenden Seele hervor, jedes Grashälmchen war uns ans 

Herz gewachsen. 

Ludmila Wolkenstein liebte mit ganz besonderer Zärtlichkeit die Insekten und 

Tiere. Sie hatte die Sperlinge so an sich gewöhnt, daß ganze Schwärme 

ihr auf den Knien saßen und Brotkrumen aus ihren Händen 

pickten. Oft, wenn wir auf- und niedergingen, bemerkte ich plötzlich, daß 

sie einen Umweg machte und mich auf die Seite zog. Auf meine 

erstaunte Frage, warum dies geschehe, erwiderte sie, sie habe einen Käfer 

oder eine Raupe bemerkt und befürchtet, sie zu zertreten. Später, 
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als wir Himbeeren gepflanzt hatten, und die kleinen Raupen sie abzufressen 

begannen, konnte ich sie keineswegs dazu bewegen, diese Raupen zu 

vernichten. Lieber opferte sie die Himbeeren, ja den ganzen Strauch, 

aber ein lebendes Wesen töten, das konnte sie nicht! 

Mich interessierte es, ob ihr Verhältnis zu den Tieren von jeher so 

gewesen sei? Sie erwiderte mir, sie habe stets für alles Lebende die 

größte Achtung gehabt. Und tatsächlich war das bei ihr nicht zeitweilige 

Sentimentalität, hervorgerufen durch das Gefängnisleben, sondern ein 

aufrichtiges Gefühl, das in völligem Einklang mit ihrer ganzen 

liebevollen Natur stand. Einen humaneren Menschen kann man 

sich schwer vorstellen, und in den ersten Jahren, als der Kleinkampf mit der 
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Gefängnisverwaltung sie noch nicht verdüstert hatte, leuchtete ihre Seele in 

strahlendem Glanze. Ludmila Wolkenstein kannte die Menschen und das 

Leben und idealisierte sie nicht. Sie nahm sie so, wie sie sind, als ein Gemisch 

von Licht und Schatten. Des Lichtes wegen liebte sie sie, und den Schatten verzieh sie. 

Sie hatte die glückliche Gabe, an jedem Menschen gute Seiten herauszufinden 

und glaubte unerschütterlich an den guten Kern, der in jedem Menschen sei. 

Sie war überzeugt, daß Liebe und Güte jedes Böse bezwingen könne; 

nicht Strenge noch Repressalien, sondern ein gutes, teilnehmendes Wort, 

ein freundschaftlicher Tadel waren ihrer Ansicht nach die besten Mittel zur 

Besserung. Grenzenlose Nachsicht war der Grundzug in ihren Beziehungen zu 

den Menschen. Ihr Lieblingswort war: »Wir alle bedürfen der 

715



Nachsicht.« 

Meine Weltanschauung war lange nicht so weit, aber in den ersten 

Jahren meiner Gefangenschaft, fern von jedem sozialen Kampf und 

jener Atmosphäre, in welcher ich in der Freiheit gelebt hatte, wurde ich 

weicher, und die Freundschaft mit einem solch schönen Wesen, in dem die Liebe 

verkörpert war, nicht nur zur Menschheit, sondern auch zum einzelnen 

Menschen, machte auf mich einen bezaubernden Eindruck. Ich empfand ein 

moralisches und ästhetisches Vergnügen; hier war Liebe, Schönheit, 

Güte in anderer Gestalt als in jener rauhen Energie und jenem 

eisernen Willen, der alles zerbricht, was sich ihm in den Weg stellt und 

deren Verkörperung ich rings um mich sah … 
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Wenn ich Ludmila zuhörte und sie beobachtete, dann mußte ich mich fragen, 

wie ihre Humanität und Herzensgute mit der Gewalt und dem Blut 

revolutionärer Tätigkeit vereinbar waren. Wärme und 

Licht um sich verbreiten, die Menschen ringsum beglücken, das schien mir die 

Aufgabe für eine solch liebende Natur. Aber das Häßliche und Ungerechte in 

der politischen Ordnung stießen sie auf einen anderen Weg. Die 

schreiende Ausbeutung der arbeitenden Massen hatte sie zur 

Sozialistin gemacht. Die Unmöglichkeit, in Rußland ungehindert 

sozial zu wirken, die barbarische Unterdrückung der Persönlichkeit hatten sie 

zu einer Terroristin gemacht. Diese selbstlose Seele sah im 

revolutionärem Protest die einzige Form, in der sich ihre 
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Gefühle auslösen konnten, um den Preis des eigenen Lebens ebnete 

sie der künftigen Generation den Weg … 

Wie glücklich mich der Verkehr mit Ludmila auch machte, so waren wir doch 

gezwungen, im Herbst 1886 auf unsere gemeinsamen Spaziergänge 

Spaziergänge zu verzichten, obgleich sie die einzige Freude in unserem 

Leben waren. Das kam folgendermaßen: nach den Gefängnisinstruktionen 

Gefängnisinstruktionen war der Spaziergang zu zweit eine Vergünstigung, die 

nur für »gutes Benehmen« erteilt wurde. Es war natürlich für 

niemand angenehm, als Beispiel für »gutes Benehmen« ausgenutzt zu 

werden, und da die Einschätzung eines jeden vom Inspektor abhing und 

er Vergünstigungen nach seinem Gutdünken erteilte, so entstand 
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gewöhnlich die schreiendste Ungerechtigkeit. Es gab Kameraden, die sich 

in nichts von der allgemeinen Haltung unterschieden und die doch keine Vergünstigung 

bekamen. Sie klopften ein wenig untereinander, aber das taten alle. 

Im Gefängnis ist es unmöglich, auf das Klopfen zu verzichten; nur 

die Geisteskranken klopfen nicht. Wenn also die einen den 

Spaziergang zu zweit und die Bearbeitung der Gärtchen bekamen, 

so erschien es doch natürlich, daß alle anderen diese Erleichterung auch 

bekämen. Dem war aber nicht so, und manche Kameraden, so 

Kobyljanski und Slatopolski starben, ohne je ein 

Freundesantlitz erblickt zu haben. Wieder andere, Pankratow [Pankratow], 

[Pankratow], Martynow [Martynow], Lagowski [Lagowski], 
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[Lagowski], mußten auf diese Vergünstigung noch Jahre hindurch warten. 

Mit welchen Mitteln man manchmal ein Wiedersehen mit Kameraden 

erzwingen konnte, zeigt das Beispiel Popows. Einst wurde das 

ganze Gefängnis durch den Ruf: »Zu Hilfe« aufgeschreckt. Popows Tür 

wurde geöffnet, und der Inspektor erschien. »Was ist los?« fragte er 

grob. 

»Ich kann so nicht länger leben,« erwiderte Popow. »Geben Sie 

mir ein Wiedersehen mit einem der Kameraden.« 

Der Inspektor schaute ihn durchdringend an und sagte: »Gut, ich werde es dem 

Kommandanten melden.« 

Der erschien nach einigen Minuten. 
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»Was will der Gefangene?« fragte er. 

»Ich kann so nicht weiterleben«, wiederholte Popow. »Lassen Sie 

mich zu zweit Spazierengehen …« 

Der Kommandant: »Der Gefangene hat ›Zu Hilfe‹ geschrien und 

fordert Vergünstigung. Der Gefangene möge bedenken, wenn wir 

jetzt gleich seinen Wunsch erfüllten, welch ein Beispiel wäre 

das für die anderen? Wenn aber der Gefangene ruhig abwarten wird, so werden 

wir seine Bitte erfüllen. Sollte er aber noch einmal schreien, so 

führen wir ihn ins andere Gebäude über.« (d. h. in das alte Gefängnis 

oder in den Karzer.) 

Popow zog es vor, etwas zu warten, und nach 
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einigen Tagen ging er mit Schebalin [Schebalin] spazieren. 

Aber nicht alle waren so erfinderisch wie Popow, und die Mehrzahl 

schwieg. Überhaupt war die Verteilung der Vergünstigungen einfach eine 

Waffe in den Händen des Inspektors. Wer auf sein »Du« ebenfalls 

mit »Du« antwortete, verlor jede Aussicht, einen von den 

Kameraden zu sehen, selbst, wenn seine Lebenstage schon gezählt waren. 

Slatopolski hatte keine Zusammenstöße mit ihm, nur daß er etwas 

klopfte. Er bekam einen Blutsturz – seine Kräfte 

schwanden von Tag zu Tag, aber der Inspektor ließ ihn mit kalter 

Grausamkeit in seiner Einsamkeit. Dasselbe geschah mit Kobyljanski, der 

dem Inspektor auf sein »Du« mit einem »Du« antwortete. Auch 
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gegen Pankratow übte er Rache. 

Wie schwer war da nach der Rückkehr vom Spaziergang der Gedanke an den 

Nachbar, der der letzten Freude, den Kameraden zu sehen, beraubt war. 

Unendlich schwer wurde der Spaziergang zu zweit beim Gedanken an den 

Kameraden, der ganz in der Nähe niedergeschlagen herumirrt, sich 

ebenso nach einem Zusammentreffen sehnt und ebenso der Teilnahme 

und der Gesellschaft eines Freundes bedarf. 

Aber nie kam mir der Gedanke an einen Ausweg aus dieser Lage. Mir 

erschienen die Gefängnisregeln eine ebenso unbeugsame Festung 

wie die steinernen Wände, die eisernen Türen und die Gitter. Es 

erschien mir ebenso unmöglich, dieses uns so drückende Regime zu 
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brechen, wie die Wände und die Schlösser zu zerstören. 

Aber Ludmila Wolkenstein war darin anderer Meinung; sie glaubte, 

man müsse gegen die Gefängnisordnung in dieser oder jener Form 

protestieren. Die Verteilung der Vergünstigungen durch den Inspektor geschah 

willkürlich und ungerecht und konnte deswegen nicht geduldet werden. Ludmila schlug den 

passiven Protest vor, und zwar den freiwilligen Verzicht auf die 

Vergünstigung. Natürlich mußte der Verzicht motiviert werden: man sollte auf 

das mehr oder weniger gleiche Verhalten aller Gefangenen 

hinweisen und auf das Gefühl der Kameradschaftlichkeit, das uns verbot, etwas 

ruhig zu genießen, das die anderen entbehren mußten. 

Ich konnte mich lange zu diesem Opfer nicht entschließen. Gewiß, ich litt bei 
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dem Gedanken, etwas zu genießen, das die anderen neben mir furchtbar 

entbehrten, aber ich fühlte mich wie verschüttet, und der Umgang mit Ludmila 

war meine einzige Freude! Wenn ich noch wenigstens hätte glauben 

können, daß wir durch unser Opfer tatsächlich etwas erreichen würden, durch unseren 

freiwilligen Verzicht dem Inspektor die Waffe entwinden würden, die zur 

Unterdrückung unserer Kameraden diente! Aber ich hielt es für ausgeschlossen 

und war daher gegen unnütze Selbstgeißelung, um so mehr, als ich vollkommen 

vollkommen im klaren darüber war, daß der Verzicht für immer gegolten 

hätte. Außerdem waren manche Kameraden unter den Begünstigten schon 

so schwer krank, daß eine freundschaftliche Unterstützung ihnen absolut 

nottat. 
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Als Ludmila Wolkenstein sah, wie furchtbar der Gedanke einer 

Trennung auf mich wirkte, ließ sie für eine Zeitlang das Thema 

fallen. Aber trotzdem bewegte uns diese Frage innerlich ununterbrochen, und 

allmählich tauchte sie in unseren Gesprächen wieder auf. Ludmila wies immer auf 

neue Seiten der Frage hin, man müsse nicht nur die unmittelbaren 

Resultate des Protestes im Auge behalten; es handle sich darum, daß die 

Vergünstigung aufhöre, Vergünstigung zu sein, und zur Norm werde. 

Außerdem habe der Protest als solcher Bedeutung. Die Administration müsse 

sehen, daß wir nicht passive Zuschauer der Ungerechtigkeit und Willkür sein wollen, 

daß wir, im Gegensatz zur beständigen Forderung der Obrigkeit, nur an uns 

zu denken, mit unseren Kameraden leiden und zu ihrem Schutz die Stimme 
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erheben. »Jeder spreche nur von sich,« war die übliche Bemerkung, die 

wir zu hören bekamen, sobald wir das Wort »wir« gebrauchten. Wir 

aber würden freiwillig im Namen der Kameradschaftlichkeit auf etwas verzichten, 

das in den Augen der Obrigkeit eine Belohnung sein soll. Nichts schätzt sie 

höher als eine passive, widerspruchslose Unterwerfung unter ihre 

Verfügungen. Plötzlich lehnen sich Menschen dagegen auf, die nicht nur aller 

juridischen, sondern auch aller elementaren Menschenrechte beraubt sind. 

Menschen, gegen welche alle Maßregeln ergriffen worden sind, um die 

Persönlichkeit in ihnen zu ersticken, diese Menschen erheben sich, wenn auch 

nur für einen Moment, über ihre Schergen und Henker, sie wagen 

es, die Gefängnisvorschriften und -verfügungen zu kritisieren und 
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weisen auf die Notwendigkeit hin, das Regime zu ändern, das geschaffen 

wurde, um eben diese Kritiker unter eisernem Druck zu halten. 

Allmählich gelang es Ludmila Wolkenstein, mich von der Gerechtigkeit 

dieser Argumente zu überzeugen, und gemeinsam mit einigen anderen 

Kameraden verzichteten wir vorläufig auf die Vergünstigungen, bis alle 

Gefangenen sie genießen würden. Anfangs schlossen sich fast alle dem 

Protest an, aber nach und nach fielen einige ab, und nur 

Ludmila und ich, J Bogdanowitsch, Popow und Schebalin 

führten ihn zu Ende. Im Laufe der nächsten 10 Jahre machten wir weder 

von den Gärtchen, noch vom Recht gemeinsamen Spazierganges Gebrauch. 
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Im Karzer (1887) 

In den ersten Jahren war ich, wie die Mehrzahl der Neulinge, in derartig niedergedrückter 

niedergedrückter Stimmung, daß ich glaubte, der einzige Ausweg eines an Händen und 

Füßen gefesselten Menschen sei Schweigen. Aber in dieser Stimmung sprach sich 

nicht nur das Bewußtsein aus, daß jeder Widerstand und jeglicher Kampf vergeblich 

seien, sondern noch etwas anderes war in ihr enthalten. Jeder, der 

gleich mir in der Kindheit unter dem berückenden Einfluß Jesu 

Christi gestanden hat (der im Namen seiner Idee Beschimpfungen, 

Leiden und Tod ertragen hat, und dessen Leben ein Vorbild der selbstlosen 

selbstlosen Liebe gewesen ist), wird die Stimmung eines verurteilten 

Revolutionärs begreifen, der für die Idee der Volksbefreiung 
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lebendig begraben wurde. Nach dem Urteilsspruch bemächtigt sich seiner 

ein ganz besonderes Gefühl. Ruhig und gefaßt läßt er alles zurück und blickt in die 

Zukunft im vollen Bewußtsein, daß das Kommende unvermeidlich 

und unabwendbar ist. In einer solchen Stimmung ist irgendwelcher Kampf mit der 

Gefängnisadministration undenkbar. Auch Jesus wehrte sich nicht, 

als man ihn verspottete und schlug. Jeder Gedanke daran wäre 

eine Profanierung seiner reinen Persönlichkeit und seiner 

sanften Größe gewesen. 

Aber trotz dieser nachgiebigen Stimmung hatte ich ein halbes Jahr 

nach meiner Trennung von Ludmila Wolkenstein einen Zusammenstoß mit 

dem Gefängnisregime, der leicht hätte tragisch enden können. 
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Eines Abends, es war schon neun Uhr, und der Inspektor machte 

gerade die übliche Runde, rief mich das laute Klopfen Popows. 

Ich war müde: der leere, öde Gefängnistag ist unendlich lang und ermüdend. Ich 

wollte mich schon auf das Lager werfen, um einzuschlafen, aber ich hatte 

doch nicht den Mut, dem Kameraden die Antwort zu verweigern, und 

antwortete. 

Kaum aber hatte Popow den ersten Satz zu klopfen begonnen, 

als die Töne plötzlich abbrachen. Ich hörte eine Tür ins Schloß 

fallen und vernahm laute Schritte in der Richtung zum Ausgang; dann wurde alles 

still. Ich verstand sofort: der Inspektor hatte Popow in den 

Karzer abgeführt. 
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Der Karzer war ein Ort, von dem der Inspektor drohend zu 

sagen pflegte: »Ich werde dich dorthin führen, wo dich keine 

lebendige Seele hören wird!« Keine Menschenseele, wie 

furchtbar! … 

Hier unter dem Gefängnisdach sind wir doch zusammen, wenn auch eingeschlossen in den 

steinernen Zellen, wir sind alle hier, und darin liegt ein gewisser Schutz. 

Jeden Schrei und jedes Stöhnen hörten wir alle. Aber 

»dort« … Dort hört dich keine Seele! Ich wußte, daß 

Popow erst vor kurzem dort gewesen war, und man 

ihn grausam geschlagen hatte. Dieser Gedanke, daß er wieder ganz allein an diesem 

schrecklichen Orte sei, und daß die ganze Gendarmenbande sich wieder auf ihn, 
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den Wehrlosen, stürzen werde, dieser Gedanke, der mich im nächsten 

Augenblick durchfuhr, erschien mir so furchtbar, daß ich meinen 

Entschluß faßte: auch ich werde dorthin gehen; wenigstens wird er dann das 

Bewußtsein haben, daß er nicht allein ist, und daß er einen Zeugen hat. Ich 

klopfte und bat, den Inspektor zu rufen. »Was gibts?« 

fragte er ärgerlich. »Es ist ungerecht, einen zu bestrafen, wenn zwei 

geklopft haben. Führen Sie mich auch in den Karzer!« »Gut,« erwiderte 

ohne Zögern der Inspektor und öffnete die Tür. 

Kaum hatte ich den Gang durchschritten und mich der Treppe genähert, als die 

Stimme meines Nachbars erscholl: »Wera wird in den Karzer geführt!« 

und Dutzende von Händen begannen an die Türe zu schlagen mit dem Ruf: 
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»Führt auch uns in den Karzer!« 

In dieser düsteren Umgebung, die mich tief erregte, riefen die Stimmen dieser 

unsichtbaren Menschen, die Stimmen der Kameraden, die ich schon viele Jahre nicht 

gehört, eine schmerzliche Freude in mir hervor: wir sind zwar 

getrennt, aber doch solidarisch; getrennt, aber seelisch einig. 

Der Inspektor geriet in Raserei. Als wir den Hof in Begleitung 

von mehreren Gendarmen betraten, schüttelte er konvulsivisch die geballte 

Faust, die krampfhaft den Schlüsselbund festhielt. Mit verzerrtem Gesicht und vor 

Wut zitterndem Barte zischte er durch die Zähne: »Rühre dich dort 

nur, und ich werde dir zeigen!« 

Dieser Mensch flößte mir Angst ein; ich hatte von den Mißhandlungen 
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gehört, die auf seinen Befehl die Gendarmen dort vollzogen, 

und der Gedanke durchzuckte mich: Wenn sie mich schlagen, werde ich sterben. Aber mit 

ruhiger, mir selbst fremd erscheinender Stimme erwiderte ich: »Ich gehe nicht dahin, 

um zu klopfen.« 

Weit öffnete sich das Tor der Zitadelle, und das Entsetzen in mir wich 

dem Gefühl des Entzückens. Fünf Jahre schon hatte ich den nächtlichen Himmel nicht gesehen. 

Jetzt wölbte er sich über mir, und die Sterne leuchteten mir. 

Die hohen Mauern der Zitadelle schimmerten weiß, und wie in einen 

tiefen Brunnen strömte das silberne Licht der Mondnacht herab. Der 

ganze Hof war mit Gras bewachsen; der Fuß versank darin und empfand 

seine erfrischende Kühle, es lockte und sprach von grünen Wiesen, von 
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freien Feldern. 

Von einer Mauer zur andern zog sich ein niedriges, weißes Gebäude 

hin. In der Ecke stand ein hoher Baum. Hundert Jahre schon wuchs er 

einsam ohne Kameraden, und in seiner Einsamkeit entfaltete er ungehemmt 

ungehemmt seine wunderbare Krone. 

Das weiße Gebäude war das »alte« Gefängnis, das im ganzen für 

zehn Gefangene berechnet war. 

Die Schlüssel klirrten, und mit Mühe nur ließ sich die Tür öffnen. Aus dem 

unbewohnten, kalten und feuchten Gebäude schlug mir Moderluft 

Moderluft entgegen. In der kalten Dämmerung erkannte man nur undeutlich die Gestalten 

der Gendarmen, die im Halbdunkel liegenden Türen, die dunklen Ecken, 
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alles war so unheilverkündend, daß ich unwillkürlich an eine 

Folterkammer dachte … Der Inspektor sagte mit Recht, es sei ein 

Ort, wo keine lebende Seele etwas hört. 

Im nächsten Augenblick wurde die Tür links geöffnet und ein brennendes 

Lämpchen hineingestellt; die Tür fiel zu, und ich war allein. Die enge 

Zelle war kalt und unsauber: die Wände schmutzig, der angestrichene 

Asphaltboden löchrig, ein unbeweglicher kleiner Tisch und 

eine kalte, eiserne Pritsche, weder Matratze noch Strohsack … 

Stille ringsum. 

Umsonst wartete ich darauf, daß die Gendarmen mit einem Strohsack und 

einer Decke zurückkommen würden. Ich hatte nichts als das Hemd, einen dünnen 
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Baumwollrock und den Arrestantenmantel an und begann vor Kälte 

zu zittern. Wie ich auf dem eisernen Geflecht ohne Matratze schlafen sollte, 

wußte ich nicht. Ich versuchte es aber trotzdem und legte mich hin. 

Doch es war unmöglich, einzuschlafen, oder auch nur darauf zu 

liegen; es wehte eisig vom Boden, von den steinernen Wänden, und 

den Körper durchlief ein Schauer bei der Berührung mit dem Eisen. Am 

nächsten Tag nahm man mir auch die Pritsche; sie wurde hochgeschlagen und an die 

Wand angeschlossen. Die nächste Nacht mußte ich auf dem steinernen Fußboden 

Fußboden in Schmutz und Staub liegen. Schon abgesehen von dem Schmutz konnte ich 

unmöglich den Kopf auf den eiskalten Boden legen. Um den 

Kopf zu retten, mußte ich die Füße opfern: ich zog die groben 
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Arrestantenschuhe aus, sie dienten mir als Kopfkissen. Als Nahrung 

bekam ich schwarzes, steinhartes Brot; als ich es durchbrach, war es 

innen ganz verschimmelt. Nur die Rinde war eßbar. Salz gab es nicht. 

Von Handtuch und Seife gar keine Rede. 

Als ich in den Karzer ging, dachte ich nicht daran, zu klopfen: ich 

ging, um Popow die Einsamkeit zu erleichtern. 

Aber Popow dachte nicht daran, zu schweigen, er wollte sich 

unterhalten. Am nächsten Morgen rief er mich an, und ich war schwach 

genug, zu antworten. Kaum aber hatte er den Versuch zum Klopfen 

gemacht, als die Gendarmen Holzscheite ergriffen und meine und 

Popows Tür zu bombardieren begannen. Es entstand ein nicht zu 
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beschreibender Lärm. 

Man kann sich unmöglich einen Begriff davon machen, welche Qualen 

einem ein solcher Lärm bereiten kann, wenn man durch die jahrelange 

Grabesstille des Gefängnisses aller Geräusche entwöhnt ist. Unfähig, diese 

wahnsinnige Klopferei aufzuhalten, geriet ich in rasende Wut und begann 

ebenfalls mit den Fäusten an die Tür zu schlagen, hinter welcher die 

Gendarmen tobten. 

Diese Szenen waren unerträglich. Trotzdem unternahm Popow immer wieder 

seine Versuche und steigerte dadurch die Wut der Gendarmen aufs höchste. 

Endlich riß ihnen die Geduld. Der Höllenlärm brach plötzlich ab, im 

Korridor wurden die schweren Schritte des Inspektors laut, und in der 
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unheimlichen Stille begannen im Flüsterton unheilverkündende 

Beratungen und irgendwelche Vorbereitungen. Nun, dachte ich, wird 

Popows Tür geöffnet und sie stürzen sich auf ihn, schlagen ihn. Und 

ich soll passiver Zeuge dieses wilden Gerichtes sein? Nein, ich halte es 

nicht aus. Ich begann, den Inspektor zu rufen. 

Er öffnete die Tür, und ich sagte ihm mit heiserer Stimme: »Sie 

wollen Popow schlagen, schlagen Sie ihn nicht. Sie haben es schon 

einmal getan – auch für Sie kann die Vergeltung kommen!« 

»Ich dachte nicht daran, ihn zu schlagen,« begann unerwartet der Inspektor sich 

zu verteidigen, »wir haben ihn gefesselt, und er hat sich gewehrt, das ist 

alles.« 
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»Nein, Sie haben ihn geschlagen,« erwiderte ich fest. »Sie haben ihn geschlagen, 

es gibt Zeugen dafür. Nr 5 wird nicht mehr klopfen,« setzte ich hinzu, 

»ich werde es ihm sagen, und er wird aufhören.« »Gut«, knurrte der 

Inspektor. Ich rief Popow und sagte ihm, daß ich keine 

Kraft mehr habe, einen derartigen Krieg zu führen, und ihn bitte, nicht 

mehr zu klopfen. 

Am nächsten Tage brachte man mir Tee und einen Strohsack. Da 

Popow das nicht bekam, goß ich den Tee dem Inspektor vor die 

Füße und verzichtete auf den Strohsack. Aber ich brach ein Stück 

Brot mitten durch und sagte, auf den Schimmel zeigend: »Sie nähren uns 

mit Brot und Wasser, sehen Sie sich erst einmal das Brot an, mit dem Sie uns 
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ernähren.« 

Der Inspektor wurde rot. »Tauscht das um,« befahl er den Gendarmen, und 

nach fünf Minuten brachte man mir ein Stück weiches, frisches 

Brot. 

Drei Nächte noch lag ich auf dem Boden in erniedrigendem Schmutz, in 

furchtbarer Kälte, mit den Schuhen als Kopfkissen unterm 

Kopf. Ich lag und sann. Sann darüber nach, wie ich mich in Zukunft 

verhalten sollte. Es war klar: zahllose Zusammenstöße aus 

verschiedenen Gründen standen mir noch bevor. Vor mir erhob sich 

die Frage: in welchen Fällen muß man, unter welchen Bedingungen kann man 

und wann lohnt es sich, mit der Administration einen Konflikt 
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herbeizuführen. Mit welchen Mitteln gegen sie kämpfen!? Wie protestieren? Ist 

es immer notwendig, den Kameraden zu verteidigen? Der erste 

Impuls sagt »immer«. Hat aber der Kamerad tatsächlich immer recht? 

Ich hatte meine Erfahrungen gemacht; sie waren schwer. Ich durchdachte noch einmal 

die Erlebnisse der letzten Tage; ich prüfte Popows und mein 

Benehmen und fragte mich: will ich, habe ich die Kraft, mit denselben Mitteln 

zu kämpfen, zu denen Popow greift? Er hat eiserne 

Nerven, eine große Selbstbeherrschung, eine ungeheure Widerstandskraft, 

Widerstandskraft, die gestählt wurde in der Schule der Kara-Bergwerke und dem 

Alexej-Vorwerk; ein kaltblütiger, stahlharter, beharrlicher 

Kämpfer. Schimpft man ihn aus, so erwidert er mit gleicher Münze. Die 
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Roheit der Gendarmen, die lärmenden Zusammenstöße mit ihnen können 

ihm nichts anhaben. Man fesselte ihn, man schlug ihn, schlug ihn mehr als 

einmal. Man schlug ihn grausam, und er ertrug es, ohne sich zu rächen, und 

konnte weiterleben. Und ich? … ich könnte das nicht. 

Mir wurde klar, daß unsere Wege sich hier trennten. Für einen Kampf, wie er ihn 

führte, reichten meine physischen Kräfte, meine Nerven nicht aus, 

und vom moralischen Standpunkt aus wollte ich keine Proteste, die 

ich nicht zu Ende führen konnte. Jetzt mußte ich meine Richtlinie wählen, 

nach der ich handeln wollte, mußte die inneren und äußeren 

Bedingungen erwägen und entscheiden, wie ich mich weiter verhalten 

sollte, um dann nicht mehr zu zaudern. 
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Die kleinen täglichen Reibereien, die groben Szenen, die 

gewöhnlich mit Erniedrigung endeten, entsprachen weder meiner Natur 

noch meinem Charakter. Und so beschloß ich, auf diese Kampfmittel zu 

verzichten. Ich hatte das Maß meiner Kräfte erkannt und wußte nun, 

was ich konnte und was ich wollte. Ich beschloß, das Mögliche zu 

ertragen, wenn sich aber ein Fall bieten sollte, wo es sich lohnte zu 

sterben, dann wollte ich protestieren und protestieren bis zum Tode. 

Ich befand mich den fünften Tag im Karzer, als mir der Inspektor 

sagte: »Nr 5 hat den Strohsack und alles übrige bekommen.« Ich 

fühlte mich erschöpft und geschlagen, wie nach einer schweren 

Krankheit, als ich mich endlich auf das Lager legte. Es war auch schon die 
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höchste Zeit. In den Ohren sauste es ununterbrochen, mein 

Kopf war benommen, und ich lag in einem lethargischen Halbschlaf. 

Halbschlaf. In der Dämmerstunde hörte ich plötzlich Gesang. Es war 

eine angenehme, nicht allzustarke Baritonstimme, die mich an irgendetwas 

irgendetwas Bekanntes erinnerte: an eine Person? an irgendeinen 

Sachverhalt? Es war ein eintöniges Volkslied. Wer sang 

da? Wer konnte hier singen? Vielleicht war es ein Handwerker, der 

wegen Reparaturen hineingelassen worden war. Aber das ist 

unmöglich. Und woher kommen diese Töne? Es ist, als ob sie 

von außen kämen? Vielleicht wird das Dach repariert? 

Es war mir ein Rätsel, wer da sang. Noch lange quälte mich diese 
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Frage, als ich den Karzer schon verlassen hatte. Der Sänger war schon tot, war 

freiwillig aus dem Leben geschieden, als mich plötzlich der Gedanke durchzuckte: 

Gratschewski. Es war seine Stimme gewesen. Später erfuhr ich, daß er 

tatsächlich zu jener Zeit, als ich im Karzer war, im alten 

Gefängnis gewesen ist. 

Noch zwei Tage gingen hin. »Zum Spaziergang« sagte der 

Inspektor und öffnete die Tür. Das bedeutete das Ende der Strafe. »Ich 

gehe nicht, wenn Sie nur mich von hier fortführen,« sagte ich und setzte mit 

verhaltener Angst hinzu: »Sie werden mich doch nicht gewaltsam hinausschleppen?« Der 

Inspektor maß die kleine, zerbrechliche, in einem Winkel lehnende 

Gestalt vom Kopf bis zu den Füßen, zuckte dann mit den Achseln und 
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sagte geringschätzig: »Was soll denn da zu schleppen sein? Nr 5 ist schon 

hinausgegangen,« setzte er hinzu. So ging also auch ich. 

Nach dem Spaziergang feuchtete ich die Schiefertafel mit Wasser an und 

betrachtete mich darin wie in einem Spiegel: mein Gesicht, um zehn Jahre 

gealtert in diesen sieben Tagen, blickte mir entgegen; unzählige Fältchen 

bedeckten es. Diese Fältchen vergingen zwar wieder, aber die Erlebnisse dieser 

Tage blieben tief in meine Seele geprägt. 

Papier 

Fünf Jahre waren seit meiner Verhaftung vergangen, und die 

drei ersten, schwersten Jahre in Schlüsselburg lagen hinter mir, als wir zum 

749



erstenmal Papier bekamen. Das war ein frohes Ereignis. Doch bald 

verdrängten die feiertägliche Stimmung Zweifel: Was sollten wir auf dem Papier 

schreiben? Als uns der Inspektor das Heft mit numerierten Seiten 

gab, sagte er: »Sobald das vollgeschrieben ist, muß es abgeliefert werden; 

dann wird ein neues gegeben.« Das bedeutete, daß das Geschriebene erst die 

Gefängnisverwaltung lesen wird und dann das Polizeidepartement. Und 

anstatt Feiertags- setzte Alltagsstimmung ein. 

In unserer dürftigen Bibliothek hatten wir gar keine Belletristik, weder 

Prosa noch Poesie. Ich erinnere mich noch, daß ich als erstes in mein 

Heft ein Bruchstück aus Nekrassows Poem »Wem geht es in 

Rußland gut?« eintrug. Dann folgten andere Gedichte, die im Gedächtnis 
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haften blieben. Doch bald darauf eröffnete sich eine Fülle neuen 

Materials. Lopatin [Lopatin] übermittelte mir vermittels 

Klopfen ein Gedicht, das seinen grenzenlosen Groll gegen sein 

Schicksal ausdrückte. Das Gedicht begann und schloß mit Verwünschungen. 

Meine Stimmung und die Stimmung der Mehrzahl der Kameraden war diesem 

furchtbaren Pessimismus so fern, daß wir aufs tiefste betroffen 

waren. 

In der Freiheit hatte ich nie Gedichte geschrieben, hier kam mir der Gedanke, auf 

Lopatins Verse in Versen zu antworten. 

Meine Antwort wurde von allen Kameraden beifällig aufgenommen, und 

Lopatin antwortete mir, daß er bis zu Tränen gerührt sei. 
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Nach einem solchen Erfolg erwachte in mir das Verlangen, die Gefühle, die 

man beständig unterdrücken mußte, in Versen auszudrücken. Ich schrieb die Gedichte 

»An die Mutter«, »An die Schwester«, »Das alte Haus« usw.. 

Die Kameraden folgten meinem Beispiel, und in unserem Leben 

setzte eine Aera poetischer Schöpfungen ein: es regnete 

Gedichte von allen Seiten. Es erwies sich, daß unter uns sechzehn Dichter 

waren. Jeder griff nach der Lyra; Schlüsselburg war zum Parnaß 

geworden; die Mauern ächzten derartig unter dem Klopfen, daß 

Morosow, der in einer der unteren Zellen saß, glaubte, 

spiritistische Geister hätten sich des Gefängnisses bemächtigt. Selbst die 

Nüchternsten unter uns wurden von diesem Rausch mitgerissen: selbst solche Realisten wie 
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Popow und Frolenko schrieben je ein Gedicht. Nur 

Lukaschewitsch [Lukaschewitsch], Janowitsch [Janowitsch], 

[Janowitsch], Aschenbrenner und noch einige andere hielten sich zurück. Das 

Grundthema bildeten Erinnerungen; sie entsprachen am meisten der lyrischen 

Stimmung, die für die ersten Jahre der Gefangenschaft typisch ist. Über den 

künstlerischen Wert der Gedichte will ich nicht sprechen; zweifellos 

erleichterte das Dichten unser damaliges Leben, indem es den angehäuften 

Gefühlen einen Ausweg gab; andererseits brachte der gegenseitige 

Gedankenaustausch etwas Abwechslung in unsere Einsamkeit, und auch das 

gab eine gewisse Befriedigung, ja bereitete oft auch große 

Freude, wie z. B., wenn man am Geburts- oder Namenstag ein 
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rührendes Gedicht zugeklopft bekam. 

Die Möglichkeit, zu schreiben, gab nicht nur Gelegenheit, unsere Gefühle 

auszudrücken und dadurch unsere Schwermut zu lindern, sondern sie erwies uns noch einen 

Dienst anderer Art. 

Im Laufe der drei ersten Jahre wurden wir jeden Sonnabend einer Leibesvisitation 

Leibesvisitation unterzogen. Obgleich wir nichts zu verstecken hatten, wurden wir 

trotzdem drei Jahre lang allwöchentlich dieser Erniedrigung 

unterworfen. 

Die Männer wurden auf eine gemeine Weise von den Gendarmen 

revidiert; mich führte man in eine leere Kammer, wo eine 

speziell dazu hergerufene Frau mich erwartete. Ich mußte mich vollkommen 
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vollkommen entkleiden, und sie reichte dem Gendarmen durch die halbgeöffnete 

halbgeöffnete Tür meine Kleidungsstücke hinaus. Dann betastete sie 

meinen ganzen Körper. Später kam anstatt ihrer eine 

Finnin, ein blondes, ungeschlachtes Weib. Mit ihren ekelhaften 

Fingern betastete sie mich; dann nahm sie meine Haare und warf 

meinen Kopf von einer Hand in die andere, als ob er ein 

großer Ball wäre. Ich verließ das Zimmer jedesmal in Tränen. 

Damals führte Martynow ein Tagebuch, das er, sobald es vollgeschrieben 

vollgeschrieben war, dem Inspektor übergab. Der sandte es in das Polizeidepartement. 

Polizeidepartement. In diesem Tagebuch hatte Martynow auch die Revisionen 

beschrieben. Ob aus diesem Grunde oder aus einem anderen – die 

755



Leibesvisitationen hörten plötzlich auf. 

M F Gratschewski 

Im Herbst 1887 starb mein Kamerad aus dem Vollzugskomitee 

Vollzugskomitee M F Gratschewski eines furchtbaren Todes. Sein 

Leben war ein ganzes Epos. Vor 20 Jahren hatte er als 

achtzehnjähriger Jüngling das Seminar verlassen und war 

Volksschullehrer geworden, »von dem brennenden Wunsche beseelt, den 

Bauern nützlich zu sein«. Nach vierjähriger Tätigkeit als Lehrer wurde 

er Eisenbahnschlosser und betrieb unter seinen Arbeitskollegen 

Kultur- und Aufklärungsarbeit; dann siedelte er nach Petersburg 

756



Petersburg über, wo er dem Zirkel der Tschaikowzy beitrat. Auf 

ihre Aufforderung hin ging er nach Moskau, um unter den 

Arbeitern sozialistische Propaganda zu betreiben. Doch 

kurze Zeit nach seiner Ankunft wurde er verraten, verhaftet 

und mußte 30 Jahre bis zur Gerichtsverhandlung im Gefängnis zubringen. Im 

Jahre 1878 fand diese Gerichtsverhandlung endlich statt, und er wurde unter Anrechnung 

der Untersuchungshaft zu 3 Monaten Gefängnis verurteilt. Doch damit 

war die Sache nicht erledigt. Im August desselben Jahres wurde Gratschewski ohne 

irgendwelchen Grund in Odessa abermals verhaftet und auf Anordnung 

der III. Abteilung auf administrativem Wege nach dem Gouvernement 

Archangelsk verbannt. Energisch und tatkräftig wie er war, 
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wollte er nicht in der Verbannung sein Leben fristen und flüchtete; doch 

verirrte er sich unterwegs in den nordischen Sümpfen, wurde ergriffen und unter 

Begleitung von Gendarmen wieder nach Archangelsk zurückgeschickt. Unterwegs 

sprang er jedoch vom Wagen und verbarg sich im Dickicht des Waldes, von 

wo aus er unter allerlei Abenteuern endlich auf verbannte 

Kameraden stieß; sie verbargen ihn einige Zeit, dann 

reiste er nach Petersburg. 

Um diese Zeit hatte sich die Partei »Volks-Wille« schon gebildet. Gratschewski, 

der viele Erfahrungen hatte und politisch vollkommen reif war, 

schloß sich ihr an. Nachdem im Jahre 1880 unsere erste Druckerei in 

die Hände der Polizei geraten war, bekam Gratschewski den Auftrag, 
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eine andere zu organisieren. 

Als Mitglied des Vollzugskomitees entfaltete Gratschewski besonders nach dem 1. 

März 1881 seine ganze Energie. 1882, als schon viele 

Mitglieder aus der Partei herausgerissen worden waren, organisierte 

Gratschewski in Petersburg ein Laboratorium zur Herstellung von 

Bomben. Er war Leiter und Arbeiter in einer Person. Damals 

hatte er einen falschen Paß, und während er sich in völliger Sicherheit 

glaubte, hatte die Polizei ihn schon aufgespürt und war ihm und allen 

jenen, mit denen er in irgendwelchen Beziehungen stand, auf den Fersen. 

Im Juli erfolgte dann die gleichzeitige Verhaftung Gratschewskis und 

aller, die an der Arbeit im Laboratorium beteiligt waren. 
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Gratschewski betrachtete sich als den Urheber des Unterganges seiner 

Kameraden, und dieses Bewußtsein wurde für ihn zur Quelle der größten Qual. Unter 

der strengen Außenseite des fanatischen Revolutionärs und 

Terroristen verbarg sich ein glühendes Herz. Jetzt, wo die 

Parteiarbeit für ihn zu Ende war, brach die Liebe zu den Kameraden, 

durch nichts mehr gehemmt, hervor, und er litt die grausamsten Qualen beim 

Anblick dieser jungen Menschen, die dem Untergang geweiht waren. Diese 

Empfindungen bestimmten auch seine Haltung vor Gericht: furchtlos 

nahm er alles auf sich, was zum Galgen führen mußte, gleichzeitig 

aber tat er alles, um die anderen Teilnehmer des Prozesses zu entlasten. 

Im Jahre 1883 sagte er in seinem Schlußwort vor Gericht: »Ich 
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bitte um eines: die moralische Qual, die ich seit zehn Monaten 

durchlebe und vor der der grausamste physische Schmerz verblaßt, wenigstens teilweise 

teilweise von mir zu nehmen. Niemand außer mir ist an der Errichtung des 

Laboratoriums beteiligt; ich allein bin der tatsächliche und 

einzige Schuldige, und ich bitte deshalb, die ganze Schwere der Strafe des 

Gesetzes gegen mich zu richten.« 

Gratschewski nahm die schwere Last seiner moralischen Skrupel mit sich in 

sein lebendiges Grab. Das Leben im Alexej-Vorwerk war für 

Gratschewski ein langsames Sterben. Die Festung war eine Totenkammer. 

Totenkammer. Proteste gab es dort keine. Niemand hörte mehr 

auf Gratschewskis Stimme. 
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Dafür waren die drei Jahre seines Aufenthaltes in Schlüsselburg mit 

erbittertem Kampf gegen den Inspektor Sokolow [Sokolow] 

[Sokolow] ausgefüllt. Vielleicht, wenn er weniger wund von den ausgestandenen 

Leiden gewesen wäre, hätte er sich über manches hinweggesetzt 

oder manches ertragen. Aber Gratschewski war bis ins Innerste 

erschüttert, körperlich wie moralisch, und sein Nervensystem 

war bis zur äußersten Grenze angespannt. Abgesehen von den 

moralischen und materiellen Qualen, in welchen der Verurteilte in 

der Schlüsselburg und im Alexej-Vorwerk lebte, kam noch als 

schlimmste Folter die Stille hinzu. Ja! Die Stille, die dort herrscht … Das 

Gefängnisreglement schreibt diese Stille vor. Sie ist der vollkommenste 
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vollkommenste Ausdruck der Gefängnisdisziplin. Das Gefängnis soll tot 

sein, tot wie das Grab, Tag und Nacht tot. Der einzige 

unvermeidliche Lärm ist das Auf- und Zuschließen der schweren, eisenbeschlagenen 

Türen und der Schiebefenster zur Übergabe der Nahrung. Dumpf ertönt das Knarren 

des Riegels, der daran erinnert, daß der Gefangene nicht allein in diesem Gebäude ist 

… Sonst kein Laut. 

In der Freiheit ist die Stille nervösen Menschen eine Wohltat, sie ist 

ein bewährtes Heilmittel für erregte Nerven. Aber die ewige Stille, 

diese endlose, tote Stille ist furchtbar. Es gibt kein 

sichereres Mittel, die Nerven endgültig zu ruinieren. Die andauernde Ruhe 

verwöhnt das Gehör; im Laufe der Zeit wird es immer feiner, 
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immer empfindlicher, so daß es zuletzt das leiseste Geräusch nicht mehr verträgt. 

Manche fangen an, an krankhaften Erscheinungen zu leiden, 

und bei jedem Geräusch entringt sich der Brust reflexartig ein Schrei; 

wie sonderbar es auch ist: je unbedeutender der Laut, desto stärker ist die 

Reaktion. Das leiseste Geräusch löst Schluchzen aus, und wenn die Töne 

sich periodisch wiederholen, so wird die Qual unerträglich. 

In der Nacht verursachen diese leisen Geräusche Schlaflosigkeit und 

erregen dermaßen das Nervensystem, daß man völlig außer sich gerät und 

bereit ist, zu schreien, zu schlagen, nur um der physischen Qual ein 

Ende zu bereiten. Dazu kommt noch, daß die Gendarmen vorsätzlich 

alles tun, um die Gefangenen zu peinigen. Wehe dem, der sich 
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anmerken läßt, daß ihn dieser oder jener Laut besonders quält! Noch schlimmer 

ist es, Ungeduld, Zorn zu zeigen. Und der sichere Untergang erwartet 

jenen, der in dieser Hinsicht einen systematischen Kampf beginnt. Je 

energischer und beharrlicher der Gefangene ist, desto schwerer wird es ihm, 

diesen Kampf abzubrechen. Er wird ihn fortführen; er wird erklären, 

protestieren, schimpfen, schreien. Und alles das wird ihm nicht einmal, nein, 

hundertmal heimgezahlt. Eine Provokation folgt der 

anderen. Endlich sind die Beziehungen so zugespitzt, so viel Bitterkeit, 

Zorn und Empörung hat sich angesammelt, daß dem Gefangenen nur noch 

eines übrig bleibt: seinen Feind tätlich zu beleidigen und dann 

zu sterben. 
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Die ganze Stufenleiter eines solchen Kampfes durchschritt Gratschewski. Beständig 

und bei jedem Anlaß protestierte er. Täglich hatte er mit den Gendarmen 

und dem Inspektor Sokolow Zusammenstöße. 

Gratschewski bewohnte eine Zelle in der unteren Etage; unter ihm war der 

Keller, wo Holz und Kohlen aufgestapelt waren: von dort 

aus wurde das ganze Gebäude beheizt. Tag und Nacht war dort 

Bewegung, man heizte, warf Holz hin und her. Dieser Lärm wurde zum 

Ausgangspunkt unzähliger Beschwerden. Außerdem litt er an 

Schlaflosigkeit und nahm Chloral; morgens blieb er dann lange 

liegen. Aber unbeweglich unter der Decke zu liegen war nicht erlaubt, das beunruhigte 

beunruhigte die Gendarmen … Denn vielleicht lebt er nicht mehr? Oder er ist gar 
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geflüchtet? Sie schleichen sich alle Augenblicke leise an die Tür, schieben 

den Riegel vor dem Schiebefenster zurück, schauen einen Moment hinein, 

um dann nochmals laut mit dem Riegel zu knarren … Sie wußten ganz genau, daß 

das feine Gehör des Gefangenen darauf reagieren würde. Und tatsächlich, dieses 

Knarren war für alle eine Qual und brachte manche nervöse 

Menschen direkt zur Raserei. So war es auch mit Gratschewski. Doch 

nicht genug damit. Für jede Beschwerde beim Kommandanten rächte sich 

Sokolow tausendfach. 

So waren im März 1886 zwei Sterbende im Gefängnis: 

Nemolowski und Hellis [Hellis]. Ihr Stöhnen hörte 

man deutlich. Kaum hatten die Gendarmen bemerkt, daß das Leiden der 

767



Sterbenden die allgemeine Aufmerksamkeit wachrief, als sie auch schon 

beschlossen, sie in das alte Gefängnis zu überführen. Aber das alte 

Gefängnis war für uns alle ein Ort des Entsetzens und des Abscheus. 

Seine ganze Einrichtung war zweifellos düsterer, strenger und 

verdächtiger als die des neuen. Hier waren wir wenigstens, wenn auch getrennt, 

so doch zusammen. Allein sterben, nicht in demselben Gebäude, wo wir alle 

waren … dort sterben, dort im alten Gefängnis, schien uns 

noch schrecklicher als hier, neben uns. 

Die krankhaft erregte Phantasie zeichnete Bilder des zynischsten 

Verhaltens zu den Sterbenden. Wie verlassen und vereinsamt wir auch 

waren, so war man dort noch einsamer und verlassener. Uns 
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unsere Kranken nehmen, hieß, sie lebend auf den Kirchhof 

tragen. Und trotzdem führte man Nemolowski hinunter und Hellis trug 

man fort … Sie legten ihn auf ein Laken und trugen ihn unter Stöhnen und 

allgemeinem Schreien fort … Gratschewski protestierte. Er ließ den 

Kommandanten rufen und klagte den Inspektor an. Dieser rechtfertigte 

rechtfertigte sich damit, daß die Kranken das ganze Gefängnis störten. Der 

Protest wirkte trotzdem, Hellis wurde wenigstens zurückgebracht, 

Nemolowski dagegen starb anfangs April im alten Gefängnis. 

Sokolow rächte sich an Gratschewski auf die kleinlichste 

Weise. Er merkte sich z. B., welche Geräusche Gratschewski am 

meisten erregten und wiederholte sie dann so lange, bis es ihm gelungen 
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war, Gratschewski den letzten Rest von Selbstbeherrschung zu rauben. So kam 

es, daß Gratschewski einen ununterbrochenen Krieg mit dem Inspektor 

führte, dessen Willkür und Roheit er vollkommen ausgeliefert 

war. Bald verzichtete er auf den Spaziergang, bald wieder hungerte er. 

So hat er 1886 im Oktober 18 Tage gehungert (nach 

einem anderen Bericht sollen es sogar 28 Tage gewesen sein), und 

um es vor den anderen Gefangenen zu verbergen, überführte ihn 

Sokolow auf eine hinterlistige Weise in das alte Gefängnis. 

Dort hat Gratschewski einen ausführlichen Bericht an den Minister des 

Inneren, den Grafen Tolstoi, verfaßt. Er beschrieb eingehend, was die 

Gefangenen in Schlüsselburg und im Alexej-Vorwerk zu 
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ertragen haben. Er glaubte fest, daß diese Enthüllungen dazu beitragen würden, das 

Gefängnis-Regime zu brechen und den Gefangenen Erleichterungen zu 

sichern. 

Es erübrigt sich, zu sagen, daß das eine Täuschung war. Es ist sogar 

ungewiß, ob das Dokument überhaupt seinen Bestimmungsort 

erreicht hat. Das unmittelbare Resultat war jedenfalls das, daß man ihm 

sofort Papier, Schreibzeug, Bücher und sogar Arzneien 

entzog. So ging die Zeit hin, und Gratschewski faßte den Plan, 

falls das Dokument keine Resultate zeitigen sollte, 

Reformen auf andere Weise zu erzwingen. 

Im Mai 1887 wurden mehrere Kameraden in den Karzer gebracht. 
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Gratschewski teilte darauf seinem Nachbar durch Klopfen mit: »Ich ertrage 

es nicht länger, ich werde wahnsinnig … morgen werde ich den Arzt ohrfeigen.« 

ohrfeigen.« 

Kein Bitten und Abraten half. Am nächsten Morgen führte er 

sein Vorhaben aus und schlug den Doktor Sarkewitsch ins Gesicht, einem 

Feigling, der den Inspektor selbst bei den furchtbarsten 

Gefangenenmißhandlungen deckte. 

Gratschewski teilte das Geschehene sofort seinem Nachbar mit und setzte 

hinzu, daß er auf diese Weise ein Gericht erzwingen werde, vor dem er die 

Lage im Gefängnis schildern wollte. Sollte man ihn aber nicht hinrichten, 

hinrichten, sondern langsam zu Tode martern, dann werde er sich mit Petroleum 
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begießen und lebendig verbrennen. 

Am selben Tage überführte man ihn in das alte Gefängnis, das er nicht mehr 

lebendig verlassen sollte … 

Monate gingen hin, Gratschewski wurde nicht vor Gericht gestellt. Nun 

verzweifelte er an allem, was er bisher unternommen hatte. Er griff zum 

letzten Mittel und führte den schon vorher gefaßten Entschluß aus. Er begoß sich 

mit Petroleum und verbrannte sich bei lebendigem Leibe. 

Das düstere Drama, würdig des Mittelalters, hatte sich vollzogen. Es vollzog 

vollzog sich im 19. Jahrhundert, nur 50 Kilometer 

entfernt von der Residenz eines Kulturstaates … Dort, abgeschnitten 

abgeschnitten von der ganzen Welt, konnte kein Gefangener seine Stimme zum 
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Protest erheben. Dort war Minakow zugrunde gegangen: man 

schoß ihn nieder. Er hatte protestiert, um ein Gericht zu erzwingen. 

Hatte geglaubt, an das Gericht appellierend an die Heimat zu appellieren, 

gehofft, so gehört zu werden … 

Ebenso war es Myschkin ergangen. Auch er wurde erschossen. Auch er 

hatte protestiert, um vor Gericht zu kommen und dort von allen 

Grausamkeiten, denen die Gefangenen ausgeliefert wurden, öffentlich 

Zeugnis abzulegen. 

So ging Gratschewski zugrunde … er verbrannte. Er protestierte, er 

verlangte ein Gericht … er wollte um jeden Preis gehört werden. 

Aber vergeblich … Eine unheilverkündende, lebendige Fackel 
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flammte er in den Mauern des Grabgewölbes, in diesem alten, historischen 

Gefängnis Schlüsselburg auf. Dort wurde er getrennt von uns gehalten: 

ein großes Zimmer, wie ein alter Sitzungssaal für Inquisitoren. 

Eine Reihe dunkler, festverschlossener Türen, tot, unbeweglich, 

als wären sie dazu verurteilt, nie geöffnet zu werden. 

Dunkelheit und Feuchtigkeit. Die düsteren Gestalten der Gendarmen heben 

sich sonderbar in dieser Leere ab. Sie gleichen den Henkern oder den 

gedungenen Meuchelmördern im Tower … Stille, Todesstille 

Todesstille … Plötzlich entsteht Verwirrung, Unruhe. Alles kommt in 

Bewegung, in Aufregung. Schon reißen sie fieberhaft die Klingel der Alarmglocke. 

Alarmglocke. 
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Die Tür bleibt unbeweglich, verschlossen … Seine Tür ist fest … der Schlüssel ist nicht 

da. Hinter der Tür steht in ihrer ganzen Größe eine hohe, 

hagere Gestalt mit dem matten Gesicht eines lebendigen Leichnams. 

Hochaufgerichtet steht sie und wird immer dunkler inmitten von Rauchwolken 

und Flammen. Das Feuer mit seinen rotglühenden Zungen hüllt sie 

von allen Seiten, von oben bis unten ein. Sie brennt und raucht, die 

Fackel; diese Fackel ist ein lebendiges Wesen, ein Mensch …! 

Schweren, hastigen Schrittes kommt endlich Sokolow. In der 

breiten Faust hält er krampfhaft den Schlüsselbund. Das Zucken seines Gesichts 

verrät Erregung. Mit geübter Hand schließt er auf. Endlich, die Tür ist geöffnet. 

Die Kammer ist voll Rauch und Feuer. Und in der Mitte steht nach wie vor 
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ein Mensch … eingehüllt in Rauch und Flammen … Petroleum und 

Brandgeruch … 

Das düstere Drama hat sich vollzogen. In den Rauch- und 

Feuerwolken ist ein menschliches Bewußtsein erloschen … Ein 

paar Seufzer … dumpf erstickte Seufzer … und der Mensch war tot 

… 

Drei Tage später besuchte ein General die Festung, und gleich danach 

verschwand der Inspektor Sokolow. Er wurde wegen Fahrlässigkeit 

entlassen. 

Das Opfer ist vollbracht, und im Gefängnisleben tritt ein Umschwung 
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ein … Regungslos liegen die Toten, die Lebendigen beginnen 

leichter zu atmen. 

Schlüsselburg blieb, nur Sokolow war nicht mehr da. Nach 

Sokolows Entlassung im November 1887 wurde ein halbes Jahr 

lang kein Inspektor ernannt. In dieser Zwischenzeit versah die 

Pflichten des Inspektors ein Gendarmerieoffizier aus der Wirtschaftsabteilung. 

Wirtschaftsabteilung. Im April 1888 kam dann der neuernannte 

Inspektor Fedorow [Fedorow]. Er war ein 

großer Formalist und Denunziant. Unser Protest erreichte unter ihm 

sein Ende, und ich konnte wieder mit Ludmila Wolkenstein zusammentreffen. Alle 

Kameraden bekamen jetzt diese Vergünstigung; der gemeinsame 
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Spaziergang wurde aus einer Vergünstigung zur Norm. 

Der Hungerstreik 

Wie jedes staatliche Institut unterlag auch unser Gefängnis periodischen 

Revisionen. Gewöhnlich fanden sie zweimal im Jahre statt. Diese 

Besuche beunruhigten und erregten uns stets. In der Eintönigkeit unseres 

Lebens war jede Störung quälend. Alles, was den alltäglichen Gang 

störte, riß uns aus unserem seelischen Gleichgewicht. 

Eine Zelle nach der anderen wird geöffnet, zahlreiche Schritte und 

Stimmengewirr werden im Korridor laut. Gleich geht auch meine 

Tür auf. Eine ganze feindliche Menge tritt in die Kammer. Dann 
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beginnen die Fragen, die die wundesten Stellen in unserer Seele ungeschickt berühren. 

Hastig, verwirrt beantworten wir die offiziellen Fragen: »Ja« … 

»Nein« … Die in zwei Reihen aufgestellten Gendarmen 

verschlingen uns mit den Augen, jederzeit bereit, mit ihrem 

Körper den hohen Besuch wie vor einem wilden Tier zu 

schützen. Der aufgeschreckte, aus seinem Gleichgewicht gerissene Gefangene, mit dem 

aufs neue verschärften Gefühl, daß er eingemauert ist, beginnt erregt in der 

Kammer hin- und herzulaufen und bemüht sich lange vergeblich, die Erregung zu 

meistern. 

Ach, diese Besuche, Revisionen! Dieses brutale Eindringen! Jedesmal ist die 

Gefängnisverwaltung vorher von dem Besuch unterrichtet und bereitet sich 
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entsprechend darauf vor. So war es im Herbst 1889. Der 

Inspektor Fedorow, rechtzeitig unterrichtet, schärfte bei der 

Inspektion der Zellen jedem von uns ein: »Laßt keine überflüssigen 

Bücher umherliegen, verbergt sie, oder gebt sie in die Bibliothek.« Er 

meinte die Bücher, die wir mitgebracht hatten; nach vielen Bemühungen hatten wir 

nämlich erreicht, daß sie in die allgemeine Bibliothek – vielleicht 

ohne Wissen des Polizeidepartements – aufgenommen worden 

waren. Der Rat war gut, und alle befolgten ihn. Alle mit einer 

Ausnahme. 

Der Direktor des Polizeidepartements, Durnowo 

[Durnowo], passiert eine Zelle nach der anderen. Er betritt die 
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Sergej Iwanows. Auf der herabgelassenen Pritsche liegt ein Buch; 

Durnowo greift danach. »Hm … hm,« knurrt er, 

»die Geschichte der Großen Französischen Revolution von Mignet.« 

Mignet.« Und im Hinausgehen drückt er dem Kommandanten und dem 

Inspektor seine Verwunderung darüber aus, daß derartige Bücher im Gefängnis 

zugelassen sind. Dann bestimmt er, den Katalog von neuem durchzusehen und 

alle Bücher zu entfernen, die in irgendeiner Beziehung zu den 

sozialen und politischen Anschauungen der Gefangenen stehen. 

35 Bücher, die besten aus unserer kleinen Bibliothek, die allein in 

uns die Gedankenarbeit noch aufrecht erhielten, wurden uns genommen, 

gerade die, die wir mitgebracht hatten, die wertvollsten, die wir überhaupt besaßen: 
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Motley [Motley], »Geschichte der Revolution in Niederland«, 

Gervinus [Gervinus], »Geschichte des 19. Jahrhunderts« (5 

Bände), Spencer, »Soziologie« und »Studium der 

Soziologie«, Maudsley [Maudsley], »Körper und 

Geist« (englisch), Lincolns Biographie, die »Geschichte des Bürgerkrieges 

Bürgerkrieges in den Vereinigten Staaten« usw.. Man entzog uns unser 

einziges geistiges Eigentum, und wir sahen, bis aufs Innerste erschüttert, 

neuen Repressalien entgegen. Es war ein moralischer Verlust, der das 

ganze Gefängnis erschütterte. 

Kurz vorher hatten einige Kameraden, die sich besonders nach 

Aussprachen untereinander sehnten, die Entdeckung gemacht, daß die Wasserröhren in 
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den Zellen nicht jede für sich isoliert, sondern nur an vier Stellen getrennt 

waren, und auf diese Weise jeder Teil des Gefängnisses sich mit dem anderen 

unterhalten konnte. So wurde die Nachricht von der Entziehung der Bücher im ganzen 

Gefängnis sofort bekannt. 

Beratungen setzten ein, was wir dagegen tun sollten. Alle waren sich darin 

einig, daß man die Sache nicht ohne Protest auf sich beruhen lassen könne. 

Wir hatten ohnehin wenig Bücher, neue anschaffen konnten wir nicht, und 

nun nahm man uns noch von dem Wenigen das Wertvollste. 

Unterwarfen wir uns schweigend, so mußten wir darauf gefaßt sein, neue 

Verluste zu erleiden. 

Die Mehrzahl, darunter Ludmila Wolkenstein und ihre Nachbarn, waren 
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für den Verzicht auf den Spaziergang und verließen auch nicht mehr ihre Zellen. Die 

Minderheit, darunter auch ich, fanden diese Form des Protestes viel zu 

unbedeutend und drangen auf einen allgemeinen Hungerstreik. 

Als es klar wurde, daß ein einheitlicher Beschluß nicht erreicht werden könnte, 

beschloß unsere Minderheit, die aus fünf Personen bestand, den Hungerstreik, 

Hungerstreik, ohne die Meinung der Mehrheit zu berücksichtigen. 

Damit hatten wir einen ungeheuren Fehler begangen. Erst viele Jahre später 

begriff ich seine ganze Bedeutung. Ich begriff, daß unser Beschluß ungerecht und 

unzulässig gewesen war: einen derartigen Protest im Gefängnis darf 

man weder individuell noch als Gruppe unternehmen. Das kann nur mit Einwilligung 

Einwilligung aller Kameraden geschehen. Es ist unzulässig, weil der Hungerstreik 
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Hungerstreik die anderen gegen ihren Willen mitzieht. Keiner wird bei dem 

Gedanken, daß nebenan Kameraden, um irgend etwas kämpfend, 

hungern, passiv bleiben. Gleichgültig, ob er im Prinzip 

einverstanden ist oder nicht, das Gefühl der Kameradschaftlichkeit zwingt ihn, sich 

anzuschließen. Aber es ist klar, daß es unter solchen Umständen keine 

Standhaftigkeit im Protest geben kann. Man darf aber keinen 

Hungerstreik anfangen, wenn man nicht fest entschlossen ist, ihn zu 

Ende zu führen. Andererseits soll man nicht Menschen gegen ihren Willen in den 

Kampf mitreißen. Eine zeitweilige Unterstützung und ein teilweiser 

teilweiser Rückzug bedeuten aber von vornherein eine Niederlage. 

Leider dachte ich damals gar nicht an all das und rechnete überhaupt so 
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wenig mit der Stimmung der anderen, daß ich nur Zorn gegen sie empfand. Ich hielt 

ihren Widerstand für Schwäche und war entrüstet, weil nur der Selbsterhaltungstrieb 

Selbsterhaltungstrieb in ihnen zum Ausdruck käme. Sie wollen einfach ihr Leben nicht 

riskieren, dachte ich erbittert. Und es ist doch notwendig. 

Die Folgen waren traurig; insbesondere für mich. Kaum hatte der Streik 

eingesetzt, als sich tatsächlich alle ihm anschlossen, auch jene, die nicht mit 

ihm einverstanden gewesen waren. Es erwies sich später, daß sie 

sofort untereinander beschlossen hatten, sich solange als möglich zu 

widersetzen, wenn wir aber doch beginnen sollten, sich sofort anzuschließen. 

Unsere Gruppe: Jurkowski [Jurkowski], Popow, 

Martynow, Starodworski [Starodworski] und ich, 
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wir lagen alle auf unseren Pritschen und sprachen fast gar nicht miteinander. In 

Ludmilas Gruppe dagegen ging es lebhaft zu. Man sprach untereinander, fragte 

nach dem Befinden. Nach einigen Tagen hatte der eine Schwindelanfälle, der 

andere konnte nicht mehr stehen, Buzinski [Buzinski] erbrach Blut. 

Buzinskis Blutsturz erfolgte am neunten Tage des Streiks. 

Bald darauf schlug jemand vor, den Streik abzubrechen. Die Mehrzahl nahm den 

Vorschlag an. Popow teilte mir den Beschluß mit und setzte hinzu, 

daß er infolgedessen nicht mehr hungern werde. 

Martynow, ein gesunder, kräftiger Mensch, hielt es von Anfang 

an nicht aus und begann schon am dritten Tage zu essen. Ich, in meiner Strenge, 

brach jede Beziehung zu ihm ab. 
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Starodworski, der gesagt hatte, daß er sich die Pulsadern öffnen werde, 

machte einen ungeschickten Versuch dazu. Die Gendarmen bemerkten es und 

überführten ihn in das alte Gefängnis. Dort, wie er später selbst erzählte, 

packte ihn der Wunsch, zu leben, und er stellte das Hungern ein. 

So hungerten nur noch Jurkowski und ich. 

Jurkowski klopfte mir zu, daß er sich ganz meinem Entschluß 

anschließe. Ich erwiderte ihm, daß ich von jeher jede Sache zu Ende geführt habe, daß 

der Beschluß der Mehrheit für mich nicht bindend sei, und daß ich fortfahre, zu 

protestieren. Der Rückzug der Kameraden war für mich ein schwerer Schlag. 

Gewiß, das Gefühl der Einsamkeit, des Alleinseins tat weh, aber es 

kam noch etwas hinzu, das viel tiefer schmerzte. Vor fünf Jahren 
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hatte ich dieses Gefängnis voll idealer Begriffe vom Revolutionär 

überhaupt und von revolutionärer Gemeinschaft insbesondere betreten. Die 

Gestalten Scheljabows, Frolenkos und anderer Mitglieder des 

Komitees schwebten mir als die Verkörperung des 

Revolutionärs, der nie schwankt, vor; über 

revolutionäre Gemeinschaft urteilte ich nach der 

Einheitlichkeit und Solidarität unseres Vollzugskomitees. Jetzt 

brachen diese meine Begriffe zusammen. Und doch hatten die Kameraden vom Sterben 

gesprochen, hatten ihre Bereitwilligkeit, den Protest bis zum Ende 

durchzuführen, kundgetan. Was war das? Waren sie aufrichtig gewesen, 

oder hatten sie geheuchelt? Betrogen sie sich selbst, oder wollten sie 
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andere betrügen? Oder es waren tatsächlich nur leere Drohungen 

gewesen, und die Beteiligten wußten genau, daß niemand bei diesem Protest 

sein Leben aufs Spiel setzte? Wenn dem so war, dann hätten die 

Kameraden mich vorher unterrichten sollen. Waren aber die Absichten 

ernst gewesen, so war ein Rückzug Schwäche, Mangel an Mut. Und ich 

war so tief von der Stärke meiner Kameraden überzeugt gewesen, sie 

waren die stärksten Menschen, die Rußland überhaupt besaß. Sonst 

hätten sie ja nicht so gehandelt, wie sie in der Freiheit gehandelt haben, 

damals, als sie noch nicht in diesem steinernen Grabe eingemauert waren. 

Ja gewiß, sie waren starke Menschen und mußten deshalb auch stark 

bleiben. 
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Aber trotzdem, sie führten nicht zu Ende, was sie versprochen hatten. Das war 

eine brennende Enttäuschung, die mich tief ergriff. Besonders empörte mich, daß die 

Initiative zum Abbrechen des Streiks von jenen ausging, die von Anfang 

an dagegen gewesen waren. Ungerechte, dunkle Verdächtigungen erfüllten mich, 

und mir schien, daß ich alle Kameraden haßte. Sie allein waren mir 

nur noch vom Leben geblieben, und diese Kameraden, die sich selbst untreu wurden, 

waren mir von nun an Fremde. Ich hatte an sie geglaubt, an ihren Mut, 

ihre Ausdauer, an ihren unbeugsamen Willen geglaubt, und statt dessen sah ich 

schwache, haltlose Menschen, die genau so unterlagen wie andere, gewöhnliche 

Menschen. 

Diese Gedanken zerrissen mich innerlich. Der Hungerstreik war schon 
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weit vorgeschritten und mit ihm meine Entschlossenheit, ihn zu Ende zu 

führen. Nach all dem, was ich durchlebt hatte, war mir der Tod leichter als das 

Leben. Mein ganzes Ich ersehnte ihn. 

Ja, ich werde weiter hungern bis zum Tode. Ich werde das Begonnene zu Ende 

führen. Mögen sie zurückweichen, das ist ihre Sache; ich führe zu Ende, was 

ich beschlossen habe. 

Aber im Augenblick, wo ich nichts heißer wünschte, als dieses Leben 

zu verlassen, zu fliehen, fortzugehen aus diesem elenden, in den Alltag 

gezogenen Leben, versetzten mir zwei von diesen Kameraden 

einen neuen Schlag. 

Es gibt für einen willensstarken, klar denkenden Menschen, der sich zu 
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einem festen Entschluß durchgerungen hat, nichts Kränkenderes, Verletzenderes, 

als eine Einmischung in diesen Beschluß, die seine Verwirklichung hindert. 

Diese Einmischung bedeutet einen Angriff auf das ihm gehörende Recht, 

seine Individualität zu offenbaren und seine sich nie mehr wiederholende 

wiederholende Form des Lebens zu gestalten. Und Kameraden waren es, 

die meinen Entschluß angriffen, meinen Willen brachen. 

Jurkowski und ich hungerten schon zwei Tage, als 

Popow und Starodworski, ohne es untereinander verabredet zu 

haben, erklärten, daß sie, falls ich stürbe, sich das Leben nehmen würden. 

Das war eine moralische Vergewaltigung und versetzte mich in 

Raserei. Wie! Diese Männer, die mit mir gemeinsam den Streik 
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beschlossen und die, ohne mich zu fragen, den Rückzug angetreten hatten, wagen 

es jetzt, von mir dasselbe zu fordern! Ihr männlicher Ehrgeiz kann 

es nicht zugeben, daß dort, wo sie nachgeben, eine Frau stärker 

und konsequenter sein könnte: sie schämen sich und wollen 

mich auf ihr eigenes Niveau bringen, sie wollen nicht sterben und 

zwingen mich zu leben! 

Es wäre vielleicht angebracht gewesen, über ihre Erklärung zu lächeln und ihr 

einfach keinen Glauben zu schenken. Aber es war etwas daran, 

das zum Glauben zwang, und ich glaubte. Was sollte ich anders tun? Durfte ich 

zwei Menschen in den Tod reißen, die soeben gezeigt hatten, 

daß sie am Leben hängen. Nein, ich konnte sie nicht gewaltsam ins Grab 
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mitreißen … Ich wollte nicht, daß sie meinetwegen, statt um der 

gemeinsamen Sache willen stürben. 

Und ich brach den Hungerstreik ab, tat es aber in einem Zustand 

völliger Verzweiflung. In diesem Augenblick brach ich geistig mit dem 

ganzen Gefängnis und gab mir das Versprechen, nie mehr an einem 

kollektiven Protest teilzunehmen. Wenn es nötig sein 

sollte, so wollte ich es von nun an allein tun, nach eigenem 

Ermessen und eigenem Entschluß. Von nun an wollte ich meinen Weg 

allein gehen und allein meine Entschlüsse fassen. Ich teilte dies den 

Kameraden mit. 

Es erübrigt sich, zu sagen, daß unser Streik uns keine positiven 
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Resultate brachte und daß wir unsere Bücher nicht wiederbekamen. Im Gegenteil, es 

folgten sogar einige Repressalien. An einem der Tage, als 

ich noch hungerte, besuchte der neuernannte Kommandant alle 

Zellen. Er verlas uns ein Papier, in welchem gesagt war, daß das Geld, das 

jeder von uns beim Eintritt in die Festung mitgebracht hatte, konfisziert 

sei. Vor dem Streik hatten wir die Erlaubnis, diese kleinen Summen zur 

Vergrößerung unserer Bibliothek zu verwenden. Zum Teil hatten wir das schon 

getan; so z. B. hatte Morosow die mehrbändige Geographie von 

Reclus [Reclus] gekauft. Jetzt wurde uns auch diese Möglichkeit geraubt. 

So endete diese Gefängnisgeschichte, die allen viel Kränkung und 

Aufregung verursacht und mich an den Rand des Untergangs gebracht hatte. Die 
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moralische Katastrophe, die ich durchlebte, hatte mir jene innere Ruhe 

genommen, die ich während des Hungerns in Erwartung des Todes 

gewonnen hatte. Meine Seele war tief erschüttert, und viele Jahre mußten 

vergehen, ehe ich mich seelisch wieder aufrichtete. Die Erinnerung und die Spuren 

des Erlebten leben bis heute in mir. 

Während der neun Tage, an denen ich keine Nahrung zu mir nahm, 

verursachte mir der Hunger keine Leiden, ich empfand ihn gar nicht. Die 

körperlich Starken und weniger Nervösen litten schon am 

dritten und vierten Tage große Qualen. Der gesunde, kräftige 

Martynow hielt es nicht einmal drei Tage aus. Ich dagegen hatte die ganze 

Zeit kein Bedürfnis nach Nahrung: ich lag ruhig auf meiner 
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Pritsche und las. Mein Kopf war ganz klar, und ich las mit 

Vergnügen Molière französisch. Nur eine allgemeine Schwäche 

machte sich fühlbar, und nach neun Tagen des Hungerns dunkelte es mir 

vor den Augen bei jeder Bewegung. Auf diese Weise verlangte mein 

Entschluß, den Streik fortzusetzen, keine besondere Überwindung oder Ausdauer von 

mir. Von dieser Seite gesehen, war meine Lage eine unvergleichlich 

günstigere als die meiner Kameraden. Doch wenn mein Organismus 

während des Streiks nicht litt, so waren doch die Folgen fühlbar. 

Abgesehen von der Stimmung war es mein Nervensystem, das vollkommen 

vollkommen zusammenbrach. Alle Hemmungszentren hörten auf zu 

funktionieren. In vielen Richtungen war mein Wille vollkommen 
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vollkommen gebrochen. Die Gehörreflexe, die vorher schon sehr stark 

gewesen waren, nahmen eine unglaubliche Heftigkeit an. Bei jedem 

unerwarteten Laut entrang sich meiner Brust ein Schrei, dem unaufhaltsames 

Schluchzen folgte, das das ganze Gefängnis in Aufregung versetzte; und das 

Schlimmste war, daß ich kein Bedürfnis empfand, mich zu beherrschen. 

Der Mutter Segen 

Unter den Sachen, die mir lieb sind, hänge ich ganz besonders an einem 

kleinen, billigen Heiligenbildchen. Nach meiner 

Verurteilung gab es mir meine Mutter, als sie mich beim Abschied 

segnete, und es ist mir das Liebste, was ich von ihr habe. Man ließ es mir. 
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Es begleitete mich nach Schlüsselburg, und ich besitze es noch jetzt. 

Auf der einen Seite des Bildchens liegt eine Gestalt auf den Knien 

vor der Mutter Gottes, auf der anderen Seite befindet sich die Inschrift: 

Allerheiligste Mutter »Unverhoffte Freuden«. 

Als mich die Mutter zum letzten Male segnete, sprach sie: »Vielleicht wirst du 

einmal eine ›unverhoffte Freude‹ erleben.« Woran dachte 

sie, als sie gerade diese Worte zum Abschied sprach … An eine Veränderung des 

Schicksals, an die Freuden des Wiedersehens mit mir? Oder vielleicht 

wollte sie mir Kraft einflößen? Mir einprägen, daß, was auch 

geschehen möge, es doch kein Leben ganz ohne Freuden geben 

könne? Ein Jahr nach dem anderen verging, ohne daß es mir diese 
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Freude gebracht hätte. Gab es denn überhaupt Freuden in Schlüsselburg? 

Schlüsselburg? Ja, es gab welche. Wie hätten wir überhaupt leben und 

aushalten können, wenn sie nicht gewesen wären! In den ersten Jahren, die 

für den Neuling die schwersten sind, bestehen die Freuden ausschließlich in den 

Beziehungen zu den Kameraden. Ein leise geklopfter Gruß, ein 

Gedicht, eine Geburtstagsgratulation auf demselben Wege. Einige 

freundliche Zeilen, heimlich in ein Buch gelegt. Wie froh wurde man 

da! … Aber es war in diesen Freuden auch etwas Bitteres, das 

Tränen hervorrief: sie weckten Erinnerungen, die man lieber ruhen ließ 

… 

Dann gingen Jahre hin und brachten andere Freuden. Die erste derartige 
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Freude war eine Zeitung. Ein hochgewachsener, stattlicher 

Offizier verwaltete eine Zeitlang die Werkstätten im alten 

Gefängnis, wo wir arbeiteten und durch Hammerschläge die Erinnerung 

an die Ahnenreihe Jener verjagen wollten, die hier in dieser 

Stille zugrunde gegangen waren. 

Eines Tages, als wir dort arbeiteten, kam der Offizier mit einer 

Zeitung in der Hand. Nachdem er sie durchgelesen, legte er sie entweder zufällig 

hin, oder vielleicht nicht ohne Absicht, so daß man sie im Vorübergehen 

unbemerkt mitnehmen konnte. Die Zeitung ging von Hand zu Hand und 

machte die Runde durch das ganze Gefängnis. 

Welch unsagbare Freude sie uns, den hoffnungslos Eingekerkerten 
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Eingekerkerten brachte, ist schwer zu beschreiben. Die Zeitung brachte eine 

Chronik des inneren Lebens in Rußland – eine 

zensurierte, sterilisierte Chronik. Es schien, als hätte sich 

in den Jahren unserer Abwesenheit nichts verändert im weiten Raum unseres 

Heimatlandes. 

In derselben Zeitung fanden wir auch einen Artikel über Deutschland, und der 

eröffnete uns neue, ferne Horizonte. 

Er erzählte uns von der Absicht Kaiser Wilhelms, eine 

europäische Konferenz zur Besprechung der Arbeitergesetzgebung 

einzuberufen, von der Abschaffung des Ausnahmegesetzes gegen die Sozialisten, er 

erzählte uns, daß die sozialdemokratische Bewegung sich über das ganze 
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Land ausgebreitet hatte. Mit freudiger Erregung lasen wir Berichte über Versammlungen 

und Kongresse, über die Entwicklung der Arbeiter- und sozialistischen Presse, 

über das schnelle Anwachsen der Mitgliederzahl in der sozialdemokratischen 

Partei. 

Es war zwar Deutschland und nicht Rußland; aber die Interessen der Arbeiterklasse 

Arbeiterklasse aller Länder waren uns gleich teuer und lieb. 

Wir frohlockten: die Mauern des Gefängnisses weiteten sich. Für einen 

Augenblick fiel ein Lichtstrahl in unser Gefängnis und brachte einen Hauch 

Freiheit zu uns. 

Die zweite Freude waren die Bücher. Die Gefängnisbibliothek war 

sehr dürftig. Nach 3 bis 4 Jahren hartnäckigen Kampfes wurden 
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jene Bücher zum allgemeinen Gebrauch in die Bibliothek eingereiht, 

die jeder von uns mitgebracht hatte. Aber sie waren bald durchgelesen. Der neue 

Zufluß von Büchern aus dem Polizeidepartement war sehr, sehr 

spärlich, bis er zuletzt ganz aufhörte. 

Im Jahre 1894 drückte uns ganz besonders der Mangel an Büchern. Ich suchte 

einen Ausweg aus dieser Lage und wandte mich an den Kommandanten 

Hangart [Hangart] mit der Bitte, für uns in einigen Petersburger 

Petersburger Bibliotheken Bücher und wissenschaftliche Lehrmittel zu 

abonnieren, die die Gendarmen holen und zurückbringen könnten. 

Diese Bitte schien fast hoffnungslos. Ihre Erfüllung hätte ja die 

Herstellung einer Verbindung zwischen unserem Gefängnis und freien 
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Institutionen bedeutet. Trotzdem versprach der Kommandant, 

meine Bitte zu unterstützen. Nach einigen Tagen bekamen wir einen 

Katalog und bald darauf eine ganze Kiste selbstausgewählter Bücher. 

Ungeheuer war die Freude! 

Das erste Buch, das mir in die Hände geriet, war ein Buch über England. Dieses 

Buch hätte auf mich unter normalen Bedingungen einen guten 

Eindruck gemacht. Auf uns von der Außenwelt Abgeschlossene, wirkte es wie 

eine Quelle. Es war ungefähr dasselbe, was für den Leser aus dem Volke, der 

noch nicht mit Büchern übersättigt ist, eine »verbotene« Broschüre 

bedeutet, die ihm eine neue Welt eröffnet. 

Nur in der Gefangenschaft, dieser vertrockneten Atmosphäre, kann 
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man eine derartige Wonne empfinden, wie ich sie empfand, als ich von den 

englischen Trade-Unions, von dem glänzend verlaufenen Streik der 

Kohlenarbeiter, von dem außerordentlichen Aufschwung der englischen 

Genossenschaftsbewegung und von jener Intellektuellenbewegung las, die die 

Organisierung von Volksuniversitäten und Universitätssiedlungen 

anstrebte. In die Arbeiterviertel von London, Manchester, Liverpool 

trug die englische Intelligenz, ähnlich der russischen der siebziger Jahre, ihr 

Wissen und ihre Liebe; wie sehr erwärmte dieses Bewußtsein, wie sehr 

ermutigte es die erstarrte Seele. Man vergaß das Gefängnis, die 

eigene Tatenlosigkeit, seine eigene Person – man 

sprach vom pulsierenden Leben, von seinen neuen Ansätzen zum 
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Wohl der Volksmassen. 

Die Zeitung, nur eine einzige Nummer, war blitzgleich 

gekommen und verschwunden. 

Die Bücher kamen, für einen Augenblick weiteten sich und erhellten sich 

die Mauern des Gefängnisses, dann verschwand auch dieses Licht. 

Das Polizeidepartement erließ das strikte Verbot, Bücher aus der 

öffentlichen Bibliothek an uns auszuleihen. Aber 1896 

eröffnete sich uns eine neue Quelle der Freude, aus der wir Kraft 

und Mut schöpften. 

Morosow erfuhr vom Gefängnisarzt, daß in Petersburg 

ein Museum mit reichen Lehrmittelsammlungen aus den verschiedensten Gebieten der 
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Naturwissenschaft bestand. Der Doktor brachte ihm sogar einige Schachteln 

mit Versteinerungen aus dem Museum mit. 

Lukaschewitsch, Morosow und Noworussky 

interessierten sich ganz besonders für Naturwissenschaften, und ich bemühte mich schon 

seit einigen Jahren, das nachzuholen, was ich während des Studiums 

der Medizin versäumt hatte. Der Gedanke, im Museum Sammlungen entleihen zu 

können, die beim naturwissenschaftlichen Studium so unentbehrlich sind, 

war so verlockend, daß wir beschlossen, uns um die Erlaubnis zu 

bemühen. Morosow wandte sich an Hangart, der für uns immer 

alles, was nur möglich war, tat. Aber Hangart sagte dieses Mal, 

es sei unbedingt notwendig, sich vorerst an das Polizeidepartement 
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Polizeidepartement zu wenden; er allein dürfe das nicht gestatten. 

Nun entstand die Frage: wie die Bitte begründen? Wir dachten lange nach, 

bis schließlich Morosow ein Gesuch schrieb, daß er Mineralien brauche, da 

er an einem Werk über die Struktur der Materie arbeite. Wir 

lachten und waren überzeugt, daß eine solche Begründung dem Polizeidepartement 

Polizeidepartement nicht einleuchten und es die Bitte ganz sicher ablehnen werde. 

Aber das Polizeidepartement erteilte die Erlaubnis. Seitdem 

brachte uns der Gefängnisarzt alle zwei Wochen ganze Kisten mit 

allen möglichen Lehrmitteln. Wir konnten nach und nach nun die reichhaltigen 

reichhaltigen Sammlungen aus dem Gebiete der Geologie, Paläontologie 

und Mineralogie und die physikalischen Instrumente benutzen; Pflanzensammlungen, 
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Pflanzensammlungen, histologische und zoologische Präparate, 

kurz alle Schätze, über die das Museum verfügte, wurden uns nun 

zugänglich. 

Allmählich erweiterten sich auch die Vergünstigungen, die wir genossen: der Doktor 

brachte uns nach und nach auch Bücher aus dem Museum mit, wissenschaftlichen und auch 

allgemeinen Charakters. Das Museum begann aus eigener Initiative, 

uns als Arbeitskräfte zu benutzen. Es schickte uns Rohmaterial aus dem 

Gebiete der Insektenkunde, Botanik und Mineralogie und beauftragte 

uns mit dessen Verarbeitung zu Kollektionen für Volks- und 

Mittelschulen. 

Wir selbst verfügten über ein reiches Material für Pflanzensammlungen; in unseren 
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Gärten zogen wir mehrere hundert Sorten verschiedenster Pflanzen. 

Auch lieferte der Boden unserer Insel reichhaltiges und interessantes 

mineralogisches Material. Wir brauchten uns nur zu bücken, um Muster 

verschiedner Gesteinsarten aufzulesen. 

Die Arbeit im Gefängnis war nun in vollem Gange: von Tischlern, 

Drechslern, Buchbindern wurde gehobelt, gehämmert, poliert, wurden 

Kästen aus Holz angefertigt, ja sogar verschiedene Verbesserungen 

zur Ausstattung der Präparate erfunden. Diejenigen, die sich für Naturwissenschaften 

Naturwissenschaften interessierten, stellten die Sammlungen fertig. Alles wurde in schönster 

Ausstattung nach dem Museum geschickt. So erstand vor uns ein 

Zweck im täglichen Leben, wir hatten eine Aufgabe zu erfüllen; die 
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Arbeit für das Museum stellte die Verbindung her zwischen uns Toten und den 

Lebenden draußen in der Freiheit. 

Aber auch das wurde uns wieder genommen … Hangart verließ Schlüsselburg, 

ebenso der Arzt Besrodnow. Unruhen brachen im 

Gefängnis aus … Die Ordnung wurde verändert. Die Arbeit, die uns 

eine so große moralische Befriedigung gegeben hatte, wurde uns wieder 

entrissen. Wenn die Hoffnung auf ein Wiedersehen mit der Mutter sich auch nicht 

erfüllt hatte, ihre Vorhersage war in Erfüllung gegangen: inmitten der Trauer 

und des Schmerzes waren uns doch Freuden erstanden, große, 

unverhoffte Freuden. 
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Der Kommandant 

Ludmila Wolkenstein und ich waren die einzigen Frauen in der Festung. 

Wir zwei konnten uns nur einander sehen, während die Männer, die zu 

zweit spazieren gingen, sich bald das Recht eroberten, ihre 

Gefährten zu wechseln. Auf diese Weise konnten sie sich nacheinander alle 

kennenlernen. Das wollten sie auch uns ermöglichen und beschlossen, 

das Hindernis, das uns trennte, zu beseitigen. Sie holten sich aus den 

Werkstätten Werkzeug und machten anfangs kleinere, 

dann immer größere Öffnungen in die Bretter und Zäune, die die 

verschiedenen Teile des Hofes, wo wir spazierengingen und der 

Gärten, wo wir arbeiteten, trennten. So konnten wir frei 
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miteinander sprechen und uns auch sehen. 

Der Inspektor und die Gendarmen waren über diese Durchbrechung unserer Isolierung 

sehr aufgeregt, aber der Kommandant tat, als sehe und höre er nichts, 

obgleich er ausgezeichnet unsere Unterhaltungen durch das Fenster 

beobachten konnte. So verblieb uns diese wichtige Eroberung. 

Ich kann nicht sagen, daß ich diese Eroberung sofort sehr geschätzt hätte. Die 

Einzelhaft hatte derartig auf mich gewirkt, daß ich nach und nach das 

Bedürfnis nach Umgang mit Menschen verloren hatte. Ein – 

zwei Freunde genügten mir vollständig; im Gegensatz zu mir war 

Ludmila Wolkenstein ein sehr geselliger Mensch, und das 

Gefängnisleben hatte sie gar nicht verändert. Sie liebte Geselligkeit sehr. Sie 
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konnte sich stundenlang mit den Kameraden unterhalten; ich dagegen empfand 

jedesmal ein unbezwingliches Bedürfnis, vor ihnen zu flüchten. 

Im Dezember 1891 brachte man Sofja Ginsburg [Ginsburg] 

[Ginsburg] nach Schlüsselburg und auf Befehl des Polizeidepartements 

Polizeidepartements wurde sie völlig isoliert von uns in einer Zelle des alten 

Gefängnisses untergebracht. Die Werkstätten wurden unter dem Vorwand 

notwendiger Reparaturen zeitweilig geschlossen. 

Sofja Ginsburg ertrug nur 38 Tage lang die 

furchtbaren Qualen einer solchen Einzelhaft. Besonders die Nachbarschaft des 

wahnsinnigen Stschedrin machte ihre Lage noch qualvoller. Am 

7. Januar 1892 öffnete sie sich die Pulsadern mit der Schere, die sie 
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zum Wäschenähen bekommen hatte. 

Von ihrem Aufenthalt im alten Gefängnis hatten wir nicht die leiseste Ahnung, und von 

ihrem Tod erfuhren wir erst viele Jahre später. 

Unter den Personen, die im Laufe der zwanzig Jahre einander als 

Kommandanten von Schlüsselburg ablösten, nimmt zweifelsohne der 

Kommandant Hangart eine ganz besondere Stelle ein. Außer jenen 

Errungenschaften, die zum Teil durch Minakow, Myschkin und Gratschewski mit 

Aufopferung ihres Lebens und später durch unsere eigenen, gemeinsamen 

Anstrengungen erobert worden waren, verdanken wir jene 

bedeutenden Verbesserungen unseres Lebens dem Kommandanten Hangart. Er 

war es, der immer die rächende Hand des Polizeidepartements und 
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des Ministers des Innern von uns fernhielt. Er begriff, daß der Verlust der 

Freiheit, der Arbeit, der Verwandten und Freunde schon an sich eine 

genügend harte Strafe war, und daß es daher übertrieben grausam war, dem noch 

etwas hinzuzufügen. Es bestand kein Zweifel darüber, daß die 

reaktionären Elemente, die die innere Politik leiteten, 

sich den Narodowolzy gegenüber von Rachegefühlen leiten ließen. 

Oh, wie sie rachsüchtig waren, diese Durnowo und Plehwe, 

unter deren Augen der Kampf des »Volkswillens« gegen die Selbstherrschaft vor sich 

gegangen war, und sie vergaßen nie die Rolle jedes Einzelnen 

von uns in diesem Kampfe. 

Gleich nach seinem Amtsantritt mußte Hangart unsere selbstgemachten Fenster 
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bemerken; aber anstatt sie zu vernichten und die Isolierung 

wiederherzustellen, erwies er uns einen großen Dienst. Er wollte uns nicht durch 

Repressalien und Gewaltmittel unsere Eroberungen nehmen und verstand es im 

Gegenteil, dem Polizeidepartement die Erlaubnis zu entreißen, den 

oberen Teil des Zaunes durch ein Holzgitter zu ersetzen. Er 

begründete es diplomatisch mit dem Mangel an Licht für die Gärten, die 

durch die hohen Festungsmauern und die Zäune völlig im Schatten lagen. 

Wir stellten die in der Tischlerei selbstverfertigten Bänke an den Zaun und konnten auf 

diese Weise durch das obere Holzgitter nicht nur einander sehen und 

miteinander sprechen, sondern sogar uns gemeinsam geistig beschäftigen. Es 

bedeutete eine regelrechte Revolution in unserem Leben. So 
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lange Hangart Kommandant war, wagte kein Gendarm, uns 

auch nur mit den Fingern zu berühren, gemäß dem Befehl Hangarts, den 

er in unserer Gegenwart den Gendarmen erteilte. 

Unter Hangart war die Zahl der Werkstätten vergrößert worden, 

so daß jeder, der Lust hatte, täglich arbeiten konnte. Um diese Zeit stand 

auch Ludmila und mir eine Tischlerwerkstatt zur Verfügung. Unter 

Hangart wurden auch zwei vorzügliche Drehbänke angeschafft, und dann 

erwirkte er uns die Erlaubnis, bezahlte Aufträge anzunehmen. Auf diese 

Weise begannen unsere selbstgelernten Tischler, Drechsler und später auch 

Schlosser, etwas zu verdienen. Das Geld verwandten sie zum Teil zur 

Verbesserung unserer Nahrung und später, wieder dank Hangart, zum Ankauf von 
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Büchern für unsere Bibliothek. Das war ein großes Glück für uns. 

Unter Hangart wurden auch zwei Buchbindereien organisiert, und wieder 

war er es, der uns unter dem Vorwand, sie binden zu lassen, mit vorzüglichen 

Büchern und Zeitschriften versah. 

Etwa zwei Jahre nach seinem Amtsantritt führte er bei uns die Selbstverwaltung 

Selbstverwaltung durch »Älteste« ein: das ersparte uns die tägliche Berührung mit dem 

Inspektor oder den Gendarmen, die fast immer Reibereien 

mit sich brachte. Dank ihm benützten wir, wenn auch nur kurze 

Zeit, die städtischen Bibliotheken in Petersburg. 

Auf welche Weise gelang es ihm, so viel für uns zu tun? Ob das wohl 

vom neuen Kurs der Politik im zweiten Jahrzehnt unserer 
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Gefangenschaft abhing? Oder hatte er so viele wichtige Verbindungen 

im Polizeidepartement, daß er selbständig handeln konnte, ohne sich 

an die höheren Behörden zu wenden? 

Es hieß, daß er den Posten nur unter der Bedingung angenommen 

habe, völlige Handlungsfreiheit uns gegenüber zu haben. Wie dem auch sei, er hat 

zur Erleichterung unseres Loses ungeheuer viel getan. Wir gedenken 

seiner voll Dankbarkeit als eines Menschen, der uns geholfen hat, 

diese Zeit zu überstehen und so viel Kraft zu bewahren, als unter den 

Bedingungen, die nicht von ihm abhingen, möglich war. 
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Pochitonow 

Ich erwähnte schon, daß unter uns einige Geisteskranke waren. Stschedrin, 

Stschedrin, Ignati Iwanow und Arontschik wurden nach Schlüsselburg 

Schlüsselburg in einem Zustand gebracht, in dem man unter normalen 

Verhältnissen in ein Irrenhaus kommt. Konaschewitsch 

Konaschewitsch erkrankte in einer Zeit, als unsere Verbindungen miteinander 

noch sehr beschränkt waren, und wir die Entwicklung seiner Krankheit nicht 

beobachten konnten. Aber Pochitonow? 

Pochitonow erkrankte vor unseren Augen, und wir waren 

Zeugen der ersten Anzeichen seiner psychischen Erkrankung bis zu 

seinem völligen geistigen Zusammenbruch. 
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Als Mitglied der Militärorganisation des »Volkswillens« war er zum 

Tode verurteilt, aber auf Grund eines Gesuches an den Zaren 

begnadigt und nach Schlüsselburg gebracht worden. 

Pochitonow war ein gebildeter und geistig entwickelter 

Mensch, hatte aber weder besondere Energie noch Charakterstärke. Er war 

weich von Natur und bedurfte einer kameradschaftlichen Unterstützung. 

Er liebte das Leben und seine Freuden. Für den ziemlich verwöhnten 

Offizier war das Leben in Schlüsselburg vielleicht schwerer als für 

irgendeinen anderen; sein Leben war dort angefüllt von Leiden 

und endete mit einer Katastrophe. 

Es ist eine bekannte Tatsache, daß im Gefängnis der Gedanke, daß 
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Kameraden neben dir dein Schicksal teilen, Kraft zum 

Aushalten gibt. Zweifellos übte dieses Bewußtsein in den ersten Jahren 

auch auf Pochitonow seinen Einfluß aus. Besonders rührte ihn das 

Los der Frauen, die unter ebenso harten Bedingungen lebten wie er. Auf 

einem Zettel schrieb er mir im Jahre 1888: »Ohne Ihr Beispiel 

wäre das Leben hier unmöglich …« 

Das Studium der fremden Sprachen, Lesen, körperliche Arbeit 

füllten Pochitonows Zeit in Schlüsselburg aus. Er liebte besonders das 

Tischlerhandwerk, wurde ein Meister der Drechslerei. Bis zum Jahre 1895 

war sein Gesundheitszustand noch ziemlich befriedigend. Infolge seines 

lebhaften Temperamentes war er immer tätig und voller Initiative, und 
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alle seine Arbeiten richteten sich darauf, Ludmila Wolkenstein 

eine Freude zu bereiten. Für sie zimmerte er allerlei 

Schränkchen und Stühle, Etageren, Schachtelchen und noch viele andere 

Kleinigkeiten. Zu Weihnachten war es ihm sogar 

einmal gelungen, uns einen Weihnachtsbaum zu beschaffen, einen 

echten, rechten Weihnachtsbaum mit bunten Lichtern. 

Aber trotz aller Arbeit und Zerstreuung, die das Gefängnis bot, 

zehrte die Sehnsucht ununterbrochen an ihm. So kam er einst 

freudestrahlend vom Spaziergang und erzählte uns mit leuchtenden Augen: »Soeben 

»Soeben hat mich der Doktor untersucht und gesagt, daß es bei mir schon 

›begonnen‹ habe! …« Er meinte damit die Tuberkulose. 
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Ein anderes Mal entfuhren ihm Lukaschewitsch gegenüber die Worte, er werde 

sich das Leben nehmen« könne so nicht weiterleben. 

Pochitonow verlor den Verstand. Für ein unaufmerksames 

Auge geschah das fast plötzlich. Tatsächlich aber hätte ein Psychiater 

schon lange vorher die Anfänge seiner Erkrankung feststellen 

können. War er sonst weich und nachgiebig gewesen, so wurde er 

plötzlich jähzornig und trotzig. Manche Extravaganzen 

wurden damals falsch ausgelegt; erst später ist uns manches klar geworden, 

als der Verstand in ihm schon vollkommen erloschen war. 

Es war für uns unsagbar schwer, Zeuge dieser langsamen geistigen 

Zersetzung zu sein. Mitte September 1895 war es für alle klar, daß 
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Pochitonow verloren sei. Um diese Zeit hörten seine 

regelmäßigen Beziehungen zu den Gefangenen auf. Er verließ seine Zelle 

nicht mehr, legte sich zu Bett und erklärte, er sei krank. 

Die Gendarmen machten keinen Unterschied zwischen ihm und den Gesunden; alle 

sollten gleich leiden. Die Werkstätten besuchte er überhaupt nicht mehr, es 

schien, als hätte er überhaupt ihre Existenz vergessen; es kann aber 

auch sein, daß die Gendarmen ihn nicht mehr hinführten. 

Die übrigen Gefangenen litten furchtbar unter den Krankheitserscheinungen 

Krankheitserscheinungen Pochitonows, und die allgemeine Nervenerregung 

erreichte ihren Höhepunkt. Alle erwarteten, daß etwas 

Furchtbares geschehen werde. Die Lage schien ausweglos, denn außer 
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Pochitonow schmachteten im Gefängnis schon seit zwei Jahren 

die geisteskranken Stschedrin und Konachewitsch 

Konachewitsch … 

Einmal kam es zu einem Zwischenfall, der leicht ein blutiges Ende 

hätte nehmen können. Fast alle waren im alten Gefängnis 

in den Werkstätten, wobei die Werkstätten der Männer 

offen, und nur diejenigen von Ludmila und mir abgesperrt waren. 

Plötzlich erschien Martynow und erzählte in höchster Erregung, die 

Gendarmen schlügen Pochitonow. Im Nu versammelten sich alle 

erregt und empört im Korridor; man schrie, man stieß 

Drohungen gegen die Gendarmen aus. Die Gendarmen beteuerten, es habe 
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sich nichts derartiges ereignet. Martynow aber versicherte, ein 

Irrtum seinerseits wäre ausgeschlossen. Als der Gendarm heftig bestritt, 

den Kranken geschlagen zu haben, rief ihm Janowitsch in seiner 

Erregung zu: »Sie sind ein Lump!« Sofort riß der beleidigte Gendarm aus 

allen Kräften an der Alarmglocke, die zur Hauptwache führte, und 

schloß das Gitter, das den Korridor vom Vorzimmer trennte. Wir 

hatten kaum Zeit, uns zu besinnen, als wir schon rasche Schritte hörten 

und vor dem Gitter Soldaten mit aufgepflanzten Bajonetten 

erschienen. Es fehlte nicht viel, und die Kugeln hätten zu pfeifen 

begonnen. Poliwanow [Poliwanow], dem in der 

höchsten Erregung gar nicht bewußt wurde, was er tat, lief in die Werkstätten 
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Werkstätten und packte eine Axt, um sich zu verteidigen. 

Glücklicherweise entriß ihm Wassili Iwanow rechtzeitig das gefährliche 

Werkzeug. Gleichzeitig besann sich auch der Gendarm, der die Soldaten 

herbeigerufen hatte, und schickte sie wieder zurück. 

Als einzige Repressalie für diesen Zwischenfall wurde Martynow für drei Tage 

das Recht auf den Spaziergang entzogen »wegen Verbreitung falscher 

Gerüchte«; andererseits hatte der Kommandant versprochen, die 

eigentliche Ursache der Erregung aus der Welt zu schaffen und Schritte zu 

unternehmen, um Pochitonow in ein Krankenhaus zu 

überführen. Einstweilen schlug uns der Gefängnisarzt vor, den 

Kranken im alten Gefängnis unterzubringen. Den kranken 
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Kameraden in voller Isolierung in einem abgeschlossenen Gebäude 

der Gnade und Ungnade der Wächter auszuliefern, deren Fäuste wir vor 

Jahren kennengelernt hatten, und die seitdem sicherlich nicht besser geworden 

waren – dieser Gedanke schien uns unerträglich. Nach einer Beratung 

beschlossen wir, daß einer von uns zusammen mit Pochitonow nach dem 

alten Gefängnis gehen solle, um darüber zu wachen, daß der Kranke nicht den 

Gewalttätigkeiten der Wächter hilflos ausgeliefert sei. Das war um 

so notwendiger, als die Krankheit rasche Fortschritte machte. 

Größenwahn, religiöser Wahn, Tobsuchtsanfälle und Selbstmordversuche 

vereinigten sich zu einer äußerst krassen und schwierigen Form 

des Wahnsinns, und es war unmöglich, bei den Wutanfällen nicht 
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physische Kraft anzuwenden. Wir wählten Lukaschewitsch, der immer mit 

Pochitonow befreundet gewesen war. Er vereinigte in sich 

starke physische Kraft mit großer Herzensgüte. Die Gefängnisverwaltung 

Gefängnisverwaltung billigte unseren Vorschlag. Lukaschewitsch hatte die Möglichkeit, uns 

während des Spazierganges über den Zustand des Kranken und seine 

Behandlung zu informieren. 

Die Krankheit Pochitonows machte sehr rasche Fortschritte. Endlich 

ging das Polizeidepartement auf die Forderung des Gefängnisses ein, 

ihn nach Petersburg in eine Anstalt zu überführen. Am 5. Februar 

1896 bemerkten wir in der Nähe der Wohnung des Arztes einen 

schwarzen Wagen. Man brachte Pochitonow fort. Es 
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begleitete ihn der Gefängnisarzt, der sich immer als echter Freund der 

Gefangenen erwiesen hatte. Ein Gendarm in Zivilkleidung saß auf 

dem Bock. 

Vor 12 Jahren hatte man Pochitonow nach Schlüsselburg 

gebracht als jungen, lebensprühenden Mann mit lebhaftem Temperament. 

Man brachte ihn fort als lebendigen Leichnam mit erloschenem Verstand, 

geschwundener Logik; weder menschliche Gedanken noch Gefühle regten sich 

in ihm. 

In Petersburg wurde Pochitonow in einem Militärkrankenhaus 

Militärkrankenhaus untergebracht. Er starb im selben Jahre. Wohl ihm, daß sich 

über seine letzten Lebenstage der Vorhang gesenkt hatte für diejenigen, die 
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ihn geliebt, für seine Kampfgenossen, die wie er im Kampf um die Freiheit 

fielen, wie er für sie litten. 

Man geht weg 

»Von hier wird man nur hinausgetragen, aber nie geht jemand hinaus,« 

sagte einmal ein hoher Beamter bei seinem Besuch der Festung. Und 

tatsächlich sind viele hinausgetragen worden. Doch waren nicht alle Gefangenen zu 

ewiger Gefangenschaft verurteilt. Es waren auch welche dabei, 

die nach Ablauf ihrer Strafzeit uns verließen. 

Der erste von ihnen war der Flottenoffizier Juwatschew [Juwatschew], 

[Juwatschew], der gleichzeitig mit mir verurteilt worden war. Er 
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war durch Aschenbrenner in unsere Militärorganisation eingeführt 

worden. Trotzdem er bei Gericht jede Teilnahme an der 

revolutionären Bewegung der Partei leugnete, wurde er 

gleich den anderen Offizieren zum Tode verurteilt. Nach 

Einreichung eines Gnadengesuches wurde das Todesurteil zu 15 

Jahren Zwangsarbeit gemildert. 

Bald nach seiner Überführung nach Schlüsselburg begann er Anzeichen 

religiöser Exaltation zu offenbaren. Die Gendarmen waren über 

diese Anzeichen »moralischer Besserung« eines politischen 

Gefangenen sehr erfreut und 1886 – also zwei Jahre 

nach seiner Verurteilung – führten sie den Neubekehrten aus 
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Schlüsselburg fort. 

Er wurde auf die Insel Sachalin verbannt. Die lokale Verwaltung nutzte 

Juwatschews technische Kenntnisse als Seeoffizier aus, und seine Arbeit 

ermöglichte ihm, an verschiedenen Stellen der Insel das Leben der verbannten 

Ansiedler und die Beziehungen der Behörden zu diesen jeder menschlichen und 

juridischen Rechte beraubten Menschen zu beobachten und zu 

beschreiben. 

Der nächste, der uns verließ, war Wasili Andrejewitsch Karaulow [Karaulow], 

[Karaulow], der 1884 in Kiew im Prozeß der Zwölf zu 4 

Jahren Zwangsarbeit verurteilt worden war. Er war Mitglied 

des Komitees gewesen, das im Jahre 1883 in Paris von den 
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Emigranten Tichomirow und Oschanina gegründet worden war. Außer 

ihm gehörten dem Komitee noch an: Lopatin, Salowa, 

Sergej Iwanow und Suchomlin, die gleich ihm sich alle im 

Ausland befanden. Nach ihrer Rückkehr nach Rußland schloß sich ihnen 

noch Jakubowitsch-Melschin [Jakubowitsch-Melschin] 

[Jakubowitsch-Melschin] an. Noch war kein Jahr vergangen, als schon alle 

verhaftet waren. Das war einer jener hoffnungslosen Versuche, die 

Organisation »Volks-Wille« wiederherzustellen, die sich seit 

1883 vergeblich wiederholten: im Herzen der Partei wirkte der 

Verräter-Provokateur Sergej Degajew. 

Im November 1884 verurteilt, wurde Karaulow einen 
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Monat später, gleichzeitig mit seinen Schicksalsgenossen Schebalin, 

Martynow und Pankratow nach Schlüsselburg überführt. 

Karaulow, ein Mann von riesenhaftem Wuchs, breitschultrig, lebensfreudig, 

lebensfreudig, mit einem Gesicht wie Milch und Blut, war die ganzen vier Jahre 

in der Festung ununterbrochen krank. Er hatte beständig Lungenbluten, und 

mehr als einmal war er am Rande des Grabes. Wohl infolge seiner 

Krankheit nahm Karaulow an unseren Protesten nicht teil. Er hatte 

infolgedessen keine Reibereien mit der Gefängnisverwaltung. In der 

Gefangenschaft hielten die politischen Überzeugungen Karaulows nicht stand. 

Bei den Wahlen zur ersten Reichsduma trat er als Kandidat der 

Kadetten auf. Er forderte nicht mehr das allgemeine Wahlrecht, da 
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seiner neuen Anschauung nach das Volk dazu noch nicht reif war. 

Sein Standpunkt in der Agrarfrage, die einst der Hauptpunkt unseres 

gemeinsamen Glaubensbekenntnisses war, wurde nunmehr von den Forderungen 

der bürgerlich-liberalen Partei, der er sich angeschlossen hatte, bestimmt. In 

der Duma war Karaulow eine bedeutende Figur und 

erzwang sich allgemein Achtung durch seine glühende und talentvolle 

Verteidigung der Glaubensfreiheit. Mutig und geschickt parierte er die 

Bezeichnung »Zuchthäusler«, die ihm die »Schwarz-hundert-Leute« 

zuriefen. Er erwiderte sofort: »Daß ihr überhaupt in diesem Saale sitzt, dazu 

habe ich auch mit einem Tropfen meines Blutes beigetragen.« Und das war 

wahr. Nicht nur einen, sondern viele, viele Blutstropfen hatte er für die 
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Volksvertretung, für die der »Volks-Wille« gekämpft hatte, geopfert. 

Dieser in der Freiheit vor Gesundheit strotzende Athlet verließ Schlüsselburg 

mit dem Gesicht eines Toten. 

In Sibirien erholte er sich allmählich. Nach seinem Tode im Jahre 

1907 haben die Altgläubigen aus Dankbarkeit für die treue 

Verteidigung ihrer religiösen Rechte durch ihn auf sein Grab einen 

Gedenkstein gesetzt. Aber die absolutistische Regierung duldete einen 

solchen »Rebellionsakt« nicht und befahl, die Platte zu entfernen. 

Nach 1888 folgte eine lange Pause, während der man uns 

weder jemand brachte noch jemand fortführte. Im Jahre 1890 sollte 

Lagowski fortkommen. 
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Das Schicksal dieses Menschen ist wahrhaft tragisch. Wir alle waren nach dem Gesetz 

gerichtet und verurteilt worden, die Form war gewahrt worden. 

Er aber geriet nach Schlüsselburg ohne irgendeine vorhergehende 

Gerichtsverhandlung und wurde auf administrativem Wege auf Befehl des Ministers des 

Inneren in Schlüsselburg für fünf Jahre eingeschlossen. 

Im Jahre 1883 wurde er als Offizier auf administrativem Wege in das 

Tomsker [Tomsker] Gouvernement verbannt; er flüchtete, 

schloß sich unserer Partei an und wurde im März 1884 in Petersburg 

Petersburg auf der Straße verhaftet. Man fand bei ihm das Rezept eines 

neuen Sprengstoffes; das genügte, um ohne jedes Gericht im 

Oktober 1885 nach Schlüsselburg zu kommen. 
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Während der ersten Jahre in Schlüsselburg hatte er keine besonderen Zusammenstöße 

mit der Administration. Aber im Herbst 1887, noch unter dem 

Inspektor Sokolow, geriet er für Klopfen ins alte 

Gefängnis, gerade in jener Zeit, als Gratschewski dort 

seinen Tod durch Selbstverbrennung fand. Darauf folgten ununterbrochene 

Reibereien mit dem neuen Inspektor Fedorow, immer um 

Kleinigkeiten. Das Fenster seiner Zelle lag gerade dem Gärtchen 

gegenüber, wo die Gefangenen spazierengingen. Um die Kameraden zu 

sehen, sprang Lagowski auf das Fensterbrett und klammerte sich mit den 

Händen an dem Rahmen fest. Keine Verweise oder Strafen konnten 

ihn davon zurückhalten. Er kam in den Karzer, man zog ihm die 

844



Zwangsjacke an, man fesselte ihn und warf ihn mit solcher Wucht auf den 

Boden, daß er bewußtlos und blutüberströmt liegen blieb. Er aber 

trotzte und schuf sich dadurch im Inspektor einen erbitterten Feind. 

Endlich kam der Tag, an dem seine fünf Jahre abgelaufen waren. Nicht 

nur er, sondern wir alle waren förmlich im Fieber und schwankten zwischen 

Furcht und Hoffnung, ob Lagowski in Freiheit komme 

oder nicht. 

Am betreffenden Tage betrat der Kommandant seine Zelle und verlas 

ein amtliches Dokument: der Minister des Inneren bestimmt, daß 

Lagowski zur Strafe für »schlechtes Benehmen« weitere fünf Jahre 

in Schlüsselburg bleiben muß … Auch diese fünf Jahre gingen 
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vorüber. 

Lagowski wurde freigelassen. 

Er hatte in der Freiheit Mutter und Schwester zurückgelassen, die er zärtlich liebte. Lange 

konnte er sie nicht ausfindig machen, denn in den langen Jahren seiner 

Gefangenschaft hatte er keine Nachricht von ihnen gehabt. 

Kurz nachdem Lagowski uns verlassen hatte, beendete einer unserer 

geliebtesten Kameraden, Manutscharow [Manutscharow], 

seine Strafzeit. 

Bei seiner Verhaftung in Charkow hatte er bewaffneten Widerstand 

geleistet, nicht um einen der Gendarmen zu töten, sondern um durch den 

entstehenden Lärm die Kameraden und Freunde vor dem Hinterhalt zu 
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warnen, den man ihnen wahrscheinlich in der Wohnung bereitet hatte. 

Es gelang ihm, aus dem Charkower Gefängnis zu entfliehen, er wurde aber wieder 

ergriffen und kam nach Schlüsselburg. 

Von Geburt war er Armenier. Er besaß weder eine hervorragende 

hervorragende Bildung noch besondere äußere Vorzüge, und doch war es schwer, 

einen liebenswürdigeren, gütigeren Menschen zu finden. Er war 

gerecht, zartfühlend und geduldig den anderen gegenüber, war der beste Kamerad, den 

man sich unter den schweren Gefängnisverhältnissen wünschen konnte. 

Aufmerksam gegen jeden, geduldig in den persönlichen Beziehungen, war er 

einfach unersetzlich. 

An uns allen hing Manutscharow derartig, daß er, als seine Strafe 
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abgelaufen war, sich nicht entschließen konnte, uns zu verlassen. Er ging erst, als der 

Kommandant ihm sagte, er sei gezwungen, ihn gewaltsam zu 

entfernen, falls er nicht gutwillig ginge. 

Er wurde nach Sibirien verbannt. Dort verheiratete er sich, starb aber 

schon im Jahre 1909. 

Ein Jahr nach seiner Entlassung aus Schlüsselburg fand ich in der Zeitschrift 

Zeitschrift »Russkoje Bogatstwo« [Russkoje Bogatstwo] 

Bogatstwo] ganz unerwartet ein Gedicht von mir und auf der Rückseite 

eine Antwort in Versen, die mit dem Buchstaben M (Michajlowski) 

unterzeichnet war. Mein Gedicht war von Manutscharow aus den 

Mauern des Gefängnisses hinausgetragen worden. Ich war bis zu Tränen 
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gerührt. Meine Stimme hatte meine Freunde in der Freiheit erreicht, ihre 

zärtlichen Worte flogen durch die Mauern zu mir. 

Im Jahre 1896 verließen uns gleichzeitig fünf weitere 

Kameraden. Nikolai II. bestieg im Jahre 1894 den 

Thron. Eine Welle der Erregung ergriff uns: sicherlich wird es eine Amnestie 

geben; vielleicht werden auch wir das Licht der Freiheit wiedersehen! Die Gefängnisverwaltung 

Gefängnisverwaltung war überzeugt, daß Schlüsselburg sich leeren werde. Der Inspektor 

Fedorow gratulierte uns schon zu unserer bevorstehenden Befreiung. 

Der Offizier, der die Werkstätten verwaltete, offenbarte dabei 

einen solchen Liberalismus, daß er uns in den unverschlossenen Werkstätten 
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Werkstätten weilen ließ. Wir versammelten uns in der Tischlerei; die 

Kameraden umringten mich und Ludmila Wolkenstein, und 

Schebalin ergriff erst die eine und dann die andere und schwang uns im Walzer. 

Doch erwies sich die Freude als verfrüht. Hangart, der besser unterrichtet war und 

keine Illusionen hatte, erteilte dem Offizier einen Verweis. Die 

Freiheiten, die er uns verfrüht gegeben hatte, wurden uns wieder entzogen, und unsere 

gehobene Stimmung verschwand. Wir wußten von dem, was in der Freiheit 

vor sich ging, nichts, und nach und nach, als keine Veränderung bei uns 

eintrat, hörten wir auf, sie zu erwarten. 

So verging wieder ein Jahr. Wir waren gerade im alten 

Gefängnis bei der Arbeit, als ganz unerwartet der Wachtmeister 
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erschien und mehrere Personen, unter ihnen auch Ludmila Wolkenstein, 

Wolkenstein, zum Kommandanten führte. Wir blieben bestürzt und voll 

Unruhe zurück. Doch bald kehrten die Kameraden wieder. Sie waren sehr aufgeregt 

und erzählten, der Kommandant habe ihnen mitgeteilt, daß infolge des 

Krönungsmanifestes die »Zwangsarbeit für unbestimmte Zeit«, zu der 

Wasili Iwanow, Aschenbrenner, Starodworski und 

Poliwanow verurteilt waren, in 20 Jahre umgewandelt 

worden sei; daß für Pankratow, Surowzew, Janowitsch 

und Ludmila Wolkenstein die Strafe auf ein Drittel verkleinert 

worden sei und daß infolgedessen Ludmila, Surowzew und 

Janowitsch schon jetzt die Festung verlassen müßten. Diese Teilamnestie, die die 
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anderen Kameraden in der bisherigen Lage zurückließ, machte den Amnestierten 

keine Freude. Ludmila war empört. Als wir voll Freuden, daß 

wenigstens einige von uns unser Grab verlassen würden, ihr gratulieren wollten, 

wollte sie von keiner Gratulation und Freudenäußerung hören. 

Nur ganz allmählich fand sie sich mit der Tatsache ab. Und nun begannen die 

eiligen Vorbereitungen zur Abreise. 

Es fiel Ludmila sehr schwer, uns nach so vielen Jahren des Zusammenlebens, die 

so voll gemeinsam getragenen Leids und Ungemachs waren, zu 

verlassen. Sie liebte uns und wußte, daß sie für manchen unter uns unentbehrlich 

war, wie Licht und Luft. Ihre zarte Fürsorglichkeit sprach sich in ihren 

letzten Unterredungen mit mir aus, als sie mich immer wieder bat, ja nicht zu 
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vergessen, daß für diese Menschen ihre Abreise ganz besonders schwer sei … Am 

24. November führte man sie und noch vier Kameraden, 

Martynow, Schebalin, Janowitsch und Surowzew fort. 

Die letzte Stunde vor der Abreise verbrachte sie in meiner Zelle. Die ganze 

Zeit über – weinte sie, und ich tröstete sie. Ihre letzten, rührenden 

Worte beim Abschied waren, daß sie in Schlüsselburg die besten 

Menschen, die sie je im Leben getroffen habe, zurücklassen müsse. 

Um 1 Uhr führte man sie nacheinander aus den Zellen und dann aus der 

Festung hinaus. Noch einmal blieben sie draußen stehen und winkten uns ihr 

letztes Lebewohl zu. Aus den Fenstern unserer Zellen blickten wir ihren sich 

entfernenden Gestalten nach. Noch einmal sahen sie sich um und grüßten tief, 
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die Männer nahmen die Mützen ab und winkten damit, Ludmila blieb 

abermals stehen und winkte mit dem Taschentuch. Auch wir winkten mit 

weißen Tüchern. Mit unseren Blicken begleiteten wir zum letztenmal unsere 

Freunde, die ins Leben zurückkehrten, und in diesem Augenblick schien es, als 

ob rings um uns eine neue, dunkle Leere entstanden 

wäre. Schon haben sie das letzte Tor erreicht und sind unseren Blicken für 

immer entschwunden. Für uns haben sie zu existieren aufgehört: es ist, als ob 

ein Abgrund sie verschlungen hätte. Keine Zeile durfte 

uns benachrichtigen, was mit ihnen weiter geschehen würde … Das Dunkle, 

Unbekannte, umgab uns immer und in allem wie die »Blinden« Maeterlincks. 

Maeterlincks. 
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Die Abreise der fünf Gefährten ließ eine Leere in unserem Leben zurück. 

Ludmila Wolkenstein nahm eine ganz besondere Stellung ein; die 

anderen, wie Schebalin und Janowitsch, schätzten wir wegen ihrer 

persönlichen Eigenschaften sehr hoch, und Surowzew war 

überhaupt als Mensch einzig in seiner Art. 

Ludwig Janowitsch war Mitglied der polnischen Partei 

»Proletariat« und kam im Jahre 1886 in die Festung. Bei 

seiner Verhaftung leistete er bewaffneten Widerstand und verwundete 

einen Geheimpolizisten. Eine derartige Handlung hätte man 

einem so schüchternen, ruhigen Menschen gar nicht zugetraut. Man brauchte 

nicht viel Zeit, um ihn als »nicht von dieser Welt« zu erkennen. Den Wert der 
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materiellen Güter schätzte er absolut nicht. Ich glaube, er hätte Essen 

und Trinken überhaupt vergessen, wenn nicht zu gegebener Stunde die 

Gendarmen ihm das Essen hereingereicht hätten. Und nie tat er 

irgend etwas, um irgendwie die Gesundheit in der Festung zu bewahren. Das 

ewige Sitzen in der dumpfen Zelle konnte natürlich nicht ohne verheerende 

Folgen für seinen Organismus sein. Doch wandte er sich nie an den 

Arzt. Ewig saß er über die Bücher gebeugt. Seinen Neigungen 

nach war er Volkswirtschaftler und widmete sich vollkommen der 

Statistik. Bei seiner Abreise aus der Festung nahm er einen 

Stoß gebundener Hefte mit, die mit Notizen, Tabellen, Diagrammen 

und selbständigen Aufsätzen über ökonomische Fragen und über die 
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industrielle Entwicklung Rußlands, insbesondere Polens, gefüllt waren. Für mich 

hat Ludwig Janowitsch ein wunderbares statistisches Handbuch 

verfaßt, in dem sich in gedrängter Form alles fand, was jeder 

russische Sozialist von seiner Heimat wissen muß. Wäre das Buch 

erschienen, es würde der erste kurze, für jeden notwendige 

Leitfaden der Statistik Rußlands gewesen sein. In seinen wissenschaftlichen 

Untersuchungen war Janowitsch äußerst vorsichtig, ungemein gewissenhaft 

und objektiv; nie behauptete er etwas leichtfertig, und nichts nahm 

er kritiklos hin. 

Janowitsch war ewig in seine Arbeit vertieft und beteiligte sich 

wenig an unseren täglichen Angelegenheiten, er lebte ausschließlich seiner 
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geistigen Tätigkeit. Unter den Kameraden neigte er besonders zu jenen, 

die sich dem Studium widmeten. Abgesehen von Warynski, der schon 

1889 starb, war Lukaschewitsch sein intimster Freund. Außer den 

rein wissenschaftlichen und theoretischen Fragen verband die beiden ihre 

gemeinsame Nationalität, beide waren Litauer. Man 

merkte es ihm an, daß er seelisch schwer litt. Einst, als ich und er, jeder 

für sich, in unseren Käfigen allein spazierengingen, wahrscheinlich, 

weil keiner von uns das Bedürfnis nach Gesellschaft hatte, wollte ich doch 

wissen, wer mein Nachbar sei und schaute durch die Ritze; im selben 

Augenblick aber fuhr ich zurück. Janowitsch ging mit gerunzelter 

Stirn und gesenktem Blick auf und ab; der Ausdruck von Gram und Schwermut auf 
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seinem blassen, abgezehrten Gesicht war so furchtbar, und die ganze 

Gestalt drückte ein so grenzenloses Leid aus, daß sich mir das 

Herz krampfte. Und stets beunruhigte mich der Stempel der Schwermut, der seinem 

Gesicht aufgeprägt war. 

Ein Hauch von Reinheit und Wahrhaftigkeit, ja etwas Heiliges, 

vom Alltäglichen Losgelöstes, ging von ihm aus. Seine Zurückhaltung ließ 

keinen engeren Anschluß zu, aber alle schätzten ihn ungemein, und 

wir, die wir öfter mit ihm in Berührung kamen, liebten ihn sehr, 

Janowitschs Bild hat sich uns für immer in die Seele gegraben. 

Martynow, der gleichzeitig mit Janowitsch Schlüsselburg verließ, 

war gemeinsam mit Karaulow, Pankratow und Schebalin im 
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Prozeß der Zwölf zu 12 Jahren Zwangsarbeit 

verurteilt worden. Im Dezember 1884 wurde er mit seinen 

Schicksalsgenossen nach Schlüsselburg gebracht, wo er bis 1896 

blieb. In der Festung hatte er einen heftigen Zusammenstoß mit dem Inspektor 

Fedorow, der uns alle aufs tiefste erregte. Er begnügte sich nicht mit dem 

Spaziergang zu zweien und kletterte regelmäßig, wenn die Kameraden 

spazierengingen, auf das Fensterbrett, um einen Blick auf sie zu 

werfen. Einst ertappte ihn der Inspektor dreimal nacheinander 

dabei. Als er ihm einen Verweis gab, spuckte ihm Martynow 

ins Gesicht. Diese tödliche Beleidigung des Beamten mußte nach den Gesetzen des 

Kriegsgerichtes das Todesurteil nach sich ziehen. Wie konnten wir 
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Martynow seinem Schicksal protestlos überlassen? Man überführte 

Martynow nach dem Zwischenfall in das Gefängnis. Da erklärte 

Ludmila, man dürfe ihn dorthin nicht allein gehen lassen. Wir sollten 

fordern, alle überführt zu werden. 

Dieser Vorschlag brachte mich in eine sehr schwierige Situation. 

Martynows Benehmen empörte mich. Wie der Inspektor auch war, 

er war ein Mensch, und eine Beleidigung, wie Martynow sie ihm 

angetan hatte, hielt ich für absolut unzulässig, gleichviel, wem sie geschah. 

Mein Zorn gegen Martynow war so groß, daß ich mir die 

größte Mühe geben mußte, um dem Inspektor nicht mein Bedauern über 

das Vorgefallene auszusprechen. Andererseits erschien es mir unmöglich, 
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mich von den Kameraden zu trennen. 

Aber zum beabsichtigten kollektiven Protest ist es gar nicht gekommen. 

Martynow wurde keinem Gericht übergeben. Wir erklärten es uns als 

Folge eines ausführlichen Berichts, den Lopatin an das Polizeidepartement 

Polizeidepartement geschickt hatte, und worin er den krankhaften Zustand 

Martynows schilderte und darlegte, daß Martynow sogar an 

epileptischen Anfällen litt. 

Im alten Gefängnis blieb Martynow einen Monat. Er war an 

den Füßen gefesselt. Spaziergang und Bücher waren ihm entzogen. 

Dann wurde der Vorfall der Vergessenheit anheimgegeben. 

Der dritte von denjenigen, die im Jahre 1896 Schlüsselburg verließen, 
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war Michail Schebalin; er war Mathematiker. Bereits als Student 

erwies er der Partei verschiedene Dienste. 

Im Frühling 1883 richtete Schebalin auf Jakubowitschs Vorschlag 

hin eine illegale Steindruckerei ein, in der revolutionäre 

Flugblätter gedruckt werden sollten. Dann sollte auch eine Buchdruckerei eingerichtet 

eingerichtet werden. Schebalin ließ sich zum Schein mit Praskowja 

Bogoras [Praskowja Bogoras] trauen und bezog 

mit ihr im April 1883 eine konspirative Wohnung. Als Dienstmädchen 

Dienstmädchen figurierte ein intelligentes Mädchen, Maria  Kuljabko. 

Kuljabko. Alle drei hatten nicht die leiseste Ahnung von der Buchdruckerkunst. Aber 

der Eifer war groß, und die Druckerei stellte Flugblätter, eine 
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Broschüre und manches andere her. Die Beziehungen der Druckerei mit der Außenwelt 

Außenwelt wurden durch Degajew aufrechterhalten, der damals seine 

provokatorische Tätigkeit in Petersburg entfaltete. Im August 

oder September reiste Degajew ins Ausland, wo er 

Tichomirow und Maria Oschanina ein Geständnis seiner 

Tätigkeit als Provokateur ablegte. Sie trafen mit ihm eine 

Abmachung, derzufolge sein Leben geschont bleiben sollte, falls 

er der Partei helfen würde, Sudejkin zu töten. Mit diesem Auftrag 

kehrte Degajew nach Rußland zurück und setzte seine 

provokatorische Rolle fort. 

Kurz bevor er Sudejkin ermordete, überredete er Schebalin, 
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Petersburg zu verlassen und einen anderen Namen anzunehmen. 

Tatsächlich übersiedelte Schebalin zunächst nach Moskau, dann nach Kiew, 

doch ohne den Namen zu wechseln. In Kiew setzte er die Druckerarbeiten 

Druckerarbeiten fort. Kurz darauf, am 4. März 1884, wurde die 

Druckerei von der Polizei aufgespürt und das Ehepaar Schebalin 

verhaftet. 

Im Herbst kam ihre Sache vor Gericht. Praskowja Schebalin wurde 

nach Sibirien verbannt, Michail Schebalin bekam zwölf Jahre 

Zwangsarbeit und wurde nach Schlüsselburg gebracht. 

Im ersten Halbjahr seiner Haft, im Sommer 1885, forderte er 

seinen Abtransport nach Sibirien und nahm 32 Tage lang 
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keine Nahrung zu sich. Nach seinen eigenen Worten hat er in den 

ersten zehn Tagen sehr gelitten, aber nach etwa zehn Tagen sei das 

Hungergefühl verschwunden und eine völlige Gleichgültigkeit habe 

eingesetzt. Die Behörden bemühten sich auf jede Weise, ihn zur 

Einstellung des Hungerprotestes zu bewegen. Orschewski versuchte, ihn 

von der Unmöglichkeit zu überzeugen, sein Ziel auf diesem Wege zu 

erzwingen. Auf Schebalins Frage, warum man die Zwangsarbeit in 

Sibirien in Gefangenschaft in Schlüsselburg verwandelt habe, erwiderte der 

Minister, es sei auf Befehl des Zaren geschehen. Um den Hungernden in 

Versuchung zu führen, stellte man täglich neben ihn einen Krug Milch. 

Schebalin erzählt, er habe am 32. Tag bemerkt, daß eine Fliege in die 
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Milch gefallen sei; ganz mechanisch habe er sie herausgezogen und unbewußt die 

Finger abgeleckt. Da war es mit dem Hungerstreik zu Ende. Er 

trank den ganzen Inhalt des Kruges in einem Zuge aus. 

In der Festung widmete sich Schebalin seinem Mathematikerberuf und dem 

Studium fremder Sprachen. 

Zehn Jahre seiner Gefangenschaft waren vergangen, als er 1895 

vom Polizeidepartement die kurze Mitteilung bekam, seine 

Frau und sein Kind seien im Jahre 1885 im Moskauer 

Etappengefängnis vor dem Transport nach Sibirien gestorben. 

Als vierter verließ uns Dimitri Surowzew. Als Sohn eines 

Dorfgeistlichen hatte er in Wologda [Wologda] das 
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geistliche Seminar absolviert. Von Natur schweigsam und 

friedliebend, stand Surowzew jeder geistigen und 

theoretischen Polemik fern. Auf eine eigenartige Weise 

geriet er in die Partei: obgleich er Gegner jeder Gewalt war, 

nahm er den Vorschlag an, die Rolle des Inhabers unserer Druckerei zu 

übernehmen. 

1882 mußten wir die Druckerei aus Moskau nach Odessa verlegen; 

dort wurde Sergej Degajew Inhaber, Surowzew Setzer. Nach 

einem Monat schon war diese Druckerei mit ihrem ganzen Personal 

verhaftet. Surowzew wurde zu 15 Jahren Zwangsarbeit 

verurteilt. 
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In Schlüsselburg wurde Surowzew Tolstojaner. Bezeichnend 

für seine einfache und zarte Seele ist, daß er sich an das Polizeidepartement 

Polizeidepartement mit der Bitte wandte, ihm zwei Kinder, einen 

Knaben und ein Mädchen, zur Erziehung in Schlüsselburg zu überlassen, 

und sich erbot, sie durch eigene Arbeit zu ernähren. Wir waren über 

die Idee Surowzews äußerst betroffen, wie auch über seinen 

naiven Glauben an das gute Herz des Departements. Natürlich 

redeten wir es ihm aus, das Schreiben abzuschicken, da es weiter nichts 

als den Spott der Beamten hervorgerufen hätte. Als Gegner 

jeglichen Mordes war Surowzew Vegetarier, und als man 

anfing, uns Fleisch zu geben, wies er es hartnäckig zurück. 
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Surowzew war auch in der Freiheit Idealist und Asket; als ich ihn 

nach dem Zusammenbruch der Moskauer Gruppe malariakrank in 

Woronesch fand, lebte er in einem Boot, das er bei schlechtem 

Wetter umdrehte, und ernährte sich ausschließlich von Kartoffeln. So 

war er im Gefängnis, und so blieb er auch, als er es verließ. Schwere, 

beharrliche Arbeit war sein Los im Jakutengebiet, wohin er 

1896 nach dem Amnestieerlaß verbannt wurde, und dieselbe schwere 

Arbeit füllte sein ganzes Leben auch nach seiner Rückkehr in das 

europäische Rußland aus: die Landarbeit, die er wie ein 

echter Bauer liebte. Nie dachte er an seine Bedürfnisse, war dagegen 

immer bereit, mit dem wenigen, was er hatte, anderen zu helfen. 1918, 
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als infolge der Teuerung einige Freunde sich zu einem Komitee 

vereinigten, um den ehemaligen Schlüsselburgern zu helfen, und auch 

ihm monatlich 300 Rubel schickten, sandte er dieses Geld, ungeachtet der 

Not, in der er sich befand, sofort an das Seminar nach Wologda 

als Rückzahlung für das Stipendium, das er vor 35 Jahren empfangen hatte. 

1920 erfuhr ich, daß er in das Wologdaer Gouvernement übergesiedelt 

übergesiedelt war und in Totma ein eigenes Häuschen 

bewohnte. Ein kleines Gärtchen, das er selbst bearbeitete, 

ernährte ihn während der einen Hälfte des Jahres, während der anderen 

begnügte er sich mit 15 Pfund Mehl monatlich, die er gleich allen übrigen 

Bewohnern des Städtchens zugewiesen bekam. Das war zu wenig zum Leben, 
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und Surowzew hungerte und litt derartige Not, daß er die Nägel 

aus dem Dache seines Häuschens hervorzog und sie gegen Lebensmittel 

eintauschte. »Für sieben Nägel bekam ich 20 Pfund Kartoffeln«, 

schrieb er mir. Und um nicht vor Kälte umzukommen, nahm er das Flechtwerk 

Flechtwerk seines Zaunes und heizte damit. »Im Frühling werde ich im Walde 

Reisig sammeln und einen neuen flechten«, sagte er in demselben Briefe. 

Seine Bescheidenheit war so groß, daß keine Not ihn 

veranlassen konnte, sich an irgendjemand um Hilfe zu wenden. 

Die Gefängniswärter in Moskau und die Polizisten in Sibirien 

behandelten Surowzew mit ganz besonderem Vertrauen und Respekt. In 

Moskau ließ man ihn allein auf dem Vorhofe spazierengehen, 
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und die Versuchung zur Flucht lag doch so nahe. Aber Surowzew 

dachte gar nicht daran. »Wie hätte ich das Vertrauen mißbrauchen können«, 

sagte er mir einmal, als wir darüber sprachen. 

Tatsächlich, seine Uneigennützigkeit, sein Gleichmut gegenüber allem 

Äußeren, Materiellen, sein direkt kindlich-naiver Glaube an die 

Menschen und das Leben hoben ihn hoch über die Menge. 

Selbstausbildung 

Im Jahre 1892 oder 93 gab uns der Kommandant Hangart 

eine Zeitschrift zum Einbinden, worin ich einen Artikel fand, 

der meinen Gedanken eine neue Richtung gab und eine 
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Periode meines Lebens in Schlüsselburg einleitete, die voll 

Licht und gesunder Freude war. Ich las dort, daß in den Vereinigten 

Staaten eine Bewegung entstanden sei, die, von dem Standpunkt 

ausgehend, daß der Mensch um das 40. bis 45. Lebensjahr vieles vergißt, 

was er in der Schule gelernt hat, zur Errichtung von Fortbildungskursen für 

Erwachsene geführt habe. Wie einfach der Gedanke auch war, er wirkte 

wie eine Entdeckung und wurde von der Masse des Volkes aufgegriffen. Zum Zentrum 

der Bewegung wurde ein kleines Städtchen an einem der großen 

nordamerikanischen Seen, und bald war der Andrang von Männern und 

Frauen reiferen Alters, die ihre Kenntnisse erneuen und ergänzen 

wollten, ungeheuer. Ich beschloß, sofort, alles was ich gelernt, 

874



systematisch zu wiederholen und jene Lücken auszufüllen, die ich während 

meines Studiums nicht beachtet hatte. 

Die geringen Bruchstücke der Naturwissenschaft, die man uns in der Schule 

lehrte, waren nur geeignet, jedes Interesse daran zu 

vernichten. Der enge Gesichtskreis, in dem ich mich während meines 

medizinischen Studiums bewegte, bestärkte diese Gleichgültigkeit, und die 

revolutionäre Tätigkeit verdrängte das Interesse für alles außer 

für soziale Fragen. 

Erst in Schlüsselburg, als von allem, was ich in der Freiheit besessen, nur 

ein Stückchen Erde und ein Streifchen Himmel übrig geblieben war, 

wandelte sich meine Beziehung zur Natur, und ich begriff, daß ich gar nichts 
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von ihr wußte. Die Geschichte des Himmels, die Entstehung und Entwicklung der Erde, die Zusammensetzung 

Zusammensetzung und die Entwicklung der Gesteinsarten, aus denen unsere Festung gebaut war, und 

deren Bruchstücke unsere Füße beim Gehen berührten, waren für mich 

Geheimnisse. Ebenso kannte ich den von der Sonne erwärmten 

heißen Sand nicht, ich wußte nicht, was diese durchsichtigen Körnchen 

enthielten, die mir gleich einem dünnen Strom aus der Hand rieselten. 

Hier dieses Gras, das gleiche, wie es auf dem Friedhof unseres Dorfes 

wächst, das Blümchen dort, dem ich so oft im Walde begegnete, 

als wir Maiglöckchen sammelten –, ich kannte nicht seinen Namen, 

konnte es nicht bezeichnen. Eine Unmenge von Fragen tauchten auf und 

fanden keine Antwort. 
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Diese späte Erkenntnis kam mir beim Lesen des Artikels über die 

amerikanischen Fortbildungsbestrebungen. 

In unserer damals noch sehr ärmlichen Bibliothek besaßen wir ein 

schönes Buch: botanische Aufsätze mit farbigen Illustrationen. Ich las 

es mit dem größten Interesse und ging darauf zu mikroskopischen 

Untersuchungen der Pflanzen über. Ein Mikroskop besaßen wir, 

Hangart hatte es für unser selbstverdientes Geld gekauft, und die notwendigen 

Reagenzien lieferte uns der Gefängnisarzt, der überhaupt unseren 

Bedürfnissen sehr entgegenkam. 

In jener Zeit begannen auch meine Arbeiten auf dem Gebiete der Chemie; ich 

nahm wieder das vorzügliche Lehrbuch von Mendelejew [Mendelejew]: 
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[Mendelejew]: »Die Grundlagen der Chemie« durch, das mir in den Universitätsjahren so viel 

gegeben hatte. Doch das alles befriedigte mich nicht; ich wollte Anweisungen 

von Kameraden, die auf diesem Gebiete bereits mehr Kenntnisse besaßen. 

Unter uns war der Naturwissenschaftler Lukaschewitsch. Als er noch Student war, 

setzten die Professoren große Hoffnungen auf ihn und 

wollten ihn an der Universität behalten. Lukaschewitsch hatte eine streng 

wissenschaftliche Schulung und verfügte über ein so großes Wissen, daß er jede 

auf sein Gebiet bezügliche Frage beantworten konnte; bescheiden wie 

ein echter Gelehrter, war er äußerst vorsichtig beim Aufstellen 

wissenschaftlicher Hypothesen; gleichzeitig war er von einer bestrickenden 

Bereitwilligkeit, sein Wissen mit jedem zu teilen, der ihn um 
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Hilfe bat. Auch ich wandte mich an ihn und bat ihn um eine 

Reihe von Vorlesungen und um seine Unterstützung bei praktischen 

naturwissenschaftlichen Arbeiten. Lukaschewitsch willigte ein und als 

Zuhörer schlossen sich mir an: Noworusski [Noworusski], 

[Noworusski], Morosow und Pankratow. Die regelmäßigen 

Vorlesungen begannen. Sie fanden draußen in den Gärten statt. Wir hatten 

einen botanischen und einen zoologischen Vorlesungszyklus. 

Vorlesungszyklus. Zur Illustration seiner Vorträge verfertigte Lukaschewitsch 

vorzügliche Modelle aus japanischem Wachs: seine Medusen waren 

wunderbar, und seine histologischen Präparate und Zeichnungen 

machten seinen Vortrag im höchsten Maße anschaulich. Als wir 1896 
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aus dem Petersburger Museum die reichhaltigen Sammlungen bekamen, 

konnten wir zur Mineralogie, Geologie und 

Paläontologie übergehen. Aus passiven Schülern wurden wir zu 

aktiven Mitarbeitern und arbeiteten an der Zusammenstellung neuer Sammlungen 

und Modelle; gleichzeitig trugen diese praktischen Arbeiten auf dem 

Gebiete der Botanik und Mineralogie dazu bei, das Wissen zu 

vertiefen, das wir uns aus den Büchern und Lukaschewitschs Vorlesungen angeeignet 

angeeignet hatten. Als Noworusski einmal eine Aufstellung unserer 

Arbeiten aus den letzten drei bis vier Jahren machte, waren wir selbst 

erstaunt darüber, wieviel wir in dieser Zeit geleistet hatten. Später, als wir die Festung 

verlassen hatten, mußten wir uns leider überzeugen, daß lange nicht alles von uns 
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Hergestellte seinen Bestimmungsort erreicht hatte. Lukaschewitsch, 

Noworusski und ich hatten Tausende von Pflanzen getrocknet, und sie 

lagen in ganzen Stößen in der Werkstätte, wo wir sie auf 

weiße Pappe klebten. Wir erreichten in dieser Arbeit eine solche 

Vollkommenheit, daß die Frische der Farben und die Schönheit der Zusammenstellungen 

sogar auf der Pariser Ausstellung, wohin sie das Museum geschickt hatte, 

höchstes Lob eintrugen. Daß die Sammlungen aus der russischen Bastille kamen, 

davon hatte man auf der Ausstellung natürlich keine Ahnung. Die Muße und die Notwendigkeit, 

Notwendigkeit, mit geringen Mitteln zu arbeiten, hatten unsere Erfindungsgabe 

Erfindungsgabe so angespornt, daß wir wahre Wunder verrichteten. So 

haben wir es fertig gebracht, aus eigener Kraft für unsere physikalischen 
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Arbeiten einen Elektrophor [Elektrophor], ein 

Elektroskop und sogar eine kleine Elektrisiermaschine 

herzustellen. 

Wir stellten Sammlungen aus dem Gebiete der Entomologie, Botanik, 

Geologie und Kristallographie her. Auf letzterem Gebiete zeichnete 

ich mich im Gegensatz zu Noworusski durch keine besondere Begabung aus und 

konnte anfangs Modelle von Kristallen schlecht unterscheiden. Nur 

allmählich erwarb mein Auge mehr Sicherheit. 

Noworusski und ich betrieben unter Leitung von Lukaschewitsch auch 

analytische Chemie. 

Im Laufe einiger Jahre hatten wir die hauptsächlichsten Gebiete der Naturwissenschaften 
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Naturwissenschaften durchgenommen. 

Für mich waren diese Vorträge und praktischen Arbeiten ein Rettungsanker, 

Rettungsanker, mein leeres Leben in der Festung bekam dadurch einen Inhalt. Die 

geistige Arbeit an sich bot reichliche Befriedigung. Das Bewußtsein, 

an einer kulturellen Arbeit gemeinsam zu wirken, hat uns, 

Lukaschewitsch, Morosow, Noworusski und mich, eng 

miteinander verbunden, und in der Zusammenarbeit festigten sich die Freundschaftsbande, die 

über Schlüsselburg hinausreichten. 

883



Briefwechsel 

Späte Freuden verlieren ihren Wert. Als man uns nach dreizehn 

Jahren den Briefwechsel mit den Verwandten gestattete, da hatte ich keine 

Freude mehr daran. Im Laufe der dreizehn Jahre war die Erinnerung an die 

Angehörigen in die Ferne gerückt, die Wege unseres Lebens hatten sich 

getrennt. Es war, als ob sie gestorben wären … eine 

lange, hoffnungslose Trennung gleicht ja auch dem Tode. 

Wenn man uns die Korrespondenz in den ersten Jahren nicht verboten 

hätte, so wäre dies ein großes Glück für uns gewesen: die 

Verwandten wären unser Bindeglied mit der lebendigen Außenwelt geblieben. 

Aber das sollte eben nicht sein! Wir sollten vollkommen von der Welt abgeschnitten 
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abgeschnitten werden, losgelöst sein von allem Normalen und Üblichen. Der 

Briefwechsel sollte nun die Verbindung mit den Verwandten beleben, uns wieder ihnen 

nähern, aber – wir durften nur zweimal im Jahre 

Briefe beantworten und empfangen. Zweimal im Jahre! Schon allein 

dieser Gedanke machte jede Annäherung unmöglich, erzeugte Leere und 

Kälte. Außerdem durften wir die Briefe nicht behalten, sondern mußten sie 

zurückgeben. Und jeder weiß ja, wie angenehm es manchmal ist, in 

entsprechender Stimmung alte Briefe noch einmal zu lesen. 

Unter diesen Bedingungen riefen die Briefe nicht Freude, sondern Unruhe hervor. Wir 

hatten Angst vor Erinnerungen, die sich von außen an uns herandrängten und 

unser so schwer errungenes seelisches Gleichgewicht zu stören drohten 
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… Worüber schrieben uns die Verwandten? Ihre Briefe entbehrten jeglicher 

Mitteilungen aus dem sozialen Leben – dafür sorgte das Polizeidepartement. 

Polizeidepartement. Die einzige Ausnahme bildete der erste sechzehn Seiten 

lange Brief, den ich von meiner jüngsten Schwester Olga bekam. 

Ohne irgendwelche Einleitung, als hätten wir uns soeben 

erst unter den normalsten Verhältnissen getrennt, oder als hätten 

wir die ganzen dreizehn Jahre regelmäßig miteinander 

korrespondiert, beschrieb sie die allrussische Gewerbeausstellung des Jahres 

1896 von Nischni-Nowgorod. Sie schrieb über Wittes [Wittes] 

[Wittes] Finanzpolitik und den Aufschwung der russischen Industrie; sie 

berichtete über das Entstehen der sozialdemokratischen Bewegung, den 
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Kampf zwischen den Narodniki und den Marxisten, die damals ihre erste 

Sturm- und Drangperiode erlebten; von den heißen Kämpfen, 

die unter der Jugend, in der Literatur, in den Familienkreisen um die 

Fragen des ökonomischen Materialismus und ähnliche entbrannt 

waren. Man fühlte aus dem Brief den Odem des Lebens. Er machte die Runde durch das 

ganze Gefängnis, und alle lasen ihn mit glühendem Interesse. Aber dieser 

Brief blieb der einzige dieser Art. Die Schwester hatte es verstanden, mit solcher 

Geschicklichkeit das Soziale mit Bildern aus dem Familienleben, Berichte über 

die Familienmitglieder mit den Fragen des Marxismus zu verflechten, daß das 

Polizeidepartement den Brief passieren ließ. Sonst schrieben die 

Verwandten über Dürre, Stürme, Hagelschauer, von der Getreide- und Obsternte, 
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Obsternte, teilten Neuigkeiten der Familienchronik, Ehen, 

Geburten, Todesfälle mit. Was auch immer diese Briefe enthielten, sie 

machten alle die Runde unter uns: wir lasen sie, wie wir in den ersten Jahren alles 

gelesen hatten, was uns in die Hände fiel; gierig suchten wir darin nach Zusammenhang 

mit dem Leben. War der Briefwechsel außerstande, unsere brennende Neugierde, was 

draußen in der freien Welt vor sich gehe, zu befriedigen, so brachten 

die Nachrichten von zu Hause um so öfter schweres Leid; die eingetroffenen 

eingetroffenen Nachrichten waren manchmal direkt erschütternd. So 

bekam einer von uns die Nachricht, seine alte, alleinstehende Mutter 

sei ohne Fürsorge geblieben; sie war scheinbar geisteskrank 

geworden, verließ nachts das Haus und irrte planlos durch die Stadt; 
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einmal ertappte man sie, als sie im Begriff war, das Haus anzuzünden. 

Vielleicht waren die Menschen, bei denen sie wohnte, des ewigen 

Auf-der-Hut-seins müde geworden; genug, die alte Frau mußte in eine andere 

Stadt übersiedeln. Fremd, ohne Verwandte, ohne Freunde, ohne 

irgendwelche Mittel war sie gezwungen, das Armenhaus zu beziehen. 

Vergeblich bat der Genosse um die Genehmigung, seinen Gefängnisverdienst der 

Mutter schicken zu dürfen. Das Departement verweigerte die 

Genehmigung; es schickte jedoch von sich aus der Frau 50 Rubel. Das Geld kam 

zurück, und der Sohn wurde benachrichtigt, daß das Geld die Mutter nicht mehr unter den 

Lebenden angetroffen habe. – Manche Tragödien ereigneten 

sich im Laufe der Jahre. Gleich Hammerschlägen sausten alle diese 
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Nachrichten auf den Kopf des Gefangenen nieder. Herzzerreißend 

waren die Briefe der Mutter Antonows. Sie verstand selbst nicht zu schreiben und 

mußte ihre Briefe diktieren. Sie klagte über die Einsamkeit, die Trennung 

vom Sohn, sprach von der Hilflosigkeit ihres Alters, um nach jedem 

Satz unveränderlich hinzuzufügen: »Nun, dein Wille, Herr, geschehe!« Was 

aber sollten wir schreiben? Es war uns verboten, über die Kameraden, das 

Gefängnis, über unsere Zellen, die Gefängnisordnung zu sprechen; 

mißtrauisch bis zur Lächerlichkeit verhielt sich das Departement zu unseren Briefen. 

Wenn das Polizeidepartement gehofft hatte, in unseren Briefen einen 

Spiegel unserer Stimmung oder vielleicht gar einen Umschwung in unseren 

Anschauungen zu finden, so hat es sich arg getäuscht. Niemand von uns 
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sprach sich über das aus, was er innerlich durchmachte. Aber wenn das äußere 

Leben arm und das intensive innere verschlossen ist, worüber soll man 

dann schreiben? Unter solchen Umständen konnten unsere Briefe natürlich nicht besonders 

interessant sein. Man quälte sich oft lange, ehe man einen 

Bogen ausgefüllt hatte. Man konnte ihn doch nicht gut halb beschrieben 

abschicken. Zum Glück wurde das Departement des Lesens so langer Briefe 

überdrüssig, und wir bekamen nach Verlauf einiger Zeit nur 

kleinere Briefbogen zweimal im Jahr. 

In den dreizehn Jahren hatten die Familienbande nachgelassen. Als ich z. B. 

erfuhr, daß mein geliebter Onkel gestorben war, empfand ich 

nur Bedauern. Es ist schwer zu sagen, wie kalt, wie rein 
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verstandesmäßig dies Bedauern war! Als aber ein kleines 

Vögelchen, das mit mir meine Zelle teilte, stürzte und unter Zuckungen 

starb, durchlebte ich ein wirklich großes Leid. Das Vöglein war 

zahm, setzte sich mir auf die Schulter und pickte Brosamen aus meiner 

Hand. Ich konnte sein kleines, weiches Körperchen mit der 

Hand bedecken; es zwitscherte auf meinem Tisch und plätscherte fröhlich 

beim Bade im Waschbecken. Nach seinem Tode weinte ich ganze 

zwei Wochen und konnte ohne Tränen den Nagel nicht sehen, auf dem 

es gewöhnlich geschlafen hatte. Um diesen Tränenstrom zu hemmen, mußte ich 

den Inspektor bitten, mich für einige Zeit in eine andere Zelle zu 

überführen. 
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Einst, während des Spazierganges, las mir Morosow einen 

langen Brief an Mutter und Schwestern vor. Gemeinsam wollten wir ihn 

lesen, um zu sehen, ob nicht irgend etwas darin einen Grund zum 

Zurückschicken gäbe. 

Als er zu lesen aufgehört hatte, sagte ich: »Nun, was willst du? Das 

gäbe ausgezeichnetes Material für deinen Nekrolog.« Wir 

lachten, lachten unter Tränen! 

Ja, die Briefe waren uns eher eine Last als eine Freude. Das 

Departement wußte nicht, was es tat. Die Beamten glaubten, uns eine 

Erleichterung zu gewähren; in Wirklichkeit war es eine Verhöhnung. 

Wenn ich vorher gefragt worden wäre, ob ich den Briefwechsel wünsche, 
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ich hätte »nein« geantwortet. Nur hätte ich gebeten, es 

meiner Mutter nicht zu sagen. 

W S Pankratow und P S Poliwanow 

1898 verließ Pankratow die Festung und 1902 endete 

Poliwanows Strafzeit. 

Wasili Pankratow war von Beruf Drechsler. In der Kindheit hatte er 

bittere Not gelitten, sein Vater starb früh und hinterließ eine 

vielköpfige Familie mit ganz kleinen Kindern. »Die Armut 

war so groß, daß wir vor Hunger gestorben wären, wenn 

uns die benachbarten Bauern nicht geholfen hätten,« erzählte mir 

894



Pankratow aus dieser Periode seines Lebens. 

Pankratow arbeitete in Petersburg und wurde schon früh 

Revolutionär. Durch einen Kameraden verraten, mußte er illegal 

werden. Im Jahre 1883 war er mit den Arbeitern Martynow 

und Antonow Mitglied der Kampforganisation des »Volks-Willens«. 

»Volks-Willens«. 

Um diese Zeit lag die Partei schon in ihren letzten Zügen. 

Pankratow leistete bei seiner Verhaftung in Kiew 

bewaffneten Widerstand und verwundete einen Gendarmen. Dafür bekam er 

zwanzig Jahre Zwangsarbeit und wurde gleichzeitig mit 

Karaulow und Martynow nach Schlüsselburg gebracht. Im 
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Kiewer Gefängnis wollte man ihnen als »Zuchthäuslern« den 

halben Kopf rasieren; das gelang erst nach verzweifelter Gegenwehr der 

Verurteilten, die von allen übrigen Gefangenen stürmisch unterstützt 

wurden. 

Pankratow kam nach Schlüsselburg am 20. Dezember 

1884, für mich ein denkwürdiger Tag, denn man brachte ihn in die 

Zelle neben mir, und er war mein erster Nachbar seit meiner 

Verhaftung. In der Peter-Pauls-Festung wurde ich vollkommen isoliert 

gehalten, daher kam ich nach Schlüsselburg, ohne das Gefängnisalphabet 

Gefängnisalphabet zu kennen, ohne klopfen zu können. Lange 

verstanden wir uns nicht und verließen die Wand, die uns trennte, betrübt und 
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verstört. Als wir es endlich gelernt hatten, befreundeten wir uns sehr. 

Pankratow war erst 20 Jahre alt, als er nach Schlüsselburg 

Schlüsselburg kam. Daß er so jung schon sein Leben hatte beschließen 

müssen, weckte mein tiefstes Mitgefühl für ihn. Ich war 12 Jahre älter als 

er, und mir schien, daß einem so jungen Menschen mit frischen 

Kräften unser Leben noch viel schwerer sein müsse als mir. Mein 

zartes, fast mütterliches Gefühl für ihn drückte sich in Versen aus, die ich ihm 

widmete. 

Pankratow war von aufbrausendem Charakter, heftig, unbeherrscht und 

unduldsam, nie jedoch gegen mich. Er haßte die Gendarmen mit der ganzen 

Kraft seiner Seele und schrieb ihnen die gemeinsten Handlungen zu, die sie 
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nach meiner Überzeugung nie vollbracht haben. Ich beruhigte sein 

krankhaftes Mißtrauen öfters und lenkte Ausbrüche ab, die ihn ins 

Unglück stürzen konnten. Der Inspektor Sokolow, dem die 

Vorgänge bei seiner Verhaftung und seine Raserei beim 

Rasieren des Kopfes bekannt waren, hütete sich, ihn zu reizen, 

und schikanierte ihn nicht wie die anderen. Daher vergingen für 

Pankratow die Jahre in Schlüsselburg im allgemeinen ohne 

Zwischenfälle. Schon in unseren ersten Unterredungen erfuhr ich, daß Pankratow die 

Absicht habe, sich sehr ernst dem Studium zu widmen. Tatsächlich verging für 

ihn der lange Aufenthalt in der Festung nicht nutzlos, und bis zum Verlassen Schlüsselburgs 

Schlüsselburgs hatte er sich ein so ansehnliches Wissen angeeignet, daß er 
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in der Folge in Sibirien an wissenschaftlichen Expeditionen teilnehmen 

und geologische Forschungen, sogar Entdeckungen machen konnte. 

Durch die Amnestie im Jahre 1896 war ihm ein Drittel seiner Strafzeit 

Strafzeit erlassen worden, statt im Jahre 1904 verließ er uns 

bereits 1898. – 

Poliwanow kam 1882 nach dem Alexej-Vorwerk; 

zwei Jahre später wurde er nach Schlüsselburg überführt und 1902, 

nach 20 Jahren, zur Ansiedelung in das Akmolinsker [Akmolinsker] 

[Akmolinsker] Gebiet abtransportiert. Von dort flüchtete 

Poliwanow ins Ausland; aber in Frankreich erschoß er sich 

unter rätselhaften Umständen während seiner Unterhandlungen mit Asew und, wie 
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mir gesagt wurde, mitten in den Vorbereitungen zu einem 

terroristischen Attentat in Rußland unter Mitwirkung dieses 

Provokateurs. 

Poliwanow, Sohn reicher Gutsbesitzer, war einer der 

sympathischsten Menschen des revolutionären Lagers. Als Gymnasiast 

ging er im Jahre 1878 nach Serbien, um für dessen 

Unabhängigkeit zu kämpfen; 1882, bereits im »Volks-Willen«, 

»Volks-Willen«, unternahm er die Befreiung seines Kameraden Nowizki [Nowizki] 

[Nowizki] aus dem Saratower Gefängnis. Bei diesem Versuch 

tötete er einen Polizisten. Der Befreiungsversuch mißlang: der 

vorbereitete Wagen mit den Insassen stürzte um; Nowizki, 
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Poliwanow und ein dritter Genosse, Rajko [Rajko], 

wurden von der verfolgenden Menge gepackt und furchtbar mißhandelt. 

Rajko erlag seinen Verwundungen. Nowizki und 

Poliwanow wurden zum Tode verurteilt; das Urteil wurde 

nach Eingabe eines Gnadengesuches in Zwangsarbeit umgewandelt. 

Poliwanow erklärte, er habe durch das Gnadengesuch das Los 

Nowizkis erleichtern wollen. »Ich glaubte, daß er leben 

wollte,« sagte er zu uns, »ohne mich hätte er keine 

Bittschrift eingereicht.« 

Im Alexej-Vorwerk hat Poliwanow so furchtbar 

gelitten, daß er dem Selbstmord nahe war. Er hinterließ eine künstlerisch sehr 
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wertvolle, ursprünglich in der Schlüsselburg geschriebene, nach 

Verlassen der Festung aus dem Gedächtnis rekonstruierte Schilderung seiner 

Erlebnisse. Seine ungewöhnliche Nervosität, verbunden mit 

Anfällen von Schwermut, versetzte uns immer in große Unruhe. In solchen 

Perioden zog er sich von allen Kameraden zurück, verließ seine Zelle 

nicht mehr, sondern irrte in ihr ununterbrochen den ganzen Tag auf und nieder. 

Seine Stimmung war in solchen Momenten äußerst düster, voll Mißtrauen und 

Argwohn, was sonst seinem gütigen Charakter gar nicht eigen 

war. 

Poliwanows Leidenschaft waren Bücher; die verschlang er mit einer 

unglaublichen Schnelligkeit. Auf meine diesbezügliche Verwunderung antwortete er 
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mir einst: »Ich sehe und lese gleichzeitig 15 Zeilen.« Ich habe 

einmal gelesen, daß über derartige Fähigkeiten nur noch der berühmte 

Dichter Zola verfügte. Und Poliwanow las nicht oberflächlich, wir 

hatten eine Unmenge von Beweisen dafür. So z. B. wiederholte er uns mit 

fast buchstäblicher Genauigkeit den Inhalt einer großen Nummer der 

Wochenausgabe der »Times«. Sein außerordentliches Gedächtnis 

erlaubte ihm, sich einen großen Fonds von Wissen in der Festung 

anzueignen. Hauptsächlich interessierten ihn die politische Geschichte und 

soziale Wissenschaften. Außer seinen Erinnerungen über das Alexej-Vorwerk 

hinterließ Poliwanow noch eine Erzählung aus dem Gefängnisleben. 

Beides zeigte ihn als bedeutendes literarisches Talent. In der 
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Epoche unseres dichterischen Rausches dichtete Poliwanow in 

russischer und französischer Sprache. 

Poliwanow hatte unter uns viele Freunde; man konnte diesen klugen und 

gütigen Kameraden gar nicht anders als lieben; man fühlte in ihm etwas 

Ritterliches und gleichzeitig Einfaches, Kindliches. 

Sein Selbstmord in einem Moment, als die Freiheit ihm 

anscheinend doch die Möglichkeit breiter Tätigkeit und persönlicher 

Befriedigung eröffnet hatte, erschütterte uns alle, die wir mit Poliwanow die 

dunklen Jahre der Gefangenschaft durchlebt hatten, aufs tiefste. 
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Die Werkstätten und die Gärten 

Im Jahre 1893 bis 94, als so viele Werkstätten eröffnet 

waren, daß jeder die Möglichkeit hatte, täglich zu arbeiten, spielte die 

physische Arbeit eine wichtige Rolle in unserem Leben. Jetzt kamen 

uns die Behörden in dieser Hinsicht entgegen. Es wurde eine bedeutende Summe 

zur Anschaffung von verschiedenartigstem Material ausgeworfen, und wir 

bestellten alles Nötige. Manche machten nur elegante Möbel, 

andere einfache Sachen, manche spezialisierten sich. Man arbeitete auf 

Bestellung des Kommandanten, der verschiedenen Angestellten oder zum 

eigenen Gebrauch. 

Unsere Schöpfungen zeichneten sich durch ihre Schönheit und Eleganz aus, 
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obgleich außer den drei Arbeitern (Pankratow, 

Martynow und Antonow) niemand von uns früher je ein 

Werkzeug in der Hand gehabt hatte. Wir probierten verschiedene Methoden 

aus, machten kleine Erfindungen, ja schufen oft echte Meisterwerke, 

Meisterwerke, die uns ein großes ästhetisches Vergnügen verschafften. Besonders 

schöne Sachen wurden im Korridor zur Besichtigung ausgestellt; 

so ein Büfett mit Schnitzereien, an dem Antonow ein halbes 

Jahr gearbeitet hatte und wofür er 25 Rubel bekam, die er unter alle 

verteilte. 

Jahrelang drang Antonow auf die Errichtung einer Schmiede, um 

Schlosserarbeiten ausführen zu können. Endlich im Jahre 1900 
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wurde das »allerhöchst« gestattet. Die Kameraden errichteten selbst das dazu 

nötige Gebäude auf dem großen Hof der Zitadelle, durch den einst 

ich und die anderen in den Karzer gingen … Jetzt, seit dem Jahre 

1893, arbeiteten in diesem Gebäude in zehn Zellen 15 bis 20 

Menschen, die zuletzt während der Arbeit fast nicht mehr eingeschlossen 

wurden. Der große, früher so öde und unheimliche Korridor 

war jetzt angefüllt mit Brettern für die Tischlerarbeiten. 

In der Schlosserei ging die Arbeit flott vorwärts, und die 

Kameraden verfertigten Rasiermesser, Tischlerwerkzeug, Zuckerscheren, 

Zuckerscheren, elegante kleine Sächelchen. Antonow behauptete, er 

sei imstande, sogar den Mechanismus für ein Motorboot und 
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mir ein Klavier zu bauen. 

Die Gärtnerei pflegten wir besonders. Wir ließen uns Samen der verschiedenartigsten Gemüsearten 

Gemüsearten und Blumen kommen. Wir zogen gegen 450 Blumenarten. 

Besonders tat sich darin Lukaschewitsch hervor, der schon seit der Kindheit ein 

großer Blumenkenner und Liebhaber der Botanik war. Wir veranstalteten 

sogar einmal eine Gemüseausstellung in einem der Gärten. Auf 

einem breiten, mit Tüchern dekorierten Gestell lagen 

Lukaschewitschs riesenhafter Kürbis, die gigantischen Zwiebeln Antonows, 

meine Erdbeeren, die Rosen Wasili Iwanows, die Tomaten 

Popows und anderes. Die Besucher waren die Gefangenen, der 

Kommandant und der Arzt. Lukaschewitsch gelang es, für diejenigen, die 
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unter dem Mangel an Tabak litten, unter dem lateinischen Namen 

Nicotiana [Nicotiana] eine vorzügliche Tabaksorte 

Tabaksorte einzuschmuggeln. Als die Pflanzen ausgewachsen waren, sammelten wir 

die Blätter und bereiteten Tabak, der anfangs heimlich, später 

offen geraucht wurde. Der Mangel an Streichhölzern veranlaßte uns, 

in bezug auf Erzeugung von Feuer alle Stadien durchzumachen, die die 

Menschheit einst durchwanderte. Die Gefängnisverwaltung zog es vor, 

die Sache zu legalisieren; 1896 während der Inspektion durch den Innenminister 

Innenminister Goremykin [Goremykin] trat unser Arzt für die 

Genehmigung des Rauchens als Vorbeugungsmittel gegen Skorbut ein. In der 

Tat wurde der Tabak daraufhin zugelassen. 
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Allmählich gelang es uns sogar, die für unseren Gemüsebau eingeräumte 

eingeräumte Fläche zu erweitern. Wir bekamen zu diesem Zweck von 

Hangart den großen Hof der alten Zitadelle mit jener 

schönen Wiese, die mich einst so entzückt hatte. Jetzt war der Platz, auf 

dem einst so viele Revolutionäre hingerichtet worden waren, mit 

großen Anlagen von Tabak, Tomaten, Gurken, Melonen 

usw. umgeben. Frolenko pflanzte Obstbäume und Beerensträucher. 

Beerensträucher. Als er Geld brauchte, um die notwendigen Ableger zu 

erhalten, bat er unsere Gemeinde um die Genehmigung, eine Bestellung privat 

übernehmen zu dürfen, um sich das notwendige Geld (10 Rubel) 

beschaffen zu können. Da wurde die »prinzipielle Frage« aufgerollt; ob 
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das dem Geist des Kollektivismus nicht widerspreche. Nach längerem Für 

und Wider wurde bestimmt, daß Frolenko zwar eine Bestellung privat nicht 

übernehmen dürfe, das nötige Geld aber, wenn nötig auch mehr als 

die von ihm geforderten 10 Rubel, dem allgemeinen Fonds entnehmen 

könne. 

Dank den Werkstätten und der Gärtnerei verwandelte sich das 

Gefängnis allmählich in eine geschlossene Arbeitskommune. Die 

Arbeit ging hier so rege vonstatten, daß man unwillkürlich an einen 

Ameisenbau dachte. Die Mehrheit von uns hatte es satt, ziel- und systemlos zu 

lernen, sie hatte es satt, da sie keine Hoffnung hatte, die 

erworbenen Kenntnisse praktisch anzuwenden. Wir waren auch müde, 
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immer an dasselbe zu denken, immer dieselben Schmerzen zu empfinden. Da 

wir keine Möglichkeit hatten, uns einer sozialen Tätigkeit zu 

widmen, fanden wir in der physischen Arbeit um so leichter eine 

Ablenkung, eine Möglichkeit, unsere Energie zu entladen, ein 

Gebiet, auf dem wir unsere Kräfte verwerten konnten. Wir stellten uns Ziele, wie 

z. B. die Verwandlung eines unfruchtbaren, steinigen Bodens in 

weichen, fruchtbaren, auf dem ein schöner Garten angelegt werden 

konnte. Manche Kameraden leisteten auf diesem Gebiet direkt Wunder … 

Herrliche Rosen aller Art im Garten W Iwanows; eine 

schöne Fontäne, deren Becken von Wasserpflanzen umgeben 

war: das Werk Lukaschewitschs und Noworusskis. Eine ähnliche 
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Fontäne machte Noworusski in meinem Garten, wobei 

wobei er noch die Wände meines Käfigs mit schönen grünen 

Schlingpflanzen bepflanzte, die im Frühjahr weiß blühten. 

Dieser grüne, lebendige Zaun, hinter dem die Gefängnismauer vollständig 

versteckt war, und die leise rieselnde Fontäne verwandelten jenen 

Raum, wo ich einst spazieren gegangen, jenen toten Raum, bis zur 

Unkenntlichkeit. 

Aber meine Gefängnisgenossen waren mit diesen Errungenschaften noch nicht 

zufrieden. Sie konnten nicht gleichgültig ein Stückchen unbearbeiteten 

Bodens sehen, ohne sofort an seine Eroberung zu denken. So 

bekamen sie im Jahre 1898 oder 1899 nach lang 
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andauernden Unterhandlungen mit der Verwaltung die Genehmigung, auch den Hof 

hinter dem alten Gefängnis, auf dem nur Gras und Brennesseln wuchsen, und 

der mit Spänen von unserer Tischlerarbeit vollgeschüttet war, zur Gartenarbeit 

Gartenarbeit auszunutzen. 

Es war eine ungeheure Arbeit, dieses Grundstück zu reinigen, 

umzugraben, die Steine zu beseitigen und an Stelle der Kieselsteine und 

allerlei Schuttes gute, fruchtbare Erde zu legen. Die Arbeit wurde gemacht, 

ohne daß ich den Arbeitsplatz besuchen durfte, denn die Kameraden 

wollten mir eine Überraschung bereiten. Als sie fertig war, riefen sie 

mich herbei. Ich kam, und das Gefühl, das mich ergriff, war so heftig, 

daß ein Tränenstrom unaufhaltsam aus meinen Augen brach. Vor mir 
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lag ein echter, schöner Garten mit Sträuchern und Beeten. 

Allerlei Blumen, Flieder, Jasmin und eine wunderbare alte Eberesche 

Eberesche hoben sich von der Umgebung ab. Ja, das alles war wie ein 

echter Garten, von dem anliegenden Grundstück durch ein selbstgemachtes, 

primitives Drahtnetz abgegrenzt. 

Ich stand im weichen Zwielicht des sich neigenden Tages, im Duft 

des Flieders. Es war so schön und so einsam. Vor mir der 

Garten, Blumen, Drahtzaun – und ringsum hohe Gefängnismauern. 

Die Woge eines unbestimmbaren Gefühls erfüllte meine Brust und entriß 

mir Tränen. 

Woher diese Tränen? Warum weinte ich? Ich sah keinen Grund 
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zur Trauer. 

Als ich ›nach Hause‹ kam (so nannte ich meine Zelle) und ruhig wurde, 

begriff ich: dieser Garten, der durch die Mühe meiner Kameraden innerhalb der 

Festungsmauern entstanden war, mit seinen Sträuchern und Blumen, dem Zaun, 

den die Gefangenen so primitiv als »Spinngewebe« geflochten hatten 

– alles dies erinnerte mich an andere Gärten, andere Umzäunungen. In 

die Gefangenschaft mitgenommene Bilder erhoben sich aus den dunklen 

Tiefen des Gedächtnisses, wo sie vom Willen mit Gewalt zurückgedrängt worden 

waren. Diese Bilder waren begraben gewesen, tief im Gedächtnis 

versunken; – nun stiegen sie zur Oberfläche und 

protestierten mit Tränen dagegen, daß man sie für verstorben gehalten 
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hatte. 

Besuche von Würdenträgern 

Im ersten Jahrzehnt besuchte uns jedes halbe Jahr irgendein hoher 

Beamter aus Petersburg. Es waren gewöhnlich Minister des Inneren, 

Direktoren der Polizeidepartements und verschiedene Generäle. 

So sind in den langen Jahren unserer Gefangenschaft eine ganze 

Reihe hochgestellter Persönlichkeiten, die einander im Staatsdienst 

ablösten, an uns vorübergezogen. 

Die erste derartige Persönlichkeit, die uns im Jahre 1885 besuchte, war 

der stellvertretende Innenminister und Gendarmeriechef Orschewski. Sein 
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Besuch ist für mich mit folgender Erinnerung verbunden. 

Die nächste Zelle neben mir war leer, die zweitnächste bewohnte 

irgend jemand. Anfangs hörte man abends immer schwere Schritte: 

fünf vorwärts, fünf zurück! Ich riet hin und her, wer das sein 

könnte. Nach einigen Wochen verstummten die Schritte; zur 

Zeit des Spazierganges wurde die Tür der Zelle nicht mehr geöffnet: der 

Gefangene war erkrankt. Und Tag und Nacht hörte ich jetzt stets 

ein leises, fast ununterbrochenes Stöhnen, und diese Laute nahmen 

mir jegliche Ruhe: in meiner nächsten Nähe litt jemand. Wer ist 

es? Kenne ich ihn? Ich lauschte mit angehaltenem Atem auf jeden Laut, der im 

Korridor hörbar war, um den Gefangenen zu erkennen. 
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Links die zweitnächste Zelle von mir bewohnte ein Sterbender. Das 

waren meine nächsten Nachbarn. Als daher Orschewski meine Zelle 

betrat und mich fragte, ob ich irgendwelche Beschwerden habe, bat ich, 

man möchte mich von den unnützen Qualen befreien, das Stöhnen der 

Kranken und Sterbenden ununterbrochen anzuhören. Dieses 

Stöhnen verfolge mich Tag und Nacht. Ob man die 

Kranken nicht etwas weiter von mir unterbringen könne. 

Orschewski hörte mich schweigend an und verließ ebenso 

schweigend meine Zelle. 

Die Kranken rechts und links von mir blieben nach wie vor in 

ihren Zellen. Auch die anderen an Orschewski gerichteten Beschwerden 
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waren resultatlos. 

Wasili Iwanow beschwerte sich, daß die Gendarmen ihn auf dem Wege zum 

Karzer geschlagen hatten. Der General wandte sich um eine Bestätigung an 

den Arzt Sarkewitsch, auf dessen Zeugnis sich Iwanow berief. Dieser 

Feigling bestätigte die Beschwerde nicht, obgleich er selbst Iwanow 

nach den Mißhandlungen aus seiner Ohnmacht ins Leben zurückgerufen hatte. 

Infolgedessen hatte Orschewski für die Beschwerde nur ein Achselzucken. 

Und auf die Beschwerde eines tuberkulösen Kranken, daß sein abgezehrter 

abgezehrter Organismus die Arrestantenkost, Kohl und Grütze, nicht 

vertrage, erwiderte Orschewski lächelnd, daß Grütze eine vortreffliche 

Speise sei, die er selbst mit Vorliebe esse. 
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In den ersten Jahren war es immer kalt. Es ist möglich, daß das Kältegefühl 

Kältegefühl von der Blutarmut abhing, an der ich litt, jedenfalls mußte ich in der 

Zelle immer den Halbpelz tragen, den ich beim Spazierengehen anhatte. 

So war ich auch im Halbpelz, als im Herbst 1885 der 

Direktor des Polizeidepartements, Durnowo, mit 

seinem Gefolge meine Zelle betrat. Sein Gesicht glänzte vor 

Zufriedenheit. »Warum sind Sie im Halbpelz?« wandte er sich an mich. 

»Mir ist kalt,« erwiderte ich. 

»Seltsam, ich finde nicht, daß es hier kalt ist,« entgegnete er. 

Seine Wangen glühten, der Geruch von Portwein ging von ihm aus. Man 

merkte, er hatte gut und reichhaltig beim Kommandanten gefrühstückt, 
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gefrühstückt, in dessen Begleitung er dann seinen Rundgang machte: 

leicht begreiflich, daß ihm nicht kalt war. 

»Das Kälte- und Wärmegefühl ist ganz subjektiv,« erwiderte ich ihm 

trocken. 

 … Noch einmal kam Durnowo zu mir, etwa zwei 

bis drei Jahre später. Er kam, wie immer, mit ganzem Gefolge, das aus dem 

Kommandanten, dem Inspektor und mehreren Gendarmerieoffizieren 

Gendarmerieoffizieren aus der Festung bestand. 

Das waren die üblichen Vorsichtsmaßregeln, die die hohen Würdenträger 

bei ihren Besuchen der Festung trafen. »Haben Sie Beschwerde zu führen? Wie ist 

der Gesundheitszustand?« Immer die gleichen offiziellen Fragen. Darauf 
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verließen sie sofort die Zelle. 

Und plötzlich öffnete sich die Tür noch einmal und 

Durnowo kam allein zurück. Ich stand in diesem Augenblick 

noch erregt vom Besuch, wie wir es nach jedem Eindringen in unsere 

Einsamkeit waren, mit dem Rücken an die Wand gelehnt. Schnellen Schrittes 

kam er auf mich zu, legte vertraulich die Hand auf meinen Arm, und mir 

freundlich in die Augen blickend sagte er leise: »Langweilen Sie sich 

hier?« 

Die Augen verrieten mich wahrscheinlich, aber ich sagte: »Nein!« Die 

Hand, die auf meinem Arm gelegen, hob sich sofort und in ganz 

verändertem, offiziellem Tone fragte er, während er auf ein Bündel 

923



Gemüse zeigte, das auf dem Tisch lag: »Ist das aus dem Garten?« und verschwand 

dann sofort. 

Größeren Erfolg hatte Durnowo, der scheinbar große 

Lust hatte, mit jemand von den Schlüsselburgern zu plaudern, bei 

Lopatin, der mit ihm ein längeres Gespräch über die Lebensbedingungen 

in der Festung führte. 

Diese Herren taten sich keinen Zwang an, wenn es galt, einem 

Gefangenen eine schwere Nachricht zu überbringen. Nach etwa 

fünf Jahren seines Aufenthaltes in der Festung teilten sie Janowitsch den 

Tod von sieben nahen Verwandten mit. Einem anderen erzählte 

Durnowo, daß dessen Frau sich wieder verheiratet habe. 
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Die übrigen Besucher der Festung bildeten eine bunte Galerie von Typen 

verschiedenartigsten Charakters. 

Es besuchte uns der grobe, herausfordernde Soldat, General von Wahl. In 

meiner Zelle frappierte diesen frommen Christen das Fehlen eines 

Heiligenbildes, und er fragte den Inspektor, warum keines da 

sei. »Die Gefangenen nehmen sie ab,« erwiderte er. Ich wollte 

keinen Streit heraufbeschwören und verschwieg, daß die Gendarmen sie, da 

wir nicht beteten, abgenommen und höchstwahrscheinlich zu sich nach Hause 

genommen hatten. 

Dreimal war bei uns General Schebeko [Schebeko]. 

Es war im Jahre 1887, ich hatte eine ernste Beschwerde. Kurz 
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vorher hatten wir Papier und Bleistift bekommen, und ich hatte ein 

winziges Zettelchen mit ein paar freundlichen Worten meinem 

Freunde und Kameraden Juri Bogdanowitsch geschrieben. Ich 

legte den Zettel in den Einband des Buches, den ich aufgetrennt und später mit 

Schwarzbrot wieder zugeklebt hatte. Das erstemal gelang es uns, und dadurch ermutigt, 

versuchte ich es noch einmal. Doch dieses Mal mißlang es. Die Gendarmen 

fanden den Zettel. Der Inspektor Sokolow stürzte vor Wut 

bebend in meine Zelle und schrie mich roh an: »Man behandelt dich 

menschlich, du verstehst es aber nicht zu schätzen. Zettel willst du schreiben, ich werde 

dir was!« Als nun Schebeko bei seinem Besuch mich fragte, 

ob ich mich über etwas zu beschweren habe, erklärte ich, daß, falls 
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Sokolow uns nicht anders behandeln wolle, ich mich zur Wehr setzen werde. 

Seine grobe Art und Weise, mit uns umzugehen, könnten wir uns nicht 

mehr gefallen lassen. Darauf erwiderte mir Schebeko mit 

teilnahmsvoller Stimme: »Sie haben das Unglück gehabt, in dieses Gefängnis 

zu geraten; jeder Widerstand kann ihre Lage nur verschlimmern.« 

Es scheint, daß nur ich das Glück hatte, von Schebeko so milde 

behandelt zu werden. Denn in der Zelle Schebalins fragte er den Aufseher: »Was ist das 

für eine freche Fratze?« Auf eine Beschwerde Trigonis erwiderte er mit 

Schimpfereien über die Ansprüche der Leute, denen alle Rechte aberkannt 

seien, und empfahl beim Weggehen dem Aufseher: »Ruten, Herr 

Inspektor, Ruten!« Ähnlich sprach er in der Zelle eines anderen 
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Gefangenen. Ludmila Wolkenstein schalt er wegen ihres 

widerspenstigen Benehmens und schloß mit der Drohung: »Die Gefängnisordnung 

Gefängnisordnung sieht die körperliche Züchtigung vor.« 

Wir beschlossen, ihn bei seinem nächsten Besuch zu boykottieren und 

seine Fragen nicht zu beantworten. Ein oder anderthalb Jahre später 

erschien er wieder in Schlüsselburg. Er ging zuerst zu Ludmila Wolkenstein. 

Wolkenstein. »Ihre Mutter,« begann er, allem Anschein nach hatte er ihr 

etwas über ihre Mutter mitzuteilen. Es war die erste Nachricht, die Ludmila 

über ihre Mutter bekommen sollte. Aber sie unterbrach ihn: »Von Ihnen will ich 

gar nichts hören, sogar über meine Mutter nicht.« Schebeko verließ die 

Festung, ohne jemand zu besuchen. Er war allem Anschein nach über unseren 
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Beschluß durch die Gendarmen unterrichtet worden. 

Der Besuch Swiatopolk-Mirskis [Swiatopolk-Mirskis] 

[Swiatopolk-Mirskis] ist in meiner Erinnerung mit folgender charakteristischen 

Episode verknüpft. Auf Sergej Iwanows Bitte erteilte uns 

Swiatopolk-Mirski die Erlaubnis, die Erzeugnisse unserer 

Arbeiten an unsere Verwandten zu schicken. Jeder von uns wollte 

sein Kunstwerk senden. Auch ich verfertigte für meine Mutter eine 

wunderschöne botanische Sammlung von Algen und Moosen und ein 

kleines Kästchen aus Nußbaum mit den Initialen meiner Mutter. Aber 

meine Verwandten haben nichts davon erhalten. Man erklärte ihnen im 

Polizeidepartement, daß man nicht wolle, daß diese Sachen zu 
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»Reliquien« würden. 

Bücher und Zeitschriften 

Unsere Gefängnisbibliothek war in den ersten Jahren sehr arm. Als wir um 

Anschaffung von neuen Büchern baten, antwortete man uns 

höhnisch, es sei kein Geld dazu da. Belletristik gab man uns auch 

keine, da nach den Worten eines unserer hohen »Besucher« man 

uns »nicht aufregen« wollte. Aber allmählich, insbesondere dank der 

Beharrlichkeit Morosows, bekamen wir die Möglichkeit, 

Neuanschaffungen zu machen. Seit 1895 konnten wir das selbstverdiente 

selbstverdiente Geld für diesen Zweck verwenden. Die Liste der anzuschaffenden Bücher 
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unterlag selbstverständlich der Zensur. Dabei ging es nicht ohne 

kuriose Zwischenfälle ab. Einmal verbot man uns ein 

agronomisches Buch, ein anderes Mal eine Darstellung der 

soziologischen Auffassungen Spencers. Später verbot man uns 

Gorki und Tschechow [Tschechow]. 

Im Jahre 1896, nach dem Besuch Goremykins, beschloß das 

Polizeidepartement, uns jährlich einen Betrag von 140 Rubeln 

zur Ergänzung der Bibliothek zur Verfügung zu stellen. Wie sollten wir Achtundzwanzig 

Achtundzwanzig die Bücher zum Einkauf wählen? Die Bestimmung der anzuschaffenden 

Bücher auf Grund einer Stimmenmehrheit trug die Gefahr in sich, daß individuelle 

Bedürfnisse solcher Genossen wie Lukaschewitsch, Morosow, 
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Janowitsch nicht genügend berücksichtigt würden. Wir entschieden uns, daß jeder 

beliebig über seinen Teil, also fünf Rubel, verfügen dürfte, im 

übrigen konnte er sich mit anderen verständigen, um gemeinsam die 

benötigten Werke anzuschaffen. Wir abonnierten kollektiv die 

deutsche »Naturwissenschaftliche Wochenschrift«, die englische Zeitschrift 

»Knowledge« und andere. Wir alle interessierten uns für wissenschaftliche 

Neuigkeiten. Das ganze Gefängnis war durch die Mitteilungen über das 

Radium und Helium aufgewühlt. Die Frage, ob der Äther existiere oder 

nicht, beschäftigte uns sehr; unsere beiden Naturwissenschaftler 

Morosow und Lukaschewitsch gingen in dieser Frage auseinander. Mit 

Enthusiasmus nahmen wir die ersten Mitteilungen über das Fliegen auf. Unsere 
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Wächter-Gendarmen waren durch unsere Gespräche über dieses Thema sehr beunruhigt 

und befürchteten, wir wären im Begriff, aus der Festung zu fliegen. 

Von allgemeinen Zeitschriften bekamen wir »Russkoje Bogatstwo«, 

Bogatstwo«, »Mir Boschi« und »Russkaja 

Mysl«; alles ein Jahr nach dem Erscheinen und meistens, 

nachdem man die »Innerpolitische Übersicht« beseitigt hatte. Nur einmal 

gelang es mir, den »Westnik Jewropy« 

(Europabote) für das laufende Jahr zu bekommen Die erste 

Zeitschrift stand den Narodniki, die zweite den Marxisten, 

die dritte den Liberalen, die letztere den Liberal-Konservativen nahe. 

Von Zeit zu Zeit bekamen wir einige andere Blätter. So 
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erfuhren wir 1900 und 1901 vom Erwachen Rußlands, von den 

Studentenunruhen, Demonstrationen usw.. 

Von Bedeutung für unser geistiges Leben waren zwei Zeitschriften »Chosjain« 

»Chosjain« (Wirt), ein Organ der Landwirte, und der »Westnik 

»Westnik Finansow« (Finanzbote), ein Organ, 

das der Verteidigung der Finanz- und Handelspolitik Wittes gewidmet 

war; das letztere wurde uns regelmäßig vom Polizeidepartement selbst 

geliefert. Aus diesen beiden Organen schöpften wir unser ganzes 

Wissen über die ökonomischen Probleme und die Entwicklung Rußlands. 

Wir interessierten uns glühend für diese Fragen, und heiße Debatten setzten 

ein; wenn auch der Mehrheit von uns die Interessen der Landwirtschaft näher 
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waren, so gab es doch auch unter uns Anhänger der Politik Wittes. 

Sensation rief eine uns vom Kommandanten zum Einbinden 

gegebene Zeitschrift »Nowoje Slowo« Marxistisch 

(Neues Wort) hervor. Seit 15 Jahren, seitdem wir aus 

dem öffentlichen Leben ausgeschieden waren, hatten wir nichts Neues gehört. 

Jetzt, mit einemmal, brach über uns wie eine Lawine so viel Neues aus 

den Blättern dieser Zeitschrift herein. Eine neue Ideologie 

erklärte den uns teuren Grundsätzen der Narodniki den Kampf. Die 

neuen Ideen der im Entstehen begriffenen russischen Sozialdemokratie 

Sozialdemokratie wirkten auf uns wie eine Bombe. Zu unserer Zeit 

war sogar die Möglichkeit einer Entwicklung des Kapitalismus in 
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Rußland in Zweifel gezogen worden, und nun stand plötzlich vor 

uns ein Gegner, der in scharfer, kategorischer Form an den uns 

teuren Ideen, an geliebten Schriftstellern Kritik übte, 

talentvoll, ja sogar glänzend, neue Ideen verkündete. 

Dort draußen hieß es: der Bauer muß erst im Fabrikkessel kochen. 

In unseren Köpfen brauste es. Vieles traf uns schmerzlich, manches verletzte 

und kränkte, im ganzen aber war der Eindruck erschütternd, weil 

wir unsere Begriffe und Überzeugungen angegriffen sahen. Alsbald bildeten sich in 

unserem Kreise zwei Lager. Lukaschewitsch und Noworusski, diese 

Terroristen des Jahres 1887, die einen neuen 1. März 

vorzubereiten gedachten, erklärten, sie seien Sozialdemokraten, 
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Sozialdemokraten, wenn sie sich auch an die Taktik des »Volks-Willens« 

hielten. Auch Schebalin, Janowitsch und Morosow schlossen sich 

ihnen an. Die übrigen, die alten Mitglieder von »Land und Freiheit« und des 

»Volks-Willens« blieben ihren Anschauungen treu. Heiße Debatten 

setzten ein, wahrscheinlich nicht weniger heiß als draußen in der Freiheit. 

Sie nahmen manchmal so scharfe Formen an, daß ich mich einst 

gezwungen sah, die hochgehenden Wellen der Polemik dadurch zu 

besänftigen, daß ich erklärte, unter den Bedingungen, in welchen wir 

lebten, sei der Frieden wichtiger als theoretische Streitigkeiten. 

Als Karpowitsch [Karpowitsch] im Jahre 1901 zu 

uns kam, fand er, daß wir alle durch den Zeitgeist berührt seien. 
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Nur Michael Popow stehe fest wie eine Säule zur Lehre der 

Narodniki. 

Je reicher wir an Büchern, insbesondere an wissenschaftlichen Lehrmitteln wurden, 

desto wichtiger wurde für uns das Papier, das wir seit dem Jahre 1887 

bekamen. Jetzt war es den Kameraden, die dieses oder jenes Fach 

speziell pflegten, möglich, das nötige wissenschaftliche Material zu sammeln 

und auf dem selbstgewählten Gebiete schöpferisch zu arbeiten. In Schlüsselburg 

schuf Morosow eines seiner wichtigsten Werke: »Die 

Struktur der Materie«, das in so hinreißender Sprache geschrieben ist, 

daß es ein wahrer Genuß ist, es zu lesen. Eine Unmenge von Aufsätzen 

aus dem Gebiete der Chemie, Physik und Astronomie nahm er beim Verlassen 
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der Festung mit sich. 

Welch ein reiches Material über Statistik Janowitsch mitgenommen 

mitgenommen hat, habe ich schon erwähnt. Lukaschewitsch, der unter uns über das 

reichste Wissen auf dem Gebiete der Naturwissenschaften verfügte, 

arbeitete an einem umfangreichen Werk: »Elementargrundlagen 

»Elementargrundlagen der wissenschaftlichen Philosophie«; beim Verlassen der Festung hatte er 

davon vier Bände und Material zu weiteren Bänden fertig. Für 

den Teil dieser Arbeit »Das organische Leben der Erde«, der später im 

Druck erschien, wurde er von der geographischen Gesellschaft und von der Akademie der 

Wissenschaften prämiert. 

Während die genannten Kameraden wissenschaftlich arbeiteten, schufen die übrigen 

939



literarisch. Ich erwähnte schon die schönen Memoiren 

Poliwanows über das Alexej-Vorwerk; Frolenko beschrieb 

seine Kindheit; Popow bearbeitete seine in den Karabergwerken 

Karabergwerken geschriebenen Erinnerungen und schrieb kleine Erzählungen, in denen er 

verschiedene Bauerntypen schilderte; Sergej Iwanow schrieb Erzählungen aus 

dem Leben in Sibirien. Jurkowski seinen Roman »Das 

Nest der Terroristen«; Morosow erfreute uns mit der 

schönen Skizze »Die Morgenröte meines Lebens«, in der die 

Naivität des Kindes sich mit der Romantik des Jünglings 

vereinte. In einer Polemik gegen einen Artikel von mir, 

worin ich den hauptsächlichen geistigen Einfluß auf die Generation 
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der siebziger Jahre der Literatur zuschrieb, gab Noworusski eine 

interessante Analyse der wirtschaftlichen Verhältnisse, die sich nach der Bauernbefreiung 

Bauernbefreiung herausgebildet und die revolutionäre Bewegung hervorgerufen 

hervorgerufen hatten. 

Solange man sich der Gesundheit, des Lichts erfreut, schätzt man sie wenig; 

wie schätzten wir dagegen das Papier, das man sonst im Leben immer zur 

Verfügung hat! Nur diejenigen, die im Gefängnis gewesen sind, können 

fassen, was für den Gefangenen der Mangel an Papier bedeutet. 

Unser Leben in Schlüsselburg war so eintönig, daß, was die 

Kameraden gaben – ein Gedicht, das erheiterte, oder 

eine ernste Arbeit, die neue Gedanken anregte – 
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hochwillkommen war. Aber ohne Papier und Feder wäre es 

unmöglich gewesen, das alles festzuhalten. 

Unser Leben war so unsäglich arm, so arm in jeder Beziehung. 

Als Lukaschewitsch seine ersten geologischen Karten zeichnete, 

verwandte er als schwarze Farbe Lampenruß; um blaue zu haben, 

kratzte er den blauen Streifen von der Wand seiner Zelle, und als 

rote benutzte er das eigene Blut. 

Unser Benjamin 

Während einer Überschwemmung, erzählt Bret Harte [Bret Harte] in 

einer seiner Skizzen, schwemmte eine Welle eine Frau mit einem 
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Kinde in das Lager der Goldgräber von Klondyke. Die Mutter 

stirbt bald, das hilflose Kind aber wird für die Männer, die auf der Suche 

nach Gold und Abenteuern sind, zu einer unerschöpflichen Quelle des 

Glücks und der Freude. 

Ähnliches geschah uns, als Karpowitsch in die Festung kam. Im Übermaß 

der Zärtlichkeit tauften wir ihn sogleich unseren Benjamin. Im Februar 

1901 kam Karpowitsch aus Berlin nach Petersburg, 

zwei Tage später begab er sich zur Audienz des Ministers für Volksaufklärung 

Volksaufklärung Bogolepow [Bogolepow], schoß auf 

ihn und verwundete ihn am Halse. Unter Bogolepow wurde das nach 

den Studentenunruhen im Jahre 1899 erlassene Gesetz zum erstenmal angewandt, 
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demzufolge Studenten wegen Teilnahme an den Unruhen unter die 

Soldaten gesteckt wurden. 183 Studenten der Kiewer und 27 der 

Petersburger Universität wurden davon betroffen. 

Diese Maßnahmen, die eine Anzahl Selbstmorde unter den in die Kasernen 

gesteckten Studenten herbeiführten, rief unter der Intelligenz und der 

studierenden Jugend die größte Empörung hervor. Sie machte auch einen 

ungeheuren Eindruck auf Karpowitsch, der bis zu seiner Abreise 

nach Berlin sich an den Studentenunruhen beteiligt hatte und deshalb zweimal 

aus der Universität ausgeschlossen worden war. Karpowitsch 

beschloß, den für die barbarischen Maßnahmen verantwortlichen Minister mit 

der Waffe zu strafen. Er gehörte keiner revolutionären 
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Organisation an, faßte seinen Beschluß ganz allein und machte sich 

ohne irgendwelche Mithilfe an die Ausführung seines Vorhabens. 

Bogolepow starb an der erhaltenen Wunde; Karpowitsch 

aber wurde im März 1901 zu 20 Jahren Zwangsarbeit 

verurteilt und nach Schlüsselburg gebracht. 

Karpowitschs Tat war ein im Interesse der gesamten studierenden 

Jugend ausgeführter Verteidigungsakt. In der Tat, nach seinem Schuß 

hörte man auf, Studenten unter die Soldaten zu stecken. Durch seine Tat 

erfuhr die Jugend eine große Belebung, und sie nannte ihn ihren 

»mutigen Falken«. Schon ein Jahr später trat, wieder aus den Reihen der 

Jugend, Balmaschow [Balmaschow] hervor und beging, 
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diesmal schon im Namen der Partei der Sozial-Revolutionäre, 

ein ähnliches Attentat auf den Innenminister Sipjagin [Sipjagin]. 

[Sipjagin]. 

Seit den Prozessen der Jahre 1887/88 brachte man 13 Jahre 

lang niemanden zu uns in die Festung. Wir waren nur noch ein 

kleines Häuflein geblieben, im ganzen 13 Menschen, darunter 

neun zu lebenslänglicher Haft verurteilt. In diesem engen 

Kreise sollten wir unser Leben ohne Zufluß neuer Menschen 

verbringen, ewig in demselben Ideenkreise, ohne irgendwelchen 

frischen, freien Atemzug. Im grauen Gefängnisleben schwanden die 

Hoffnungen, erloschen die Erwartungen, verblaßten und verwischten sich 
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sogar die Erinnerungen. Wir erwarteten irgendwelche Veränderungen, neue 

junge Kameraden. Alles vergeblich … 

Das war unsere allgemeine Stimmung, als Ende März 1901 

Antonow uns mitteilte, daß ein »Neuer« gebracht und in die 

Kanzlei geführt worden sei. Als wir spazierengingen, entstand 

plötzlich unter den Gendarmen eine Bewegung: sie traten an jeden von 

uns heran und erklärten, daß diejenigen, die in ihre Zelle oder in die 

Werkstätten gehen wollten, das sogleich tun müßten. Später 

würde man niemand den Spaziergang unterbrechen lassen. Wir errieten, daß man 

den neuen Gefangenen durch den Festungshof ins Gefängnis 

führen werde, und viele Kameraden eilten in ihre Zellen in der Hoffnung, 
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durch das Fenster den neuen Gefangenen zu sehen. Ich blieb zurück; mir 

war wie beim Begräbnis eines nahen teuren Menschen zumute. 

Man begrub lebendig ein junges Leben, voll unverbrauchter Energie 

und noch unversiegter Kraft. So betraten auch wir vor 17 Jahren diese 

Festung, um auf diesem langen Weg das Bewußtsein eines nutzlosen Lebens 

mit uns herumzuschleppen. Dieses Bewußtsein wird auch er, unser neuer Kamerad, mit 

sich tragen müssen … 

Nach Antonows Bericht betrat er die Festung hochaufgerichtet und 

energischen Schrittes. Er war nicht gefesselt, wie wir es gewesen; er trug auch nicht 

wie wir den Zuchthäuslerkittel mit dem gelben Flecken auf dem Rücken; 

lächelnd schwenkte er den Hut zum Gruße in der Richtung der Gefängnisfenster. 
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Karpowitschs Erscheinen rief unter uns große Erregung hervor; wir 

von der alten Generation sollten nun einem Vertreter der Jugend von Angesicht 

Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen, der herangewachsen und gereift war in einer 

Zeit, als wir schon aus dem Leben geschieden waren. Wie wird unser Zusammentreffen 

sein? Was werden wir aneinander finden? Werden wir uns verstehen? Was wird er 

in die Öde des Gefängnisses bringen? Welche Nachrichten, welche 

Stimmungen? Wer wird uns gegenübertreten? Ein Sohn oder ein 

Fremder? 

Im Jahre 1901 war die Gefängnisordnung nicht mehr dieselbe wie im 

Jahre 1884. Karpowitsch, den man neben uns untergebracht hatte, von 

uns zu isolieren, war undenkbar. Durch Klopfen und kurze 
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Gespräche im Vorübergehen an der Tür erfuhren wir, was draußen in 

der Welt vor sich gehe. Da uns das nicht genügte, so baten wir ihn, alles 

ausführlich aufzuschreiben und in der Erde, wo er spazierengehe, zu 

vergraben. Später gruben wir es aus und lasen es alle nacheinander. Wir 

brannten darauf, über alles eingehend zu hören, sowohl über alle 

Einzelheiten des inneren Lebens in Rußland wie über die Ereignisse und 

Verhältnisse in Westeuropa. Karpowitsch war dieser Aufgabe 

vollkommen gewachsen, da er als Student ein reges geistiges 

Leben geführt und später einige Zeit im Ausland gelebt hatte. 

Seine frohen Berichte belebten unsere Seelen. Seinen Worten nach 

war in Rußland alles in Bewegung: die Arbeiterklasse, von deren Existenz 
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man in den achtziger Jahren noch kaum etwas gespürt hatte, bestand 

ähnlich dem westeuropäischen Proletariat schon als selbständige 

Klasse. Sie trat als öffentlicher Faktor auf, sie forderte Verbesserung 

ihrer ökonomischen Lage, organisierte Streiks, die Zehntausende 

Zehntausende von Arbeitern mitrissen, und demonstrierte ihre Kraft auf 

der Straße. Die Hochschuljugend, die in den siebziger Jahren nur lose 

miteinander verbunden war, war jetzt in ganz Rußland organisiert und 

beseelt von einem neuen Geist der Revolte, lehnte sich gegen das 

Polizeiregiment des Staates auf, der die Universitäten in seinen 

Fesseln hielt. Die Welle der Studentenbewegungen ergoß sich ununterbrochen 

über das russische Land und endigte mit vielen hundert Verhaftungen und 
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Tausenden von Verbannungen. In jeder Stadt bestanden jetzt illegale 

Druckereien, die revolutionäre Blätter, Aufrufe und Flugblätter 

herausgaben. Nach jedem Hereinfall setzte die Arbeit mit erneuter 

Energie und Tatkraft ein. »Nach fünf Jahren haben wir die 

Revolution,« erklärte uns Karpowitsch. Er irrte sich 

– sie kam schon nach vier Jahren. Aber wir, die wir unter dem lautlosen 

Verhalten der Volksmassen und dem Schweigen aller sozialen 

Elemente ins Gefängnis gekommen waren, wußten nicht, ob wir 

einer solchen Voraussage glauben durften. Wir trauten uns nicht, es zu glauben. 

Zu unserer Zeit war alles außer uns regungslos geblieben. Alles hatte 

geschlafen. Waren sie tatsächlich erwacht? Aber warum blieben wir dann 
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allein in unserem lebendigen Grabe? Wenn tatsächlich draußen der Kampf vor sich 

geht und das Volk sich auf dem Schlachtfeld schlägt, warum sehen wir dann 

keine neuen Genossen? Warum werden hier nach Schlüsselburg 

keine neuen Gefangenen geschickt? Platz war ja genug da. Unsere 

hier verstorbenen Kameraden haben ja Platz gemacht. Und doch 

kommt niemand an ihre Stelle. Ob Karpowitsch nicht 

übertreibt? Ob er sich nicht von seiner Begeisterung hinreißen läßt? Das 

wäre schließlich begreiflich gewesen bei einem Menschen, der 

soeben vom Kampf losgerissen worden war. Unsere Seelen waren bis aufs 

tiefste erschüttert. Unser Gefängnisleben war durch seine Ankunft bis auf den 

Grund aufgewühlt. Wie leicht auch die Gefängnisbedingungen, die 
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Karpowitsch zu ertragen hatte, im Vergleich zu denen waren, unter 

denen wir ein Jahrzehnt lang zu leben gehabt hatten, so wollte er sich 

doch mit den Einschränkungen, die ihm auferlegt wurden, nicht abfinden. Er 

durfte weder in den Werkstätten arbeiten, noch in 

Begleitung eines Kameraden spazierengehen. Karpowitsch 

begann einen systematischen Kampf gegen diese Einschränkungen. Wir wußten, 

daß daran nichts zu ändern war, weil das Regime aus Petersburg 

vorgeschrieben wurde, und es in dieser Hinsicht unmöglich war, irgendwelche 

Änderungen durch einen Druck auf den Inspektor zu erzwingen. Aber 

Karpowitsch versuchte trotzdem durch einen Hungerstreik Änderungen 

des gegen ihn angewandten Regimes zu erkämpfen. Das erstemal vermochte ihn 
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der aus Petersburg gerufene Militärarzt durch betrügerische Versprechungen 

dazu zu bewegen, den Hungerstreik aufzugeben. Zum zweitenmal, als er 

hungerte, weil man uns verboten hatte, während des Spazierganges 

an der Tür seines »Käfigs« stehen zu bleiben und mit ihm zu 

sprechen, schlossen wir uns seinem Protest in der Form an, daß wir uns 

weigerten, spazieren zu gehen. Nach 5 bis 6 Tagen begann uns das 

Schicksal Karpowitschs sehr zu beunruhigen. Gemäß der Bitte der 

Kameraden trat ich mit dem Kommandanten in Verhandlungen ein. Der 

Kommandant lehnte es aber ganz entschieden ab, Unterhaltungen mit 

Karpowitsch zu gestatten. Da fragte ich ihn: »Und wenn wir trotz des 

Verbotes mit ihm sprechen werden, wird man dann etwa physische Gewalt gegen uns 
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anwenden?« »Nein,« erwiderte der Kommandant. Da nahmen wir 

unsere Spaziergänge wieder auf. Ich blieb neben Karpowitschs Käfig 

stehen und unterhielt mich mit ihm stundenlang. Es blieb dabei. 

Nach zwei Jahren wurden die Beschränkungen, die ihn betrafen, überhaupt aufgehoben; 

aufgehoben; er wurde nun gleichberechtigtes Mitglied unserer Gefängnisgemeinde. 

Karpowitsch war nicht einer jener Menschen, die sich in rein 

intellektueller Arbeit verschließen und ihr ausschließlich leben können. Er 

widmete sich mit Begeisterung physischer Arbeit, anfangs in der Tischlerei, 

dann in der Schmiede. Er wurde der unzertrennlichste Kamerad Antonows; unter dessen 

Leitung wurde er zu einem geschickten Schlosser, und sie stellten zusammen allerlei 

schöne Sachen her. 
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Wir alten Schlüsselburger, die um zehn bis zwanzig Jahre älter als 

Karpowitsch waren, verhielten uns zu ihm wie zu einem Sohne. Wir 

hungerten nach neuen Menschen und liebten ihn zärtlich. Jener 

jugendliche Übermut, mit dem unser Benjamin, ohne mit der Wimper zu zucken, wie 

eine Katze auf den Zaun kletterte und in den anliegenden Käfig herübersprang 

herübersprang oder auf ähnliche Weise die Gefängnisdisziplin durchbrach, 

hatte für uns etwas Bestrickendes. Andererseits freuten wir uns, daß zwischen uns 

alten Revolutionären und ihm, einem Vertreter des jungen 

Geschlechts, jener Abgrund gegenseitigen Nichtverstehens nicht bestand, dem zu 

begegnen wir bei der ersten Nachricht von der Ankunft eines neuen 

Kameraden befürchtet hatten. 
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Nach achtzehn Jahren 

Nach wie vor standen die weißen Mauern der Festung mit den eckigen 

Türmen, und nach wie vor waren die Festungstore geschlossen. 

Aber im Innern des Gefängnisses hatte sich alles verändert. 

Von der einst so zahlreichen »Bevölkerung« war der größte 

Teil an Skorbut oder Tuberkulose gestorben; 

einige hatten ihre Strafzeit vollendet, manche waren begnadigt 

und drei Geisteskranke 1896 in ein Irrenhaus überführt 

worden. Für die letzten dreizehn bestand nach wie vor dasselbe 

Personal. Auf jeden Gefangenen kamen etwa 20 bis 25 

Wächter, und der Unterhalt jedes Gefangenen kostete nicht weniger als 
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7000 Rubel jährlich, was zu jener Zeit eine bedeutende Summe 

war. 

Die geladenen Revolver hingen nach wie vor im 

Korridor in den Schränken, aber die strengen Zeiten 

gehörten der Vergangenheit an. 

In manchen Zellen hingen noch die »Instruktionen« aus dem Jahre 

1884 an den Wänden. Aber tatsächlich war keine Rede mehr davon. 

Gemeinsamer Spaziergang, Benutzung der Gärten und Werkstätten 

wurden nicht mehr als Belohnung für »gutes Benehmen« hingestellt. Alle diese 

»Vergünstigungen« kamen schon lange allen zugute, jede Trennung in 

Kategorien war verschwunden. Nach unserem Hungerstreik um die 

959



Bücher verbesserte sich auch unsere leibliche Kost. Wir bekamen Tee und 

Zucker zu unserer eigenen Verfügung, anstatt des schwarzen weißes 

Brot, und die zum täglichen Unterhalt bestimmten 10 Kopeken wurden auf 

23 erhöht. 

Seit jener Zeit hörte auch das langsame Aussterben an 

Unterernährung auf, und die Gesundheit aller hob sich bedeutend. Der 

Spaziergang von 40 Minuten wurde mit der Zeit immer mehr ausgedehnt. 

Jetzt konnten wir fast den ganzen Tag draußen sein und gingen, wann wir 

wollten, vom Spaziergang in die Werkstätten. Eine Zeitlang 

führte man uns sogar nach dem Abendessen noch hinaus. Welch eine 

Freude war das für uns, die schon längst vergessen hatten, was ein 
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Sommerabend ist! Wir gingen nur für eine halbe Stunde hinaus. 

Aber welch wunderbare Stunden waren das! Die Luft, so kühl und 

feucht vom nahen Fluß, umfächelte weich das Gesicht, und die Brust atmete 

leicht … Der Himmel voller Sterne; im Westen ging die Sonne 

glutvoll unter; die Umrisse des Gefängnisses, der steinernen Mauern wurden 

weniger scharf, verschwammen im Zwielicht und verletzten das Auge nicht so wie 

bei grellem Tageslicht. Längst vergessene Empfindungen erwachten, alles 

ringsum war so ungewöhnlich. 

Auch Licht hatten wir jetzt genug. Licht und Luft. Der obere Teil der Fenster in 

unseren Zellen konnte immer geöffnet bleiben. Wie oft lauschte ich 

jetzt dem melodischen Rauschen des Wellenschlags, und mir schien dann, als 
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sähe ich den Schaum der Wellen an den Festungsmauern zerschellen … 

Die Eintönigkeit jener Tage, die man nur mit Lesen hatte ausfüllen 

können, war zu Ende. Man sah durch das Gitter die Gesichter der Kameraden, 

hörte ihre Stimmen, die Genossen arbeiteten draußen gemeinsam, 

und geistige Arbeit wechselte mit physischer ab. Von 160 bis 170 

Bänden war unsere Bibliothek im Laufe der 18 Jahre auf 2000 

angewachsen, zum Teil wissenschaftlichen Inhalts, zum Teil schöne 

Literatur. 

Die Beziehungen der Gefängnisverwaltung zu uns waren, abgesehen von den 

Konflikten Martynows und Lagowskis mit dem Inspektor 

anfangs der neunziger Jahre, korrekt. Es schien, als 
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hätte die hohe Regierung in Petersburg vergessen, daß nur 

40 Kilometer von der Hauptstadt wichtige Staatsgefangene in Haft 

gehalten wurden. Sie hatte auch ohne sie genug zu tun. Die machtvolle Entwicklung 

der sozialdemokratischen Bewegung, die ununterbrochenen 

Studentenunruhen, das Auftreten des industriellen Proletariats, das seine 

Existenz laut verkündete, nahm die ganze Aufmerksamkeit der Regierung 

in Anspruch. Die Revolution trat hinaus auf die Straße, und rote 

Fahnen flatterten auf den Plätzen Rußlands. Wer sollte da an das 

»Volks-Wille«-Häuflein der achtziger Jahre denken! 

Fast ein Vierteljahrhundert war seit dem 1. März vergangen. 

Die Besuche der Festung durch hohe Würdenträger hörten auf. Die Gendarmen 
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aus dem Alexej-Vorwerk verließen nacheinander den Dienst, wurden 

pensioniert, und die noch übriggebliebenen wurden grau, taub, hatten sich an die 

Gefangenen gewöhnt und … wurden weicher. 

Einst standen sie mit starren Gesichtern beim Rundgang des 

Inspektors Sokolow durch die Zellen. Niemals ließ sie der 

Inspektor mit uns allein. Jetzt geschah es bisweilen, daß sich ihre 

Zungen lösten. Sie fürchteten nicht mehr die schwere Verantwortung, sie 

fürchteten weder Empörung noch die Möglichkeit einer Flucht: die in den 

Schränken aufbewahrten Revolver waren wahrscheinlich verrostet. 

Wenn aber die hohe Regierung uns vergessen hatte, welchen Grund sollte die 

Gefängnisverwaltung haben, uns zu beengen? Die Zügel wurden locker; 
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nur durfte nichts Außergewöhnliches geschehen, das die Petersburger 

Behörden aufgescheucht hätte, das einen Verweis hätte 

hervorrufen können. Im Gefängnis, im Umkreis unserer 

Mauern waren wir die Herren der Situation. Man konnte oft ein 

Gewirr von Stimmen, Zank und Streit hören, aber sie kamen nicht 

von der Gefängnisverwaltung, sondern von diesen oder jenen Gefangenen, die 

besonders erregt oder unbeherrscht waren. Nicht der Inspektor schrie, – man 

schrie ihn an. In früheren Zeiten bereiteten mir diese Zusammenstöße 

Entsetzen. Es ist bekannt, wie sie unter Sokolow endigten: Karzer, 

Zwangsjacke, grausame Mißhandlungen … Jetzt wußte man im voraus, daß diesen 

Auseinandersetzungen nichts folgen würde … Im allgemeinen herrschte Stille … 
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Alles, was man mit seinen eigenen Kräften und der Kraft der 

Zeit innerhalb des Gefängnisses erringen konnte, war erobert 

und erreicht. Der Stachel der durchlebten Leiden verlor seine Spitze. Wir 

waren Menschen ähnlich, die Schiffbruch erlitten und die der Sturm auf 

eine unbewohnte Insel geschleudert hat, verloren im unermeßlichen 

Ozean, ohne Hoffnung, je wieder zur übrigen Menschheit 

zurückzukehren, denen nichts anderes übrigblieb, als ihre geistigen Kräfte, 

soweit es ging, aufrechtzuerhalten und ihr friedliches Arbeitsfeld zu 

bearbeiten. 

… Der Schleier der Vergangenheit senkte sich über uns. 

Die lange, schwere Periode der Anpassung war vorbei, wer nicht 
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gestorben, nicht durch Selbstmord zugrunde gegangen, nicht wahnsinnig geworden 

war, hatte sein Gleichgewicht wiedergefunden. Das Leid, der Schmerz war 

überwunden. Es schien unglaublich, daß draußen noch jemand unserer gedachte. Wir konnten es 

nicht glauben, daß unsere Namen noch in der Erinnerung jener lebten, die nach uns 

gekommen, die uns persönlich nicht gekannt hatten. 

Die Achselstücke 

In unsere Ruhe brach 1902 plötzlich ein Unwetter herein, das unsere, wie 

es schien, so festen Errungenschaften zertrümmerte wie ein armseliges 

Spielzeug. 

Am 2. März, wir waren um 5 Uhr vom Spaziergang zurückgekehrt, 
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die Zellen waren verschlossen, hörte ich plötzlich den Lärm sich nacheinander 

nacheinander öffnender Türen, was mir sagte, daß irgend etwas Außergewöhnliches 

Außergewöhnliches geschehen sei. Der Riegel knarrte endlich auch an meiner 

Tür, und der Inspektor, begleitet von zwei Gendarmen, betrat die 

Kammer. 

»Der Kommandant ist unzufrieden mit der Unordnung im Gefängnis,« sagte er 

mit wichtiger Miene. »Das muß ein Ende nehmen, und vom heutigen 

Tage an treten die Instruktionen wieder in Kraft,« schloß er und 

wandte sich zum Gehen. »Was bedeutet das, welche Unordnung?« 

fragte ich. »Man hat uns keine Bemerkungen gemacht, Ihre Erklärung ist 

mir vollkommen unbegreiflich.« »Der Kommandant ist unzufrieden. Die 
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Instruktionen treten mit dem heutigen Tage wieder in Kraft,« 

wiederholte er. »Mehr kann ich nicht sagen.« »Vielleicht ist draußen etwas geschehen?« 

fragte ich, wohl wissend, daß jeder Vorfall draußen in der Welt gewöhnlich 

mit Repressalien im Gefängnis endigt. »Ich weiß nichts.« 

»Aber woher kommt denn diese Verfügung: aus Petersburg 

oder von hier?« 

»Von hier,« erwiderte der Inspektor und wandte sich zur Tür. 

»Wir können uns der Instruktion nicht unterwerfen,« rufe ich ihm nach. 

»Sie bindet uns an Händen und Füßen. Unter dieser Instruktion kann man nicht 

atmen: man kann sich an sie unmöglich halten. Sie werden sofort den 

Karzer gebrauchsfertig machen müssen!« »Das werden wir auch,« erwiderte ruhig der 
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Inspektor. Ähnliche Gespräche kamen aus jeder Zelle. 

Aufgeregt, beunruhigt, wußten wir nicht, was wir davon halten sollten: woher 

dieser Überfall? Der Zustand im Gefängnis gab nicht den geringsten Anlaß dazu: 

wir lebten friedlich, störten niemand, und niemand störte uns, warum 

bedroht uns also die Wiederherstellung des alten Regimes, die Beseitigung all 

jener kleinen Erleichterungen, die wir im Laufe von so viel Jahren 

erobert hatten? 18 bis 20 Jahre, ja manche noch länger, waren 

wir im Gefängnis. Es schien, als könnte man uns die friedliche Arbeit 

gönnen. Aber nein, wieder wollte man Skandale, Zusammenstöße. Wir 

konnten nicht mehr die alten Instruktionen ertragen: wir waren keine 

Neulinge. Unsere Geistesverfassung war nicht mehr die der ersten Jahre. Unsere 
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Nerven waren bis aufs äußerste angespannt und reagierten auf alles aufs 

heftigste. 

Voll Unruhe war dieser Abend. Die einen liefen erregt in der Zelle auf und 

nieder; die anderen lagen unbeweglich auf der Pritsche; man war außerstande, zu 

lesen, das Buch fiel einem aus der Hand. Manche sprachen auf dem üblichen 

Wege miteinander. Die Nerven waren wie straff gezogene Saiten: 

was erwartete uns? Wodurch waren die Repressalien hervorgerufen? 

Wieder diese Ungewißheit. Wieder waren wir die »Blinden« von Maeterlinck. 

Maeterlinck. Im Gefängnis war alles in Ordnung; bedeutete das also, 

daß draußen in der Welt etwas geschehen sei? Irgendeine Katastrophe? 

Ein welterschütterndes Ereignis? Die Phantasie arbeitete fieberhaft, die 
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Erregung wuchs, und in derselben Nacht kam es zu Szenen, wie sie selbst in den ersten 

Jahren in Schlüsselburg sich nicht abgespielt haben. 

Gegen 10 Uhr hörte das gespannte Ohr, wie sich am entfernten Ende 

des Korridors das Schiebefenster einer Zelle in der oberen Etage 

öffnete und dann wieder zugeworfen wurde. Nach 10 Minuten 

wiederholte sich das, und man hörte ein kurzes Gespräch. Und zum 

dritten Male wiederholte sich dasselbe. 

In der unteren Etage entstand eine Bewegung; dann hörte man wieder dieselben 

Türen gehen, und die Gendarmen schleppten etwas Schweres hinaus. Es war 

klar, man schleppte einen menschlichen Körper, Gendarmen trugen 

jemand an Händen und Füßen. Man hörte Keuchen. 
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In diesem Augenblick standen alle Gefangenen an den Türen ihrer 

Zellen und lauschten angestrengt; jeder dachte dasselbe: jemand hat sich das 

Leben genommen, und jeder von uns begann den Wachhabenden zu rufen, um 

zu erfahren, was geschehen sei. Der Gendarm öffnete zwar das 

Guckloch an der Tür, antwortete aber auf die Frage mit keinem Laut. 

Plötzlich erscholl die Stimme des Kommandanten, und man hörte die 

Worte: »Losbinden!« Also … jemand hat sich erhängt … Mit 

Händen und Füßen, ja mit Büchern schlugen wir an die Türen und schrien: 

»Was ist geschehen?« Die Stimme des Kommandanten erwiderte: »Nr 28 

(das war Sergej Iwanow) bricht die Disziplin.« 

Wie, ein Mensch macht einen Selbstmordversuch, und das wird mit »Disziplinbruch« 
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»Disziplinbruch« bezeichnet? Die Türen dröhnten. Jemand schrie laut um Hilfe. 

Ein ohrenbetäubender Lärm erhob sich von oben und unten, 

rechts und links. Das Gefängnis raste. Und zum dritten Male erscholl die 

befehlende Stimme des Kommandanten: »Den Arzt!« 

Raserei ergriff uns, das Gefängnis verwandelte sich in ein Irrenhaus. 

Halbtot von der überstandenen Nacht trafen wir uns am nächsten 

Morgen beim üblichen Spaziergang. Iwanows nächste Zellennachbarn 

Zellennachbarn erzählten Einzelheiten über das Vorgefallene. Gereizt und 

erregt über das häufige Hineinschauen in die Zelle, hatte er das Guckloch 

mit einem Papier verklebt und sich geweigert, es abzunehmen. 

Vergeblich bemühte sich der Inspektor, ihn dazu zu bewegen. Iwanow 
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weigerte sich hartnäckig; da warfen sich die Gendarmen über ihn, 

zogen ihm die Zwangsjacke über und fesselten ihn unter den spöttischen 

Bemerkungen des Kommandanten. Dann schleiften sie ihn in die 

nächste leere Zelle, die diesmal als Karzer dienen sollte. Aber während 

des Hinaustragens bekam er einen hystero-epileptischen Anfall, wie 

später der herbeigerufene Arzt feststellte. Eben dann rief der 

Kommandant: »Losbinden!« Wir hatten daraufhin angenommen, es 

habe sich jemand erhängt. Sergej Iwanow lag leblos da, und die 

Gendarmen bemühten sich, ihn ins Leben zurückzurufen; doch nach ihren 

vergeblichen Versuchen mußte der Kommandant nach dem Arzt rufen. Aus 

irgendwelchen Gründen kam er nicht gleich, und als er endlich kam, 
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gelang es ihm nicht sofort, Iwanow zu sich zu bringen. Die Ohnmacht 

dauerte 40 Minuten. 

Niedergedrückt hörten wir dieser Erzählung zu. Was sollten wir tun? Solche Szenen 

konnten sich nun täglich wiederholen? Wir konnten sie nicht mehr ertragen. Widerstand 

war absolut notwendig, aber in welcher Form? Es war 

ganz undenkbar, diese Sache ohne Protest hinzunehmen. Man würde uns 

ersticken; man mußte auf alle Fälle Widerstand leisten. 

Wir waren ganz verwirrt. Die einen schlugen den üblichen Weg der Selbstgeißelung 

Selbstgeißelung vor, den Verzicht auf den Spaziergang; die anderen sprachen vom 

Boykott des Kommandanten; jede Beziehung zu ihm abbrechen, 

sogar keine Briefe von den Verwandten aus seiner Hand empfangen. Mit 
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gesenkten Köpfen, unbefriedigt gingen wir auseinander, ohne etwas 

beschlossen zu haben. 

Ein qualvoller Tag verging. Jeder zerbrach sich den Kopf über die 

Frage: Was wird weiter sein? Was unternehmen? 

Am Abend kam mir der Gedanke, der Mutter einen Brief zu schreiben; 

einige Zeilen eines derartigen Inhaltes, daß das Polizeidepartement 

Polizeidepartement den Brief zwar nicht befördern, ihn aber lesen und sich 

interessieren werde, was in der Festung geschehen sei, und natürlich die Sache nicht 

ohne Untersuchung lassen werde. 

Ich schrieb: 
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Geliebtes Mütterchen! Ich wollte Dir antworten, aber 

bei uns ist etwas vorgefallen, was alles über den Haufen 

wirft. Wende Dich an den Minister des Inneren oder 

an den Direktor des Polizeidepartements, damit er 

an Ort und Stelle eine Untersuchung einleitet. 

3. III. 1902. 

Deine Wera 

Ich teilte den Kameraden den Inhalt des Briefes mit, und am gleichen 

Abend noch übergab ich ihn dem Inspektor. 

»Man wird diesen Brief dem Departement nicht übergeben,« sagte 
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Morosow. 

Auch die anderen zweifelten. Nur ich war meiner Sache sicher. 

Am nächsten Tage saßen alle »zu Hause«; nur einige, darunter auch ich, 

gingen hinaus zum Spaziergang. Draußen, getrennt durch das Gitter, das die Käfige 

voneinander abgrenzte, unterhielt ich mich mit Poliwanow. Wir waren 

traurig und bekümmert. Ich sagte, daß dies ein Fall sei, wo es sich 

lohne, als Protest sein Leben einzusetzen durch eine der Wera 

Sassulitsch würdige Tat. Nicht der Tod schrecke mich, aber die 

Einsamkeit, die Isolierung, im alten Gefängnis für immer eingeschlossen 

eingeschlossen zu werden. Allein mit den Gendarmen. Ohne Bücher … das ist 

schlimmer als der Tod … Man kann doch nicht zweimal dasselbe durchleben, was wir 
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in den ersten Jahren durchlebt haben. Die Kräfte waren nicht mehr dieselben, ich würde 

wahnsinnig werden … Wahnsinn … davor graute mir … 

Aber ich hatte das Bild Wera Sassulitschs ständig vor Augen. Ich unterrichtete 

Poliwanow von dem Brief, den ich dem Inspektor übergeben hatte. Er schaute 

mich mit seinen großen, traurigen Gazellenaugen an: »Und wenn dein 

Brief nicht befördert wird?« fragte er. 

»Nein, das ist ausgeschlossen,« rief ich, »der Kommandant wird sich nicht 

unterstehen, den Brief nicht abzuschicken, er wird es nicht wagen. Ich kann diesen Gedanken 

gar nicht ausdenken.« 

Poliwanow ging fort, ich blieb. Ich konnte mich nicht von der frischen Luft 

trennen, sie schien mir berauschend, jetzt um so mehr, wo ich bald auf sie 
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verzichten sollte. Ich konnte doch nicht mehr spazierengehen, wenn die Genossen 

darauf verzichteten. Wie lange sollten wir jetzt ohne frische Luft bleiben? 

Monate oder vielleicht noch länger, vielleicht immer? 

Als ich mich endlich entschloß, in meine Zelle zurückzukehren, folgte mir 

auf dem Fuße der Inspektor und erklärte: »Ihr Brief kann nicht 

befördert werden. Schreiben Sie einen andern.« »Warum?« fragte ich 

gereizt. »Sie müssen ihn befördern, die Zensur obliegt dem 

Polizeidepartement, nicht Ihnen!« »In Ihren Briefen dürfen Sie 

nur von sich sprechen. So lautet die Instruktion.« »Ich kenne die 

Instruktion. Schicken Sie den Brief ab.« »Nach den Instruktionen 

darf ich ihn nicht durchlassen; ich werde Ihnen die Vorschriften zeigen,« und damit 
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verließ er die Zelle. 

Der Inspektor kehrte mit einem Buch in der Hand zurück und las mir die 

entsprechende Stelle vor. 

Mit erhobener Stimme sagte ich in befehlendem Ton: »Lassen Sie Ihre 

Paragraphen. Ich weiß, alle Briefe müssen an das Departement geschickt 

werden: seine Sache ist es, die Briefe zurückzuhalten oder weiter zu 

befördern.« »Schreien Sie nicht. Ich bin höflich, seien Sie es 

auch,« protestierte der Inspektor. »Sie würgen uns zuerst, und dann 

fordern Sie Höflichkeit,« rief ich zornig. »Schicken Sie den 

Brief ab!« »Bitte, schreien Sie nicht, und schreiben Sie einen anderen Brief, 

dann werde ich ihn befördern.« »Ich werde nicht schreiben.« »In diesem Falle 
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entziehen wir Ihnen überhaupt das Recht auf den Briefwechsel.« 

In diesem Moment wurde mir der ganze Ernst der Situation klar. Es 

galt zu handeln. Ich mußte mich sofort entschließen, und doch hatte ich noch gar nicht 

überlegt, was zu tun sei. Ich mußte unbedingt einige Minuten 

Zeit gewinnen, mich sammeln, die Selbstbeherrschung wieder gewinnen und dann … 

Instinktiv suchte ich den Streit in die Länge zu ziehen und fragte, schon wieder 

beherrscht: »Wofür können Sie mir das Recht auf den Briefwechsel 

entziehen? Ich habe mich gegen nichts vergangen.« »Sie weigern sich, den 

Brief umzuschreiben, und darum entziehen wir Ihnen das Recht auf den Briefwechsel.« 

Briefwechsel.« 

Gleichzeitig arbeiteten meine Gedanken fieberhaft: der Brief wird nicht abgeschickt 

983



abgeschickt … das Departement wird also nichts erfahren. Die Instruktion wird in 

Kraft treten. Das alte Regime wird wieder hergestellt. – Wir können es 

aber nicht mehr ertragen! … Die Kameraden … Was wird aus ihnen werden? Und 

dann fragte ich mich selbst: Wirst du alle Folgen ertragen können? 

Kriegsgericht, Todesstrafe oder die Schrecken der Einzelhaft, 

Wahnsinn und Tod … Wirst du es nicht bereuen? Das Geschehene bedauern? Wird 

deine Kraft für all das ausreichen?« 

Und langsam, um ganz sicher zu sein, daß es von Seiten des Inspektors 

keine leere Drohung sei, fragte ich noch einmal: »Also, Sie 

entziehen mir tatsächlich das Recht auf den Briefwechsel?« 

»Ja,« erwiderte der Inspektor fest. 
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Einem Blitz gleich durchfuhr mich ein Gedanke und beseitigte 

alles Zögern: » Nur im Handeln erkennst du deine 

Kraft.« Im nächsten Moment erhoben sich meine Hände, ich 

faßte die Schultern des Inspektors, und mit Aufbietung aller meiner 

Kräfte riß ich ihm die Achselstücke ab … Sie flogen nach rechts und 

links. Der Inspektor schreit schrill auf: »Was machen Sie?« und 

stürzt aus der Zelle. Der fassungslose Wachtmeister hebt die zerrissenen Achselstücke 

Achselstücke vom Boden auf. 

… Nun werde ich sofort in das alte Gefängnis überführt, denke ich, und in 

fieberhafter Eile benachrichtige ich die Kameraden vom Geschehenen. Ein 

Sturm erhebt sich im Gefängnis. Aber ich bitte die Kameraden 
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um einen Dienst: ich muß vollkommen Herr meiner selbst sein. 

Meine Selbstbeherrschung bewahren kann ich nur, wenn die Kameraden 

keinen Aufruhr herbeiführen werden. Er ist jetzt unnötig. Alles, 

was nötig war, ist getan worden. Nur um eins bitte ich: um Ruhe! 

Es wurde still. Ein unheimliches Schweigen trat ein. Die Seelen waren 

erschüttert, und die Angst der Ungewißheit ergriff alle. Und furchtbar war der 

Schrei Popows, der vom entfernten Ende des Korridors 

erscholl: »Was geschieht mit Wera?« Das bedeutete die Frage, ob man 

mich schon abgeführt habe. Das war kein Schrei mehr, sondern ein Geheul. 

Es erschütterte mich … 
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Drohende Gefahr 

Drei Tage waren vergangen; man hatte mich nicht abgeführt. Das 

Gefängnis schien erstorben und erinnerte an die alten Zeiten, als 

es sich noch unter der eisernen Faust Sokolows befand. 

Endlich bekamen wir von Antonow, der den Wachtposten am Fenster inne hatte, 

eine Meldung: der Militäruntersuchungsrichter war eingetroffen und 

verhörte in der Kanzlei jeden Gendarmen einzeln. 

Dann kam die Reihe auch an uns. 

In Begleitung des Kommandanten, des Inspektors und mehrerer 

Gendarmen betrat ein hochgewachsener, junger Mensch mit einem 

strengen, intelligenten Gesicht meine Zelle. 
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»Wie konnten Sie so etwas tun?« fragte er mich. 

In den vorhergehenden Tagen hatte ich viel darüber nachgedacht, wie ich mich 

bei der Untersuchung zu verhalten habe. Ich befürchtete, man werde versuchen, der 

ganzen Sache einen persönlichen Charakter zu verleihen, sie mit 

übergroßer Erregung infolge der Entziehung des Briefwechsels zu erklären, 

und trachten, sie zu vertuschen. Ich wollte aber alles vermeiden, was die 

Beurteilung meiner Tat mildern konnte: es sollte ganz davon abgesehen 

abgesehen werden, daß ich schon 20 Jahre im Gefängnis war, alle persönlichen 

Motive sollten ausgeschlossen und die Sache als bewußter Protest des 

ganzen Gefängnisses betrachtet werden. 

Ich erzählte alle Umstände des Abends und der Nacht des 2. März, 
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berichtete von dem Rundgang des Inspektors, wie er, ohne irgendwelchen 

irgendwelchen Grund anzugeben, uns erklärt hatte, daß im Gefängnis von nun 

an die alten Instruktionen in ihrer ganzen Strenge wieder in Kraft 

treten sollten; ich schilderte unser Erstaunen und unsere Unruhe über die Repressalien, zu 

deren Herbeiführung wir nichts beigetragen hatten; dann die Erregung, die uns ergriff, 

als plötzlich in der Nacht die Gendarmen, ohne unsere Fragen zu 

beantworten, jemand hinaustrugen, und wir das Keuchen des Kameraden 

und die erregten Befehle des Kommandanten hörten: »Losbinden!« 

… »Den Arzt holen!« 

Ich erzählte dann von dem Briefe, den zurückzuhalten der Inspektor kein 

Recht gehabt hätte. Er müßte ihn an das Departement weitergeben, 
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gleichgültig, welchen Inhalts er sei; die Zensur obläge dem 

Polizeidepartement, und ich hätte ganz genau gewußt, daß es den 

Brief nicht weiterschicken, sondern nur selbst durchlesen werde. 

»Vielleicht benahm sich der Inspektor Ihnen gegenüber grob und rief dadurch die Tat 

hervor?« fragte mich der Untersuchungsrichter. 

»Nein, er war nicht grob. Er ist überhaupt weich im Umgang, und nicht 

er, sondern ich erhob die Stimme im Gespräch.« 

»Vielleicht kränkte oder empörte Sie die Erklärung des Inspektors, 

daß man Ihnen den Briefwechsel entziehen werde?« 

»Nein. Mir lag nichts mehr am Briefwechsel. Hätte man ihn mir in 

den ersten Jahren gestattet, so wäre er ein großes Glück 
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gewesen. Aber jetzt, nach soviel Jahren, verursacht er mir 

nur Schmerz.« 

»Also, Sie wollten die Sache nur der Öffentlichkeit übergeben?« 

»Ja,« erwiderte ich. 

Je länger ich sprach, desto weicher und heller wurde das Gesicht des 

Fragenden. Jetzt verbeugte er sich, und mit den Worten: »Leben Sie 

wohl« verließ er die Zelle. 

Dann war er bei Popow, und wir erfuhren endlich die 

Ursache der gegen uns gerichteten Repressalien. Popow hatte den Versuch 

gemacht, durch einen jungen Gendarmen einen Brief aus dem Gefängnis zu 

befördern. Er war an seine Mutter gerichtet und vollkommen 
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harmlos. Niemand von uns außer Sergej Iwanow wußte davon. 

Der Gendarm, ein junger, rotbackiger Bursche, räumte 

gewöhnlich die Zelle während des Spaziergangs auf. Es gelang 

Popow, einige Male mit ihm ein paar Augenblicke allein 

zu bleiben. Der Soldat sprach ihm dann gewöhnlich sein Mitgefühl aus 

und erklärte sich bereit, ihm einen Dienst zu erweisen: 

nur die Angst, in das Strafbataillon zu geraten, hielt ihn bisher zurück. 

Etwas anderes wäre es, wenn er wüßte, daß er zu den »Politischen« 

kommen werde! 

Popow beschloß, die Bereitwilligkeit seines Freundes auszunutzen, 

und übergab ihm den Brief mit der Bitte, ihn in den Postkasten zu stecken. 
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Am selben Tage noch, nicht etwa durch Verrat, sondern durch die Dummheit des Soldaten, 

geriet dieser Brief in die Hände des Kommandanten. 

Alles Folgende war nun verständlich … 

Es begannen qualvolle Tage voller Ungewißheit. Diese Ungewißheit über unser 

weiteres Schicksal umstrickte uns förmlich. Niemand verließ seine Zelle. 

Wir stellten allerlei Hypothesen auf. 

Es hing etwas in der Luft. Der Kommandant Obuchow bat uns, 

um Gotteswillen alle scharfen Instrumente, über die wir verfügten, 

abzuliefern. Dabei sagte er, daß er uns in einer Woche verlasse, 

ebenso der Inspektor. So erfuhren wir, daß eine völlige 

Veränderung des Verwaltungsapparates bevorstehe. Das sprach dafür, daß unsere 
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Sache für richtig angesehen wurde und günstig enden werde. 

Ende März meldete uns Antonow, daß der neue Kommandant 

angekommen sei. Und tatsächlich erschien er bald bei uns. Es war 

ein alter Bekannter, der Offizier Jakowlew, der in der Peter-Paul-Festung 

Peter-Paul-Festung uns während der Besuche unserer Angehörigen überwachte, der 

Perowskaja auf das Schafott begleitet hatte und der Gehilfe 

Sokolows im Alexej-Vorwerk gewesen war. 

Er verlas uns ein Dokument, das eigentlich nichts besagte. Es schien, als 

wolle man uns in etwas beschränken, etwas entziehen, uns bestrafen. 

Tatsächlich aber bestand das Wesentliche darin, daß die Zellen nachts wieder beleuchtet 

sein sollten und es verboten wurde, in den Kammern Glassachen zu haben. 
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Popow entzog man den Spaziergang zu zweien für einen 

Monat; mich trafen keinerlei Repressalien, nur die Entziehung der 

Korrespondenz blieb in Kraft. 

Die Kameraden jubelten, denn sie hielten die Angelegenheit für erledigt. 

Am nächsten Tag gingen wir wieder spazieren. Auch ich betrat denselben 

»Käfig«, wo ich vor einem Monat spazierengegangen 

war. Aber in welchem seelischen Zustand? In diesen vier Wochen hatte ich 

soviel durchlebt, und das Durchlebte war so brennend, so scharf gewesen. 

Allein geblieben, befestigte sich in mir die Bereitschaft, dem Schicksal von Angesicht 

Angesicht zu Angesicht gegenüberzutreten: zu sterben oder in irgendeine 

Kasematte für immer allein eingemauert zu werden. Bereit sein, 
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hart wie ein Stein, zum Stein zu werden. An nichts anderes zu denken. 

Auch nicht an das Mitgefühl der Kameraden. Überhaupt nichts Weiches aufkommen zu 

lassen, weder in den Kameraden noch in mir selbst – alles zu 

ersticken, was rühren und erweichen könnte. 

Die furchtbaren Träume, die mich in den ersten Jahren so gequält hatten, 

kamen wieder, nur in anderer Art: ich sah beständig Aufruhr und 

Empörung im Gefängnis. Ich sehe deutlich, wie Popow dem 

Inspektor einen Schlag versetzt. Ein schreckliches Handgemenge mit den 

Gendarmen, die ihn schlagen; die Szene Myschkins, der Weihnachtstag 

1884 ersteht von neuem: es ist 7 Uhr abends. Das Geklirr des 

fallenden Geschirrs, Lärm, Getrampel und der Schrei: »Schlagt mich nicht, schlagt 
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mich nicht! Tötet mich, aber schlagt mich nicht!« 

Oder vor mir steht Lukaschewitsch, der liebe, sanfte Lukaschewitsch von 

gigantischem Wuchse, und mit den Augen, die reinen, klaren Augen eines 

Kindes. Er sandte mir einen wunderbar zarten Brief, voll 

Ergebenheit und rührender Anhänglichkeit. Und nun sehe ich im Traum, wie 

diese weiche Seele vom Protest erglüht, vom Protest für mich. Rasend 

stürzt er sich auf seine Gegner; eine Bande Gendarmen werfen ihn 

zur Erde, treten ihn mit Füßen, diesen schönen, starken Menschen. Ich 

erwache voll Entsetzen. Es ist mir, als steckte in meiner Kehle eine 

spitze Nadel. Das Atmen wird schwer, der Halskrampf Sergej Iwanows hat 

jetzt auch mich erfaßt Und viele, viele Jahre später, wenn ich durch irgend 
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etwas stark erschüttert wurde, stellte sich sofort dieser Halskrampf als 

Überbleibsel der durchlebten Erschütterung ein! 

Oder mir träumt, daß ich sterbe; die schwere Grabplatte beklemmt 

meine Brust; die Kälte des Steines erfaßt mich von allen Seiten. Ich 

fühle deutlich, wie allmählich meine einzelnen Organe absterben 

und langsam mein Inneres erstarrt. Ich erwache endlich mit einem 

Schrei, und ein unaufhaltsamer Tränenstrom bricht aus meinen Augen 

… So sind sie, diese schweren Tage und qualvollen Nächte; wieder diese 

qualvollen Nächte. 

Am Tage meines ersten Spaziergangs ist Lukaschewitsch im Nebenkäfig. Ich 

weiß eigentlich nicht, warum, aber eben er ist es, den ich jetzt zum erstenmal 
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wiedersehen will. Er ist allein. Mit zweien zusammentreffen wäre schwerer. Ich kann 

gar nicht sprechen; die Stimme ist wieder verschwunden, wieder dünn und hoch geworden, 

gerade so in den schwersten Zeiten. Nur schwer lösen sich 

einzelne Worte von meinen Lippen. 

Stumm lasse ich mich auf meinen improvisierten Stuhl am Zaun nieder, und wir 

schweigen. 

Ich hatte die ganze Zeit das Kriegsgericht erwartet und fühlte mich dem Tode 

von Angesicht zu Angesicht gegenüber stehen. Ich erwartete ihn fortwährend, 

bereitete mich auf ihn vor. Denn bereit muß man sein, um im 

gegebenen Moment nicht zu zucken. Und vier Wochen dieser Todeserwartung 

Todeserwartung konnten nicht anders als verheerend wirken. 
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Eine eigenartige Freude erfüllte mich; ich war innerlich froh, daß 

ich in mir die Kraft zu einem energischen Protest gefunden hatte. Mir 

schien, daß für mich, die zu ewigem Kerker Verurteilte, das 

beste Ende das Schafott sei. Sterben im Gefängnis … den Alterstod 

sterben, wäre das nicht schrecklich? 

Wenn man sich auch mit aller Kraft an den Gedanken klammert, daß der 

schwere Gefängnisaufenthalt derselben Freiheitsidee dient, so ist es doch 

nur ein passiver, kraftloser Zustand. Welche Unbeweglichkeit, 

welche Erstarrung! Das Beste im Menschen ist irgendwo in die Tiefe 

verscheucht, darf sich nicht entfalten; versteckt, erstickt scheint es, als 

ob es überhaupt schon verschwunden sei. Zweifel an sich und den 
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Kameraden stellen sich ein, und da einem von der Menschheit nur 

ein kleines Häuflein geblieben, beginnt man, das Hohe, das 

Schöne, das in der Menschheit ist, zu vergessen, verliert die Empfindung für das 

Große. Die Begeisterung und Liebe, die durch nichts genährt wird, die keinen 

Ausweg hat, ist an der Wurzel durchschnitten. Und das Leben, das elende, trübe 

Leben schleppt sich endlos hin … bis zum Tod auf der Gefängnispritsche. 

Nein. Lieber auf dem Schafott! Nicht leidend, sondern handelnd, im Protest für 

seine Freunde, seine Kameraden … 

Und was nun? Wieder haben sie mir die Möglichkeit, zu sterben, entrissen! 

Zwangen mich, mich auf den Tod vorzubereiten, quälten, 

verstümmelten mich und ließen mich dann leben … 
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Es war schwer, ins Leben zurückzukehren … Tage, Wochen gingen 

hin. Alles schien erledigt zu sein. Die Instruktionen wurden nicht wieder in 

Kraft gesetzt. 

Eines Tages bemerkten wir, daß man im alten Gefängnishof 

irgendwelche Vorbereitungen traf. Plötzlich kam die Nachricht: 

Frolenko sah aus dem Fenster, wie man das Schafott herausschleppte. 

Im Gefängnis entstand große Aufregung. Antonow sagte: »Wir müssen 

uns von Wera verabschieden.« 

Im Dunkel des Gefängnisses nimmt alles gesteigerte, verzerrte 

Dimensionen an; das Leben ist auch sonst voller Gespenster – 

bei uns war es ein einziges Gespenst. 

1002



Wieder die Ungewißheit. Wieder sind wir die »Blinden« und irren tastend umher; die Augen 

geschlossen, die Hände vorgestreckt und bei jedem Schritt in Gefahr, in 

den Abgrund zu stürzen. 

Ja, die Gendarmen haben das Schafott aufgestellt, und wir wissen nicht, für wen. 

Wenn das Schafott da ist, so wird auch die Hinrichtung kommen. Wen wird man 

hinrichten? Für wen ist das Schafott? 

Die Ungewißheit erreichte ihr Ende in der Morgenröte des 4. 

Mai. 
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Die Hinrichtung 

Am 3. Mai frühmorgens um 7 Uhr gab mein Nachbar 

Antonow das beunruhigende Signal: Schauen Sie! 

Ich stürzte ans Fenster. 

Vom Festungstor bewegte sich ein eng zusammengedrängter Haufen von 

Menschen in Uniformen, und in ihrer Mitte: eine Person im 

Halbpelz. 

Wir begriffen: man hatte einen Gefangenen in die Festung gebracht. Gemischte 

Gefühle ergriffen mich: Schmerz um das junge Leben, das man jetzt 

gleich in unserem brüderlichen Grab begraben wird, und ein freudiges Gefühl, daß 

ein Hauch frischer Luft, Kampfesluft, auch zu uns dringt, jene Luft 
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des Kampfes von dort jenseits der Mauern. Aber der stechende Schmerz um 

das junge Leben war stärker als die Freude. 

Doch der Gefangene wurde nicht zu uns in das Gefängnis gebracht, man führte ihn in die 

Kanzlei. Nachmittags sagte Antonow finster: »Auf dem Hof ist 

ein Geistlicher.« 

»Was ist denn da dabei?« fragte ich verständnislos. 

»Es wird eine Hinrichtung stattfinden,« erwiderte düster Antonow. 

Seit dem Jahre 1884 hatten auf dem Hof der Zitadelle mehr als 

einmal Hinrichtungen stattgefunden; man tötete Minakow und 

Myschkin; dann Stromberg und Rogatschew, und im Jahre 1887 

fünf Personen aus dem Prozeß Lukaschewitsch und Noworusski. 
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Aber alle diese Hinrichtungen fanden heimlich statt. Man ging dabei 

so geheimnisvoll zu Werke, daß wir davon weder etwas sahen noch 

hörten. 

Die matten Fensterscheiben, die dicken Wände des Gebäudes und die 

frühe Morgenstunde, wenn alles ringsum noch schlief, ließen gar nicht 

ahnen, daß in der Nähe etwas Ungewöhnliches geschehe. 

Jetzt war es ganz anders. Die Fensterscheiben waren durchsichtig; wir sahen, 

daß jemand in die Festung gebracht wurde, und man konnte ihn auf dem Gefängnishof 

Gefängnishof nicht anders als an unseren Fenstern vorüberführen; wir mußten ihn 

sehen. 

Jetzt schleicht sich der Wachtmeister, mit einer Schnur in der Hand, 
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verstohlen an den Fenstern, an die Mauer gedrückt, vorbei, 

ängstlich besorgt, daß man ihn nicht sehe … Verstohlen folgt ihm 

ein Gendarm, der unter dem Mantel Säge und Beil trägt. 

Sicherlich wird man »ihn« während der Nacht bei uns vorüberführen. Aber 

wir werden nicht schlafen, um ihn wenigstens mit den Augen zu begleiten. 

Aber die Gendarmen überlisteten uns. Niemand von uns sah, wo und wann der 

Verurteilte in der dunklen Nacht hinaufgeführt wurde. 

Um 3 Uhr morgens begann es zu tagen. Auf dem Gefängnishof 

waren weiße Häuser sichtbar, die Wohnungen der Verwaltung. Daneben 

ein heller Streifen, der Weg. Auf der anderen Seite, mitten im 

Hof, stand eine weiße Kirche und schwarze, noch ganz 
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kahle Bäume. Tot und öde mutete dieser Hof an beim 

anbrechenden Tageslicht, das auf den öden, menschenleeren Raum seine 

gelblichen Schatten warf. Hintereinander erschienen im Hof: der 

Inspektor, sein Gehilfe, der Kommandant, der Garnisonschef, der 

Arzt, der Geistliche, die Gendarmen. Sie gingen in einer Gruppe den Weg 

entlang in der Richtung des Gefängnistores. Abseits, wie ein Ausgestoßener, 

Ausgestoßener, ein Verpesteter, mit einem Gendarmen vor und 

einem hinter sich schritt ein starker Kerl. Es war der Henker … 

Sie gingen alle vorüber und verschwanden im Tor der Zitadelle. Wieder war 

alles öde und tot und versank im fahlen Zwielicht des 

anbrechenden Tages. So vergingen 40 Minuten – die letzten in 
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»seinem« Leben. 

Langsam, müden Schrittes entfernte sich der Geistliche, gebeugt unter der Last 

des soeben Durchlebten. Er ließ sich auf die Bank neben der Kirche nieder. 

Wieder trat lautlose Stille ein, erfüllt von Todesahnung … Es ist vorüber … 

Und wieder erscheinen der Kommandant, der Inspektor, die Gendarmen und 

ein Herr in der Uniform des Justizbeamten. Wieder schleppt sich abseits der 

Ausgestoßene, der Verfemte, der dicke Mann im Tuchmantel. 

Als sie das Tor unseres Hofes durchschritten, wandte sich einer von jenen, 

die den Henker mieden und vor einer Berührung mit ihm zurückwichen, der 

Mann, der die » Justiz « hier vertrat, mit dem Gesicht zu uns, zu unseren Fenstern, 

wo er unsere an die Scheiben gepreßten Gesichter sehen mußte. Er wandte 
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uns sein wohlgenährtes Gesicht zu und lächelte selbstzufrieden. Es war 

ein freches, sattes, zufriedenes und herausforderndes Gesicht. 

Aber einer von den Gendarmen, der die Obrigkeit zum Platz der Hinrichtung 

begleiten mußte, griff sich plötzlich im Zitadellentor an die Brust 

und stammelte: »Euer Wohlgeboren – ich kann nicht! Lassen Sie mich 

gehen! Ich kann es nicht aushalten! – Ich kann nicht!« 

Es war die Hinrichtung Balmaschows, der den Innenminister Sipjagin 

getötet hatte. 
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Das gebrochene Wort 

Etwa ein Jahr war seit jenen fieberhaften März- und Apriltagen 

Apriltagen des Jahres 1902 vergangen. Nach 300 grauen Gefängnistagen 

Gefängnistagen verwischte sich allmählich in der Seele das so schmerzhaft Erlebte. Am 

13. Januar 1903 saß ich ruhig in meiner Zelle und ahnte nicht im 

leisesten, daß sich mir das Schicksal schweren Schrittes näherte; es 

näherte sich meiner Tür, klopfte und sprach: »Geh hinaus.« 

Im Korridor wurden Schritte laut, die Riegel knarrten; die Tür ging 

auf, der Kommandant mit seinem Gefolge trat ein. 

Mit halb erhobener Hand und theatralischer Stimme sprach er langsam: 

»Seine Majestät der Kaiser … hat das Flehen Ihrer Mutter vernommen 
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… laut seinem höchsten Befehl ist das lebenslängliche Zuchthaus für Sie auf 20 

Jahre ermäßigt worden.« 

Bei den Worten »Seine Majestät der Kaiser«, die besonders 

akzentuiert wurden, durchflog mich der Gedanke: die nachträgliche Strafe für 

die Achselstücke. Das wäre für mich leichter gewesen als das, was ich 

dann zu hören bekam. 

Ich stand betäubt. Fest überzeugt, daß hier ein Mißverständnis 

vorliege – denn meine Mutter kannte doch genau meine Ansichten in 

dieser Hinsicht, und sie konnte nicht, durfte nicht um Gnade für mich bitten 

–, stellte ich die gedankenlose Frage: »Ist das eine allgemeine 

Maßnahme oder bezieht sie sich nur auf mich?« »Nur auf Sie,« 
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knurrte unwillig der Kommandant und setzte dann hinzu: »Jetzt 

dürfen Sie Ihren Verwandten schreiben.« 

Ich wollte aber gar nicht schreiben. Ich war empört, verletzt, meine 

erste Regung war, jede Beziehung zur Mutter abzubrechen. 

Zu ihr, der Geliebten, die Beziehungen abbrechen! Zu ihr, von der die Trennung mir 

soviel Leid gebracht hatte! Anderthalb Jahre waren vergangen, seitdem 

ich ihr das letztemal geschrieben hatte, und ihr letztes Schreiben hatte ich vor 

zwölf Monaten bekommen. Was war während dieser Zeit zu 

Hause vorgefallen? Was wußte die Mutter von mir während dieser 

erzwungenen Unterbrechung des Briefwechsels? 

Ich begriff nicht, beherrschte mich jedoch und erwiderte: »Mögen meine 
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Verwandten zuerst an mich schreiben, ich werde dann antworten.« 

Die Zelle schloß sich; ich blieb allein. 

Mit bitteren Gefühlen teilte ich den Kameraden das über mich hereingebrochene 

hereingebrochene Unglück mit – denn eine Begnadigung bedeutete für 

mich ein Unglück. 

Woher brach es über mich herein? Wie konnte meine Mutter, meine 

tapfere, starke Mutter um Gnade für mich »flehen«? 

Ohne Tränen, ohne das geringste Schwanken begleitete sie ihre 

zwei Töchter eine nach der anderen nach Sibirien, und als sie von 

mir Abschied nahm, war sie es ja, die mir das Wort gab, nie um 

irgendwelche Milderungen für mich zu bitten. Was war mit ihr geschehen, mit ihr, 
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auf die ich doch gerechnet hatte wie auf mich selbst? Was war geschehen? Was 

veranlaßte sie, das beim Abschied feierlich gegebene Wort zu 

brechen? Was war in den letzten anderthalb Jahren geschehen? 

Qualvolle, unbeantwortete Fragen … 

Die Mutter hatte gegen meinen Willen gehandelt: ich wollte unter keinen 

Umständen Gnade; gemeinsam mit meinen Kameraden wollte ich 

mein und ihr Schicksal bis zu Ende tragen. Jetzt hatte die Mutter, ohne mich zu 

fragen, gegen mein Wissen und ohne meine Einwilligung in mein Leben 

eingegriffen. Konnte man einen Menschen stärker verletzen? Wie 

durfte sie so handeln? Sie, die immer fremde Überzeugungen, fremde 

Persönlichkeiten so geachtet hatte, die das auch mir eingeschärft hatte. So 
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roh, so eigenmächtig ein fremdes Leben gestalten, einen 

fremden Willen derartig in Stücke brechen zu wollen. 

Ich fühlte mich durch die kaiserliche Gnade erniedrigt. Und wer hatte es getan? Die 

Mutter, die geliebte, so hochgeschätzte Mutter … 

Sie hat mich erniedrigt, aber auch sich selbst. Wie weh tat der Trost der 

Kameraden: »Du bist doch nicht schuld daran!« 

Ununterbrochen bohrte der qualvolle Gedanke: Was konnte mit der 

Mutter geschehen sein? Warum wurde ihr Mutterherz schwach? Hatte sie etwa 

erfahren, daß ich, die vor 18 Jahren Verurteilte noch einmal 

verurteilt werden sollte? Daß man die vor 18 Jahren zum Tode 

Verurteilte noch einmal zum Tode verurteilen wird? Vielleicht 
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erfuhr sie es – und wurde schwach. Ist sie etwa durch die Trennung und die Ungewißheit 

Ungewißheit schwach geworden? Hielt sie etwa nicht aus und vergaß das Wort, das ich 

ihr beim Abschied abgenommen hatte? 

Es war unerträglich schmerzhaft, in der Blindheit der Gefängniseinsamkeit darüber zu 

grübeln. Denken müssen, daß sie sich selbst untreu geworden, sich verraten hatte, 

und daß ich fern und unsichtbar nicht rufen konnte: »Halt ein!« Ich konnte die 

Hand nicht zurückhalten, die das Gnadengesuch eingereicht. 

Nach drei Tagen kam die Aufklärung … 

Die Mutter schrieb: schrieb einen Abschiedsbrief; sie lag im Sterben … seit 

drei Monaten schon stand sie nicht mehr auf, zweimal hatte man sie 

operiert. 
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»Krebs,« setzten die Schwestern hinzu. Soeben noch war ich außer mir 

gewesen, bereit zum Bruche mit dem Liebsten, das an der Schwelle des Todes 

stand. Was tun? Konnte etwa die Tochter der sterbenden Mutter bittere 

Vorwürfe schicken? … Ich mußte antworten. Meine Antwort war 

vielleicht der letzte Brief, der die Mutter unter den Lebenden traf. 

Das harte Herz wurde beim Gedanken an die sterbende Mutter demütig. 

Alle Vergehen, die ich je in der Vergangenheit ihr gegenüber begangen, 

erwachten in meiner Erinnerung. Alles Gute, was ich von ihr empfangen, 

erstand vor mir. Ich dachte an die Kindheit, als sie die ersten Ansätze 

meines Geistes, meiner Persönlichkeit pflegte; ich dachte daran, daß sie in 

der furchtbaren Zeit vor der Verhaftung meine beste 
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moralische Stütze gewesen war; an die Freude, die mir die seltenen 

Zusammenkünfte im Gefängnis vor der Verhandlung verschafften, die ich im 

Umgang mit ihr in den entscheidenden Tagen des Gerichtes empfunden hatte. Alles 

wurde wach. Viel, sehr viel hatte sie mir gegeben. Und ich, was gab ich ihr? 

Anfangs durch die frühe Heirat und später durch die revolutionäre 

Tätigkeit mit ihren Folgen von ihr getrennt! Nichts als Leid. Und wieviel 

Leid! Rücksichtslosigkeit, Egoismus, der der Jugend eigen ist; Mangel 

an Verstehen … Manches scharfe Wort … manches verletzende 

Lächeln … mancher kleine Nadelstich aus jugendlichem Übermut … alles 

wachte auf und peinigte die erwachte Erinnerung. Nichts, absolut nichts hatte ich im 

Leben gegeben. 
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Jetzt war der Tag der Abrechnung gekommen. Und nichts blieb übrig, als in 

Reue und Liebe vor ihr auf die Knie zu fallen und, ihre geliebten Hände 

mit heißen Tränen benetzend, um Verzeihung zu bitten … Und ich 

bat um Verzeihung. 

Ihre Antwort enthielt die unvergeßlichen Worte: »Ein Mutterherz trägt 

erlittenen Kummer nicht nach.« 

Die Angst vor dem Leben 

Also in 20 Monaten sollte ich nach 22jähriger 

Gefangenschaft die Schlüsselburger Festung verlassen. 20 Monate 

lagen noch vor mir, in denen ich genug über die Zukunft grübeln konnte. 
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Eine ungeheure sittliche Aufgabe ist vor mir erstanden. Das Schicksal hat 

mir ein seltsames Los beschieden: ein zweites Leben; aber ich 

betrete es nicht wie ein ahnungsloses, unwissendes Kind, vor dem noch alle 

Möglichkeiten liegen, auch nicht wie ein Jüngling, der hinter sich nichts, 

vor sich noch alles hat. Ich hatte hinter mir eine lange, 

komplizierte Vergangenheit; eine schwere Last drückte auf meinen 

Schultern; der kurze, glühende Weg des revolutionären 

Kampfes, dann der lange, eisige der Einkerkerung. Und mit einer solchen 

Bürde auf dem Rücken soll ich von neuem ins Leben treten. Ich bin jetzt 

50 Jahre alt und kann noch ganze 20 leben. Wie werde ich diese Jahre 

ausnutzen? Womit sie ausfüllen? Womit sie erhellen und erleuchten? 
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Meine Blicke waren immer zum Himmel gerichtet, sie müssen es auch weiter 

bleiben, aber nur, um Lichtstrahlen für die Erde zu gewinnen. Was kann ich 

dieser Erde bringen? Was werde ich ihr geben? 

Wie qualvoll waren diese Fragen, die ununterbrochen Tag und Nacht an der 

Seele nagten. 

Niemand vermochte mir bei der Lösung dieser Fragen zu helfen; 

weder die Bücher, noch die Kameraden, auch nicht ein Freund. 

Allein, in gänzlicher Abgeschiedenheit, von niemand gesehen und gehört, 

mußte ich versuchen, diese qualvollen Fragen zu lösen. Es war ein 

letztes Gericht – ein Gericht gegen mich selbst, ein Gericht für die Zukunft … 

Ich fühlte mich in einer Lage wie ein Mensch, der unbedingt schwimmen muß, 
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obgleich er es nicht versteht. Einst, vor langer Zeit, 

verstand er es, verlernte es aber und begreift nicht, was er mit sich 

anfangen soll. Vor ihm, rings um ihn das Meer, nichts als das Meer; unter 

ihm eine Erdscholle, die von allen Seiten vom Wasser umspült ist. Allmählich 

spülen die Wellen Stück für Stück dieser Scholle weg. Ob er kann 

oder nicht, er muß schwimmen. Und er denkt darüber nach, solange er 

noch Zeit hat, wie, auf welche Weise er schwimmen soll. Überlegt die 

Körperbewegungen, wie er die Hände und Füße bewegen, in welcher 

Richtung er schwimmen soll, wo ist das Festland, und wie groß ist das Maß 

seiner Kräfte? Er fürchtet sich und zweifelt an sich, fürchtet die Launen 

des Meeres, zögert: was wird er tun, wie wird er handeln? Und niemand kann 

1023



ihm helfen, kann ihm raten, wie er, ins Wasser fallend, sich halten soll. 

Und so erhob sich jetzt auch vor mir die Frage, was jenseits dieser 

Mauern mit mir geschehen werde, wie, welcher Sache und wozu ich überhaupt 

noch leben sollte. 

Die Mutter 

Während diese Gedanken meine Seele, mein Gehirn zernagten, starb 

meine Mutter. Die Schwestern hatten die Genehmigung bekommen, mir alle 3 bis 

4 Wochen kurze Nachrichten über den Verlauf ihrer 

Krankheit zu geben. Bis zu ihrem Tode, der im November 1903 

eintrat, lebte ich im Laufe von 10 Monaten in einer 
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furchtbaren Nervenanspannung. Die sich oft widersprechenden 

Nachrichten über zeitweilige Besserung, dann wieder Verschlimmerung ihrer 

Krankheit bereiteten mir unsagbare Qualen. Der Gedanke an die 

Sterbende verließ mich nie, und die Nachrichten aus Petersburg 

brachten statt Beruhigung, wie die Schwestern geglaubt hatten, nur eine 

Verschärfung der Schmerzen, der Unruhe. 

Es schien, als ob ein geheimnisvolles Band zwischen meiner Zelle 

in der Festung und dem Zimmer in Petersburg, wo meine Mutter lag, 

existierte; wenn sich meine Stimmung etwas hob, dann tröstete mich der 

Gedanke, der Mutter gehe es besser; wenn mich die Unruhe stärker ergriff, 

war ich überzeugt, die Mutter liege in Todesschmerzen. 
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Am 15. November 1903 schloß sie die Augen für immer. Die um mich 

besorgten Gendarmen, die mich nicht hatten aufregen wollen, wie der 

Inspektor später erklärte, übergaben mir den Brief, in welchem die 

Schwestern mir den Tod mitteilten, nicht. Anstatt des Briefes teilte 

mir der Inspektor die Todesnachricht mündlich mit, wobei er alles 

durcheinander brachte und mir sagte, die Mutter sei in Petersburg beerdigt 

worden. 

Ich wußte, daß Petersburg der Mutter immer fremd gewesen war; nichts als 

die Ausbildung der Kinder verband sie mit der Stadt. Lieb und teuer war ihr das 

Dorf Nikiforowo [Nikiforowo] im 

Gouvernement Kasan, wo unser »altes Haus« stand und alles an 
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ihre und unsere Kindheit, an Freuden und Schmerzen unseres gemeinsamen 

Lebens erinnerte. Dort, neben dem Vater und unserer Wärterin, 

wollte sie liegen … 

Ob ich sie noch sehen werde? … Nein, ich werde sie nicht sehen … nicht sehen … 

nein … ich werde sie sehen … so hatte ich im Laufe von 10 

Monaten ununterbrochen geraten, beim Gedanken, ob sie bis zum 

28. September 1904, dem Tage, wo ich die Festung verlassen sollte, 

leben werde. Jetzt hatte das Raten ein Ende. Die Mutter hatte meine Entlassung nicht 

erlebt, sah mich nicht wieder. 

Vielleicht war es so besser: sie hätte mich in dem Alter wiedergesehen, in dem 

sie selbst stand, als wir uns trennten. Und auch ich hätte nicht mehr dieselbe wiedergesehen, 
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wiedergesehen, die ich im Jahre 1884 zum letztenmal umarmte; ich hätte 

eine andere gesehen, eine ganz Veränderte, verändert durch 20 Jahre 

und durch die furchtbare Krankheit. 

Die Nervenanspannung ließ plötzlich nach; ich brach völlig zusammen und verfiel 

in einen Zustand, in dem man weder sehen noch hören noch sprechen 

will; wo man keine Worte mehr hat, wo überhaupt nichts 

weiter als eine grenzenlose körperliche Schwäche und eine 

absolute Lethargie die Seele ergreift … 

So verging der Dezember, der Januar, und es kam der März. 

Der März hatte diesmal eine für Petersburg ganz ungewöhnliche 

Witterung. Es waren helle, immer klare Tage; die Sonne wärmte 
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ungewöhnlich stark. Ich lag ganze Tage auf dem von besorgten 

Kameraden ganz primitiv hergerichteten Liegestuhl. Niemand störte mich; 

ringsum unter dem wolkenlosen Frühlingshimmel war es ruhig. Die 

Sonne sandte ihre heißen Strahlen; der erschöpfte Körper und die 

erschöpfte Seele schlummerten. 

Im Februar bekam ich den im November zurückgehaltenen Brief der 

Schwestern. Sie schrieben, daß die ganze Familie die Mutter nach 

Nikiforowo begleitet und dort begraben hatte, so wie sie 

es sich gewünscht habe. 

Am 9. März antwortete ich ihnen: 
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Meine Teueren! Ich will nichts von unserer Mutter schreiben, auch 

nichts – wozu an Eueren Nerven zerren? 

– von meiner Stimmung: sie ist lauter Trauer und Erschöpfung. 

Trauer, weil Mutter 21 Jahre lang das Zentrum meiner 

Empfindungen gewesen ist. Erschöpfung, weil ich ein 

ganzes Jahr vor ihrem offenen Grabe gestanden, in 

beständiger Unruhe, Aufregung und Sorge. Für mich ist der 

Gedanke tröstlich, daß Ihr sie bis zur äußersten Grenze, die dem 

Menschen möglich ist, begleitet habt, und daß sie nicht im 

kalten und unfreundlichen Petersburg liegt, sondern in ihrem 

geliebten Nikiforowo, das auch uns allen immer 
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lieb gewesen und jetzt noch teurer, noch lieber geworden ist. 

Ich hielt es immer für ein Glück für jeden Menschen, 

ein Plätzchen zu haben, das mit Kindheitserinnerungen 

verknüpft ist, wo er zuerst die Weite des Himmels und 

die der Wiesen lieben gelernt; wo sich verschiedene Familienereignisse 

Familienereignisse abspielten und wo die verstorbenen Angehörigen 

Angehörigen ruhen … 

Ich denke oft an Euch und stelle mir in 

Gedanken vor, wie Ihr nach Nikoforow 

fuhrt, und diese Gedanken rufen unaufhaltsam 

Tränen hervor … 
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Am Vorabend 

Die Zeit verging, und immer mehr näherte sich der Tag des Umschwungs 

in meinem Leben, das Verlassen der Festung. 

Der Gedanke an diesen Moment gab mir nie auch nur die geringste 

Freude. Nie, nie! 

Ich wandte mich an einen Kameraden, der gleichzeitig mit mir die 

Festung verlassen sollte, mit der Frage, »ob er den Hauch der bevorstehenden 

Freiheit fühle, ob er fühle, daß er an der Grenze einer freudigen 

Umwälzung seines Lebens stehe?« 

»Nein,« erwiderte er mir, »ich fühle nichts, ich bin wie aus Holz.« 

Ebenso freudlos blickte ein anderer Kamerad, der nach 22jähriger 
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22jähriger Haft entlassen werden sollte, in die Zukunft. Die Freiheit kam 

für uns zu spät. 

Mein Nachbar und Freund sprach mir vom weiten, unbegrenzten 

Himmel, von den Sternen der Nacht, vom Umgang mit der Natur und vom Glück, 

das ich in diesem Umgang finden werde. 

Ich aber dachte damals weder an den unbegrenzten Himmel noch an die 

Sterne. Ich erwog in meiner Seele das Ziel und den Sinn des Lebens … 

Und was können mir Himmel und Sterne sein, wenn ich nicht weiß, 

wovon leben und wozu leben! 

Wie grenzenlos hatte ich mich in den ersten Jahren nach dem »freien« 

Himmel und seinen Sternen gesehnt! Jetzt war auch diese Sehnsucht tot. 
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Die Seele war wie erstarrt, erfroren, aller Durst nach 

Schönheit, nach der Welt war verschwunden – nur eine 

grenzenlose Leere war geblieben … 

Ein einziges Mal nur durchfuhr mich plötzlich ein Zittern, 

ein unklares Vorgefühl der Freiheit, der Pulsschlag des Lebens: Es war 

Abend; etwa gegen 10 Uhr. Ich saß am Tisch mit dem Gesicht zum Fenster; wie 

immer hatte ich den Rücken der Tür zugewendet, um dem lästigen Hereinblicken der 

Gendarmen durch das Guckloch zu entgehen. Es war Ende Juli, und bis zum 

Verlassen der Festung blieben nur noch 60 Tage. In der dumpfen Zelle 

fühlte ich deutlich den erfrischenden Hauch der feuchten Luft von draußen hereinwehen. 

hereinwehen. Plötzlich hörte ich das Plätschern eines Schiffrades im 
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Wasser und bald darauf den Pfiff eines Dampfers. 

Ich erbebte. Vor meinen Augen erstand die Erinnerung an eine 

Wolgafahrt. Ich stand in der Dunkelheit auf dem Verdeck und versuchte 

vergeblich zu unterscheiden, wo das Wasser aufhörte und das Ufer begann. 

Nur ganz, ganz hoch glühten in der Dunkelheit einzelne 

kleine Lichter in den Fenstern der Hütten. Viel, sehr viel kleine 

Lichterchen, verstreut in den Bergen … 

Ach, diese dunkle Nacht auf der Wolga, auf dem Dampfer! Das Geräusch der 

Räder, das Pfeifen …, die Lichter und das Knarren des Holzes … 

Freiheit … das Leben in der Freiheit! … 

Ein Zittern durchlief mich … Die Erinnerung an die Vergangenheit, die 
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Hoffnung oder das Vorgefühl der Zukunft – die Wolga, der 

Dampfer, die Nacht und die Lichter, das Drängen der Menschen an der Anlegestelle … 

Ja, der mächtige und herrliche Zug zur Freiheit! Das Ersehnte … 

Dann ist alles wieder still, innen wie außen. Es ist, als ob nichts geschehen 

wäre … 

Im Juli bekam ich zum letzten Mal einen Brief von den Schwestern. 

»Es ist zwar der letzte,« schrieb ich ihnen zur Antwort, »und doch ist mir, 

nachdem ich ihn gelesen, wie immer schwer und traurig zumute … Ihr schreibt, 

mein letzter Brief habe Euch bekümmert. Aber was tun? Wenn ich gar 

nicht geschrieben hätte, hättet Ihr Euch beunruhigt und offizielle 

Anfragen gemacht. Also mußte ich irgendwie damit fertig werden. Und jetzt 
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gehört er der Vergangenheit an. 

Ihr schreibt mir, daß das Denkmal auf dem Grab der Mutter in der Gestalt einer 

Kapelle erbaut werden wird. Mir würde ein Kreuz und eine Umzäunung 

mehr sagen … Aber der hauptsächlichste Schmuck sind meiner Ansicht nach doch die 

Pflanzen und Bäume. Im Winter schaut öfter der Mond zu mir 

herein und versetzt mich stets in eine besondere Stimmung, die ein Echo 

jener wunderbaren Sommerspaziergänge ist, die ich einst auf dem Lande 

in Gesellschaft gemacht habe … Aber in diesem Winter hat sich alles verändert. Der 

Mond war ganz besonders aufdringlich, und ich sah dann immer Schneefelder und 

unseren Friedhof in Nikiforowo: es glänzt der kalte Schnee, 

ein eisiger Wind heult, und hoch oben derselbe Mond, der auch 
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zu mir hereinschaut. Und mir schien dort alles so öde, nackt 

und kalt und unheimlich … Dann dachte ich, wie gut es doch wäre, den 

Friedhof mit jungen Tannen zu bepflanzen, die immer, Sommer und 

Winter, grünen würden. Dann würde es doch nicht mehr so traurig sein, und die 

ganze Ortschaft würde viel in ihrem Aussehen gewinnen durch diese kleine, 

grüne Insel, eingerahmt von Bäumen. Die Tannen sind dort so schlank 

und schön, das Auge erquickt sich an ihnen. Anspruchslos gedeihen sie 

auf jedem, auch dem magersten Boden; es sind meines Erachtens die 

schönsten Bäume unserer Flora. Ich liebe die Tannen seit meiner 

Kindheit dank der schönen Tannenalleen, die unsere Mutter in Christoforowka 

Christoforowka auf dem Wege zur fernen Laube gepflanzt hat … 
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In einer Novelle von Tschechow charakterisiert der Verfasser die 

Nichtswürdigkeit seines Helden, und das, was er ihm zuletzt noch vorwirft, 

lautet: kein Bäumchen hat er gepflanzt, kein einziges 

Gräschen gezogen. Unsere Mutter stand in der Beziehung sehr hoch: sie 

suchte immer die Erde zu schmücken, überall dort, wo sie je gelebt, ließ 

sie sie schöner zurück, als sie sie gefunden. 

Ihr werdet Euch wahrscheinlich wundern, daß ich am Vorabend eines so 

wichtigen Umschwunges in meinem Leben den Brief nicht mit Gesprächen über die 

Zukunft ausfülle. Aber in meinem Kopf ist es wüst, eine 

innere Arbeit vollzieht sich in mir, die ich schriftlich schwer formulieren 

kann. Wenn man sich außerhalb des Lebensprozesses befindet, dann wird man von 
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einem geheimnisvollen Gefühl ergriffen, und das Leben scheint rätselhaft 

und kompliziert … Man möchte in die Zukunft schauen, das Schicksal 

erkennen, ihm Antworten entreißen, aber alles ist vergeblich. Die 

Fragen bleiben unbeantwortet; alles ist in Nebel gehüllt und 

verrät nichts von dem, was sein wird … 

Mein äußeres Leben geht seinen alten Gang, und ich beschäftige 

mich nach wie vor, aber allmählich liquidiere ich meine Angelegenheiten und 

bringe nach und nach alles in Ordnung. 

Lebet wohl, ich küsse Euch alle, die Großen und die Kleinen. 

Was kommen soll, wird kommen!« 
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Die verbrannten Briefe 

Nur noch vier Tage sind mir bis zum Verlassen der Festung geblieben. Ich sitze in 

meiner Zelle am Tisch vor meinen aufgehäuften Papieren und 

weine und lache abwechselnd. 

Der Kommandant hat mir soeben erklärt, daß die ganzen 

Hefte, die ich mitnehmen will, dem Polizeidepartement zur Zensur 

unterbreitet werden müssen. »Von Schlüsselburg darf kein Wort 

erwähnt werden. Nach der Durchsicht bekommen Sie sie zurück.« Mechanisch 

wiederholte ich das Gehörte: »Kein Wort über Schlüsselburg. 

Später bekommen Sie sie zurück!« 

Zum letzten Mal sehe ich meine Manuskripte durch und schreite dann an 
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die Vernichtung dessen, was mir einst so viel Trost und Freude gab. 

Fieberhaft arbeitet meine Hand und löscht die teueren Zeilen 

meiner Kameraden aus, die mich so oft gerührt und gestärkt haben. 

Nie mehr werde ich sie sehen, und eigenhändig muß ich diese schnöde 

Arbeit tun, sie vernichten. Noch einmal lese ich jeden Zettel, 

durchdrungen vom Bewußtsein, daß es das letztemal ist. 

Hier ein ganzer Stoß: ernste, scherzhafte, rührende. In ihnen 

spiegeln sich die durchlebten Gefängnisfreuden, Mißverständnisse, 

Versöhnungen, Dankbarkeitskundgebungen, verschiedenartige, denkwürdige 

denkwürdige Minuten unseres Lebens wider. Hier diese schöne, feine 

Handschrift: ganze literarische Aufsätze Lopatins. Da – Lukaschewitsch, 
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der liebe Lukaschewitsch! Er ist so groß und so gut – mit seinen 

durchsichtigen Kinderaugen. Ich würde unter tausenden seine Handschrift erkennen. Dazu 

eine geologische Karte als Geschenk. Dann wieder ein Zettel von 

ihm, datiert vom März 1902, der mich tief rührt und mich hoch 

erhebt. Soll ich ihn tatsächlich auch verbrennen? Tränen fließen aus meinen 

Augen. Ein Zettel von Pochitonows Hand, als er noch gesund war. 

Da – einer von Wasili Iwanow, nachdem ich ihn für den unpassenden 

Scherz, daß Lagowski weggeführt worden sei, beleidigt hatte. Hier wieder 

eine Zeichnung von Lopatins Hand: eine Säule, auf ihr ein 

Mäuschen (ich), unten ein Löwe (Lopatin) und dazu der Wahlspruch: 

Ich diene, aber bediene nicht. Oh, du stolzer Löwe Lopatin! 
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Wieder Lukaschewitsch: ein paar Zeilen mit der Zeichnung eines bunten 

Vogels. Gedichte und Zettel von Noworusski. Ein Zettel in 

englischer Sprache von Popow. Es ist unmöglich, sich des Lachens zu 

enthalten; in einem komischen Kauderwelsch dankt er mir für das 

Obst aus meinem Garten. Morosows Gedichte. Vieles, vieles andere. 

Ernst und scherzhaft, – zart und gütig! 

Ich lese, und ein Gefühl der Freude und Dankbarkeit für alle Liebe, mit der die 

Leidensgenossen mich beschenkt haben, erfüllt mich. Es scheint mir 

wunderbar, wie sie unter diesen Bedingungen, die so geeignet waren, 

böse und hart zu machen, so viel nie versiegende, aktive Liebe und 

Zärtlichkeit bewahren konnten, um sie mir mit nie abnehmender Wärme und 
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Energie zu spenden. Ich verglich sie mit mir selbst: wie unvorteilhaft war 

für mich der Vergleich! So oft schien es mir, daß ich nichts, entschieden 

gar nichts mehr lieb habe. Es schmerzte mich, daß ich nicht jene Güte in mir habe, 

die unter allen Umständen eine Quelle der Wärme für die Umgebung ist. 

Alle meine Schätze haben vor mir Revue passiert. Schon sind sie zerrissen; ich 

zünde das Zündhölzchen an, nichts als ein Häuflein Asche ist 

von all dem übriggeblieben. 

Ich habe etwas verloren, etwas zu Grabe getragen. Ein Stück 

menschlicher Seele, die Widerspiegelung der Seele, die mir ergeben war, sich mir hingegeben 

hingegeben hatte. 

Lebt wohl, teuere Freunde! Lebt wohl, ihr, die ihr mir so viel 
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gegeben habt, lebt wohl, ihr, die ihr mir eure Liebe für das Wenige, das 

ich euch gab, gespendet habt. 

»Hüte Dich« 

Am 28. September 1904 waren 20 Jahre seit meiner 

Verurteilung verflossen, und an diesem Tage sollte ich Schlüsselburg 

verlassen. 

Aber am Vorabend wurde mir mitgeteilt, daß ich nicht am nächsten, sondern erst am 

übernächsten Tage, d. h. am 29. September, fortgeführt werden sollte. 

Ich aber hatte in der Erwartung der bevorstehenden Abreise mich von den 

Kameraden schon verabschiedet: es blieben ihrer in der Festung noch neun 
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zurück. 

Alles, was man sich gegenseitig hatte sagen wollen, war gesagt, alle 

Wünsche waren ausgesprochen, und die kleinen Bitten und Aufträge dem 

Gedächtnis eingeprägt worden. Da, ganz unerwartet – ein Aufschub: 

ganze 24 Stunden, die mit nichts mehr auszufüllen waren als mit 

verhaltener Erwartung. 

Als wir uns am 27. verabschiedeten, beherrschten wir uns alle; wir 

durften uns doch von unseren Gefühlen nicht übermannen lassen und beim 

letzten Abschied, der für immer galt, nicht schwach werden. Der eine schluckte 

Tränen, dem anderen versagte die Stimme. »Nein, nein, es darf nicht 

sein!« sagte ich und wandte mich ab, um meine Tränen zu 
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verbergen. 

»Sie werden sicherlich beim Verlassen Schlüsselburgs weinen,« sagte 

mir ein paar Tage vor meiner Abreise ein Kamerad. 

»Wieso?« widersprach ich heftig. »Warum? Wie sollte man weinen, wenn 

man diesen Ort verläßt?« 

O weh! Nicht während des Verlassens, aber später auf dem Dampfer, als die 

Türme und weißen Mauern der Festung meinen Augen entschwanden, 

weinte und schluchzte ich voll Verzweiflung. 

Als ich jene Worte sprach, hatte ich nur an das steinerne Grab 

gedacht, in dem ich so viele Jahre geschmachtet hatte, und nicht an die lebendigen 

Menschen, die ich gegen meinen Willen verlassen mußte. Und als ich jetzt an sie 
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dachte, ergriff mich Kummer und Verzweiflung. Kummer um jene, die 

hoffnungslos in der Festung zurückgeblieben, Verzweiflung über den unersetzlichen 

Verlust, der über mich hereingebrochen. Ja, ich verlor Menschen, mit 

denen ich unter ganz außerordentlichen Verhältnissen, eng verbunden, 

20 Jahre gelebt hatte. Im Laufe von 20 Jahren waren diese Menschen die 

einzigen, mit denen mich die Bande der Brüderlichkeit und der 

Solidarität, der Liebe und Freundschaft verknüpften. Bei ihnen 

fand ich Halt, Trost und Freude. Die Welt war mir verschlossen, alle 

menschlichen Bande zu ihr zerrissen, und sie, nur sie hatten mir die Familie, die 

Gesellschaft, die Partei, die Heimat und die ganze Menschheit ersetzt. 

Ich hatte Grund genug zum Weinen, zu verzweiflungsvollem Schluchzen! 
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Jene blieben schmachtend in der Hoffnungslosigkeit zurück, vielleicht, um in ihr 

zu sterben, und ich, die seelisch von allem entblößt war, trat in eine 

neue Periode meines Lebens ein, die Befreiung, Auferstehung 

heißen sollte, aber als verspätete und einsame Freude wie ein 

Hohn wirkte. 

Am 29. September 1904 um 4 Uhr öffnete der Wachtmeister 

Wachtmeister meine Tür, und ich überschritt zum letztenmal die Schwelle. Ernst, gesammelt, 

freudlos durchschritt ich den Korridor. 

Festen, gewohnten Schrittes gehe ich den bekannten Weg, so wie ich ihn 

unzählige Male gegangen; ich gehe, als ob mich der übliche 

Spaziergang oder die Arbeit in der Werkstatt erwarte und nicht die 
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große Umwälzung in meinem Leben, – die Rückkehr ins »Leben«. 

Doch kaum habe ich die gewohnten Grenzen überschritten und bin in die Wachstube 

eingetreten, da erfaßt mich ein Schwindel. Der Körper verliert sein 

Gleichgewicht, der Boden schwankt unter meinen Füßen, und die Wand, 

nach welcher ich vergeblich greifen will, flieht vor mir. Unter Tränen 

rufe ich: »Ich kann nicht gehen, die Wand bewegt sich! – ich kann nicht gehen!« 

Die mich begleitenden Gendarmen stützen mich und trösten mich mit der 

Erklärung, das komme von der frischen Luft. Diese Worte, die sich auf die 

Luft in einem Zimmer beziehen, das nie gelüftet wird, und in dem Jahr für Jahr 

zwölf Soldaten der Garnison, die jetzt in Reih und Glied 

dastehen, sich Tag und Nacht aufhalten, bringen mich sofort wieder zur 
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Besinnung. 

Einen Moment noch, – und wir gehen hinaus. Ich wende mich noch 

einmal um, schicke die letzten Grüße in der Richtung der Festung. Dort stehen 

die Kameraden, eng an die Fensterscheiben gepreßt, und schwenken 

weiße Tücher zum letzten Gruß: »Lebt wohl! Lebt wohl!« 

Der Dampfer, der mich nach Petersburg bringen soll, ist noch nicht da; ich muß 

in der dumpfen, stickigen Kanzlei warten, wo der Kommandant 

und seine Untergebenen sich befinden. 

»Vielleicht wollen Sie Tee, Wera Nikolajewna?« fragt mich der 

Kommandant. 

Wera Nikolajewna! Im Laufe von 20 Jahren hatte ich hier 
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bei diesen Menschen keinen Namen. 20 Jahre lang war ich 

nur eine Nummer. Nr 11 nannte man mich gewöhnlich; vor 

etwa 10 Minuten war ich noch Nr 11 … und nun plötzlich: Wera 

Nikolajewna! 

Nein, ich will ihre Liebenswürdigkeit nicht! 

Eine Stunde, vielleicht auch mehr, vergeht. Endlich erscheint der Inspektor: 

ein unangenehmer, kleinlicher Mensch, gegen den wir alle einen Widerwillen 

hegten. »Bitte,« sagt er, und wir gehen zum Festungstor hinaus. Nur 

einige Schritte noch, – und das Gefängnis, wo die Kameraden 

zurückbleiben, entschwindet meinen Augen. Ich wende mich nicht um, ich fürchte 

mich davor; ich muß unter allen Umständen meine Fassung bewahren. 
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Rechts vom Tore liegt der Ladoga-See. Die Sonne wirft ihre Strahlen über 

ihn, und in den zurückgeworfenen Strahlen glänzt er wie Quecksilber. 

Vorne sieht man die dunkle Newa; ihre Gewässer, auf denen sich 

kleine Wellen bilden, glänzen bleiern. Mitten im Strom steht 

unbeweglich der Dampfer, auf dem anderen Ufer sieht man in rosarotem 

Schimmer die trüben Umrisse einer Ortschaft. 

Alles ist schön; ich bin mir dieser Schönheit bewußt, aber ich fühle sie 

nicht, ich freue mich ihrer nicht, ich bin nicht hingerissen, und ich wundere 

mich selbst, daß ich so kalt bin und nur beobachte. 

Die Sonne steht am freien, unbegrenzten Horizont. Ich empfinde 

nichts bei diesem Anblick. Dunkle Wolken ziehen nach dem Westen. Ich 
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denke: welcher Farbe entspricht diese Wolke? Ich bestimme: Neutraltinte. 

Neutraltinte. Ich schaue mir das genau an, und ein sonderbarer Gedanke 

kommt mir in den Kopf: welcher mir bekannten Illustration aus 

einer Zeitschrift ähnelt diese Landschaft wieder? 

In Begleitung des Inspektors und mehrerer Gendarmen fahre ich im 

Kutter zum Dampfer: keine Seele ist auf ihm sichtbar. 

»Polundra« [Polundra] lese ich, und die Bezeichnung prägt sich 

mir ein. 

»Polundra« bedeutet im Matrosenjargon »Hüte dich«, 

erklärte mir einige Tage später während des Wiedersehens mein 

Bruder Nikolai. 
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Wie oft hat mir später das Wort »Polundra« das Herz beklemmt 

… An der Schwelle eines neuen Lebens, nach allem, was gewesen, 

ruft mir das Schicksal anstatt eines freundlichen Begrüßungswortes sein 

drohendes »Hüte dich« entgegen. 

Wollte es mich warnen, keine Illusionen zu haben? Wollte es 

sagen: »Nicht genug. Noch manches steht dir bevor?« Die unheilverkündende 

unheilverkündende Warnung quälte mich und weckte Unruhe und Trauer in mir. 

Auf dem Dampfer fragte ich den Inspektor, wohin man mich führe. 

Er erwiderte: »Gestern habe ich Ihre zwei Kameraden in das Untersuchungsgefängnis 

Untersuchungsgefängnis gebracht, Sie aber kommen in die Peter-Pauls-Festung.« 

Das Herz zog sich mir zusammen: wieder in die Festung! 
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Der herrliche Kai der Newa war hell erleuchtet, als »Polundra« 

gegen 10 Uhr abends an der Peter-Pauls-Festung anlegte. 

Es dunkelte mir vor den Augen, und ich sah nichts mehr vor mir. 

Zwei Gendarmen faßten mich am Arme und führten mich vom Schiff. An der 

Landungsbrücke erwartete uns ein Wagen … Die eisernen Tore der 

Festung sind mir bekannt. Vor 20 Jahren ging ich hier heraus, jeder 

Hoffnung bar, und nur der mitleidige Blick des Festungssoldaten 

begleitete meine Gestalt im grauen Sträflingsmantel mit dem gelben Fleck 

auf dem Rücken. 

Ich kenne auch die Treppe und den langen Korridor; durch ihn ging 

ich alle zwei Wochen einmal zum Wiedersehen mit Mutter und Schwester. 
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Hier ist die Zelle Nr 43, in der ich fast zwei Jahre bis zur Verhandlung 

verbracht hatte. Aber wir schritten an ihr vorbei; ich wurde in einer anderen 

Zelle, in einem anderen Korridor untergebracht. Die Zelle war 

groß, aber niedrig. Anstatt der Petroleumlampe brannte ein 

elektrisches Lämpchen. Es war so unangenehm in der neuen Umgebung. 

Doch kaum hatte ich mich auf die Pritsche gesetzt und meine Gedanken sammeln 

wollen, als das Schloß rasselte und schnellen Schrittes ein hoher 

Mann in mittleren Jahren in Offizierskleidung die Zelle betrat. Sein 

Gesicht war blaß und farblos, die Augen unangenehm. 

»Hier bei uns werden Sie es gut haben,« empfahl er meine neue 

Wohnung. »Nicht mehr dasselbe wie früher: elektrisches Licht und alle 
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Bequemlichkeiten,« sagte er und zeigte mit der Hand auf die Lampe und das WC, 

das ohne Deckel war. 

Was bedeutet das, frage ich mich beunruhigt. Allem Anschein nach 

rechnet dieser Herr darauf, daß ich noch lange seine Gastfreundschaft genießen 

werde. 

Soll ich, anstatt nach Sibirien geschickt zu werden, hier bleiben, bin ich 

nur aus einer Festung in die andere überführt worden? Er begann indessen mich 

mit Fragen über Schlüsselburg zu überschütten. Wie ich dort gelebt? Ob ich 

Bücher, Zusammenkünfte mit den Verwandten gehabt habe? Zu alledem setzte er sich, 

ohne mich zu fragen, auf meine Pritsche, einen Fuß über den anderen geschlagen. 

Ich war im Gefängnis menschenscheu geworden; ich war nie mit 
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jemand allein in meiner Zelle geblieben, mich erschreckte dieser 

unbekannte, aufdringliche Mensch, der sich da so familiär auf meine 

Pritsche setzte. 

»Gehen Sie fort! Fort!« rief ich zornig aus und sprang auf. 

Der Inspektor hatte wohl einen solchen Empfang nicht erwartet, sprang auf 

und verschwand im nächsten Augenblick. 

Endlich bin ich allein, kann mich aber nicht beruhigen. Wieviel hatte ich an 

diesem Tage durchlebt, und wieviel Unbekanntes stand mir noch bevor. Werde ich fortgeführt, 

fortgeführt, oder bleibe ich hier? Wie werde ich meine Angehörigen 

wiedersehen? Die Mutter ist tot, – hat es nicht erlebt. Es ist besser so. Welch 

ein Wiedersehen wäre das geworden? Sie – auf dem Sterbebett; von 
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Gendarmen begleitet wäre ich zu ihr gekommen … Was 

hätten wir uns da sagen können: die sterbende Mutter und die 

Tochter, die nach zwanzig Jahren das Gefängnis verläßt. Kein 

Mensch könnte ein solches Wiedersehen ertragen … Und die Gendarmen an der 

Tür … 

Ich kann mich nicht beruhigen; auf welche Weise den Gedanken entfliehen? 

Wenn ich wenigstens ein Buch hätte, um mit fremden Gedanken die 

eigenen zu betäuben! 

Ich klopfte an die Tür. »Wachhabender, bitte, besorgen Sie mir 

ein Buch; ich kann auf einer neuen Stelle nicht schlafen!« 

»Ich weiß nicht,« erwiderte der Gendarm, »die Bibliothek ist geschlossen, 
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aber ich werde fragen.« 

Nach einer Viertelstunde erschien ein Unteroffizier mit schönem, 

intelligentem Gesicht. Er reichte mir ein Buch, und im selben Augenblick 

fiel ein Blatt heraus. Ich hob es auf, und, o Wunder, vor mir ist 

das schöne Porträt Nadsons [Nadsons]. 

Ich blättere in seinen Gedichten. Nadsons Poesie befriedigt mich nicht. 

Zu sehr fühle ich in ihr den Mangel an Tatkraft, und das stößt 

mich ab. 

Aber meine Stimmung schlägt um: der schwache Wille Nadsons weckt meine 

Kraft. 

Ich fürchte nichts mehr; die Angst hat mich verlassen. Heute wird nichts mehr 
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geschehen, und morgen – an morgen will ich nicht denken! … Ich 

stelle das Porträt vor mich auf den Tisch, an den Wasserkrug 

gelehnt: mit mir ist ein Freund, ich bin nicht mehr allein. 

Die Glocken der Peter-Pauls-Festung singen, sie singen dasselbe Lied, das sie 

vor 20 Jahren gesungen … Ich schlummere ein. 

Die dunklen Wellen der Newa rauschen, der weiße Dampfer »Polundra« 

fährt ins Unbekannte. Aber ich weiß noch nicht, daß »Polundra« 

»Hüte dich« bedeutet. 
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Das erste Wiedersehen 

Drei Tage waren schon vergangen, und ich wartete noch immer auf das 

Wiedersehen mit meinen Angehörigen. 

»Sie werden sie am vorgeschriebenen Besuchstag für Angehörige sehen,« 

sagte mir der Inspektor. Das war herzlos; doch war es weise. Die 

Erwartung, wie fieberhaft sie auch ist, kann nicht ewig andauern. Die Anspannung ließ 

nach, und am vierten Tage war ich fast ruhig geworden und hörte auf 

zu warten. Ich vertiefte mich ins Lesen. Ich las Carlyle: 

»Helden und Heldenverehrung«. 

Endlich, am vierten Tage, betrat gegen 1 Uhr der Inspektor meine Zelle. 

»Halten Sie sich bereit, Ihr Bruder und Ihre Schwestern sind da; Sie werden 
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gleich zum Wiedersehen geführt.« Und als er mein erblaßtes Gesicht sah, fügte er 

hinzu: »Ich habe ihnen gesagt, daß sie sich so verhalten sollen, als ob 

nichts gewesen wäre!« 

Als ob nichts gewesen wäre! 

Es war herzlos, doch war es weise. 

Das bedeutete ein ganzes Programm. Ein Programm – nicht 

nur für die Geschwister, sondern auch für mich. 

Das Programm lautete: verstellt euch. Spielt gemeinsam die 

Komödie: »Als ob nichts geschehen wäre«. Stürzt nicht zu 

Boden, schlagt nicht den Kopf an den Boden, schluchzt nicht in seelischen 

und körperlichen Krämpfen. Legt eine Maske an! Erstickt jede 
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Flamme der Seele! 

… Man führte mich durch lange, öde Korridore, Treppen und 

unbekannte Gänge. Und wieder wurden meine Schritte unsicher, und die Hände suchten 

einen Halt, indem sie sich an die Wände klammerten. Die Tür 

öffnete sich. 

Da saßen der Bruder und die Schwestern. Da saß ein breitschultriger 

Herr in mittleren Jahren, ein schöner Ingenieur, der seinen Weg 

im Leben machte, – mein Bruder, der in meiner Erinnerung als rotbackiger, 

rotbackiger, bartloser Jüngling lebte. 

Da saßen stattliche Damen, Familienmütter, die Jahrzehnte voll 

lebendiger Erlebnisse hinter sich hatten, – meine Schwestern, die ich als 
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zarte junge Mädchen gekannt. 

Und hier stand ich, wie im Dickensschen [Dickensschen] 

Roman die irre Alte gestanden in Brautkleidern, die ihre Uhr 

vor vielen Jahren auf der Zahl XII stehen ließ, als am vereinbarten 

vereinbarten Trauungstage der Bräutigam sie treulos im Stich gelassen und zur Trauung 

nicht erschienen war. 

Mein Leben war vor 20 Jahren stehengeblieben, und auch ich 

lebte der sinnlosen Illusion, die Lebensuhr stehe noch immer auf 

zwölf. 

Mein Bruder setzte mich vor sich hin. Er nahm meine Hände in die 

seinen. So hielt er sie die ganze Zeit. 
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Regungslos schaute ich fast nur ihn an: er hatte sich am wenigsten 

verändert, und ich suchte, wollte den früheren, frischen, bartlosen Peter 

wiederfinden. Ich mußte unter allen Umständen etwas Bekanntes, Nahes, 

Verwandtes finden. Allmählich begann ich die zarten Umrisse aus der fernen 

Vergangenheit wiederzufinden. Ich fing an, das wiederzuerkennen, das zu 

finden, was ich suchte. Es schien, als fände ich in der trüben Ferne in 

Chaos und Unklarheit, 20 Jahre zurückgreifend, einen feinen 

Faden, an dem ich meine Erinnerungen anknüpfen und die Vergangenheit mit der 

Gegenwart, dieser für mich so unglücklichen Stunde, verbinden könnte. 

… Worüber wir sprachen? Ich erinnere mich nicht. Leere Worte ohne 

Inhalt fielen nacheinander von unseren Lippen und erklangen gleich 
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falschen Münzen, die man auf einen Marmortisch wirft. Die Lichter 

erloschen, man spielte das Stück: »Als ob nichts gewesen wäre!« 

»Das Wiedersehen ist zu Ende!« ertönte die Stimme des Inspektors … In dieser 

Nacht fühlte ich mich an der Schwelle des Wahnsinns: unzusammenhängende Worte, 

chaotische Sätze, durch nichts miteinander verbunden, rasten durch mein Gehirn. 

Sie überstürzten sich, flogen wie aus einem Sack geschüttete weiße 

Papierschnitzel auf, und Funken tanzten, wie nach einem Faustschlag, 

vor meinen Augen. Und gleichzeitig fragte das Bewußtsein wie ein 

objektiver Beobachter voll Angst und Entsetzen: 

Was ist das? Wird das etwa so bleiben, und werde ich wahnsinnig? 
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Das Werk wurde im Einverständnis mit der Verfasserin etwas gekürzt. 
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